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—Señorita Kendall,  ¿me  oye?  Soy  el  doctor Metcalf  y  estamos  en  el Hospital  del  Buen 
Samaritano,  de  Mountainside.  Ahora  vamos  a  sacarla  de  la  ambulancia  y  llevarla  a 
emergencias. 
En  medio  de  un  temblor  incontrolable,  Leigh  Kendall  reaccionó  a  la  insistente  voz 
masculina que trataba de sacarla de su estado de  inconsciencia, pero no  lograba reunir  la 
fuerza necesaria para abrir los ojos. 
— ¿Me oye, señorita Kendall? 
Con  esfuerzo,  ella  finalmente  consiguió  abrir  los  ojos.  El médico  que  le  había  hablado 
estaba  inclinado  sobre ella, examinándole  la cabeza, y  junto a él, una enfermera  sostenía 
una bolsa plástica con suero fisiológico. 
—Vamos a bajarla ahora de  la ambulancia —repitió él mientras  le  iluminaba  las pupilas 
con el haz de una pequeña linterna. 
—Necesito... decirle... a mi marido que estoy aquí —logró balbucear Leigh con un hilo de 
voz. 
Él asintió y le oprimió la mano para tranquilizarla. 



—La  policía  estatal  se  ocupará  de  eso. Mientras  tanto,  le  advierto  que  usted  tiene  una 
cantidad de admiradores en el Buen Samaritano, que me incluye a mí, y vamos a cuidarla 
muy bien. 
Una  serie de voces  e  imágenes  comenzaron a  flotar hacia Leigh desde  todas direcciones 
mientras  la  camilla  era  bajada  de  la  ambulancia.  Luces  rojas  y  azules  pulsaban 
frenéticamente contra el cielo grisáceo del amanecer. Personas de uniforme pasaron frente 
a su campo visual: policías del estado de Nueva York, paramédicos, médicos, enfermeras. 
Unas  puertas  se  abrieron,  el  pasillo  voló  junto  a  ella  y muchas  caras  la  rodearon  y  la 
acribillaron a preguntas. 
Leigh  trató  de  concentrarse,  pero  sus  voces  se  transformaron  en  un  murmullo 
incomprensible y las facciones de esas personas se deslizaban de sus caras y se disolvían en 
la misma oscuridad que ya había devorado el resto de la habitación. 
Cuando Leigh volvió a despertar estaba oscuro afuera y caía una nieve suave. Mientras se 
esforzaba por  librarse de  los efectos de  las drogas que  le  inyectaban en el brazo desde  la 
bolsa sujeta por encima de su cabeza, observó como entre una niebla lo que parecía ser una 
habitación de hospital repleta de una increíble cantidad de flores. 
Sentada  en una  silla  cerca del pie de  la  cama  y  flanqueada por una  enorme  canasta de 
orquídeas blancas y un  florero  lleno de rosas amarillas, una enfermera de pelo entrecano 
leía un ejemplar del New York Post en cuya portada había una foto de Leigh. 
Leigh giró la cabeza todo lo que le permitía el collarín que le rodeaba el cuello, en busca de 
alguna señal de Logan, pero por el momento ella estaba a solas con la enfermera. A modo 
de  experimento movió  las  piernas  y  los  dedos  de  los  pies,  y  la  alivió  comprobar  que 
todavía los tenía sujetos al resto de su persona y que le funcionaban bien. Tenía los brazos 
vendados y la cabeza envuelta con algo ajustado, pero siempre y cuando no se moviera, su 
incomodidad se limitaba a un dolor generalizado en todo el cuerpo, un dolor un poco más 
fuerte en las costillas y la garganta tan seca que parecía llena de aserrín. 
Estaba viva, y eso en sí mismo era un milagro. El hecho de que también estuviera completa 
y relativamente ilesa llenó a Leigh con una sensación de gratitud y de alegría rayana en la 
euforia. Tragó y se obligó a susurrar con esa garganta reseca: 
— ¿Puede darme un poco de agua? 
La enfermera levantó la vista y enseguida su rostro se iluminó con una sonrisa profesional. 
— ¡Está despierta! —exclamó mientras cerraba deprisa el periódico, lo plegaba por la mitad 
y lo apoyaba cara abajo debajo de la silla. 
El nombre que  figuraba  en una placa  en  el uniforme de  la  enfermera  era  ʺAnn Mackey. 
Enfermera Particularʺ, advirtió Leigh mientras la observaba verter agua en un vaso con una 
jarra de plástico rosado que había sobre la bandeja, junto a la cama. 
—Debería tener una pajita. Iré a buscar una. 
—Por favor, no se moleste. Tengo una sed terrible. 
Cuando la enfermera comenzó a acercarle el vaso a la boca, Leigh se lo quitó. 
—Yo puedo sostenerlo —le aseguró y enseguida la sorprendió cuánto le costaba levantar el 
brazo vendado y sostener el vaso con firmeza. Cuando finalmente se lo entregó vacío a la 
enfermera, el brazo le temblaba y el pecho le dolía muchísimo. Preguntándose si no tendría 



un problema más serio de lo que había creído, Leigh dejó caer la cabeza sobre la almohada 
y reunió la fuerza suficiente para preguntar: 
— ¿Cuál es en realidad mi estado físico? 
La  enfermera Mackey  parecía  ansiosa  por  compartir  con  ella  sus  conocimientos,  pero 
vaciló. 
—Eso debería preguntárselo al doctor Metcalf. 
—Lo  haré,  pero me  gustaría  oírlo  ahora,  de  labios  de mi  enfermera  particular. —No  le 
contaré que usted me dijo algo. 
Era todo el estímulo que ella necesitaba. 
—Cuando  la  trajeron,  usted  se  encontraba  en  estado  de  shock  —le  confió—.  Tenía 
contusión, hipotermia, costillas rotas y la sospecha de lesiones en las vértebras cervicales y 
los tejidos adyacentes, o sea, lisa y llanamente un golpe bárbaro. Tiene varias heridas en el 
cuero cabelludo y  también  laceraciones en brazos, piernas y  torso, pero muy pocas en  la 
cara,  y  tampoco  son  lesiones  profundas,  lo  cual  es  una  bendición.  También  tiene 
magulladuras y abrasiones en todo... 
Sonriendo tanto como se lo permitían sus labios hinchados, Leigh levantó una mano para 
detener esa letanía de lesiones. 
— ¿Tengo algún problema que exija cirugía? 
Sorprendida por la actitud animada de Leigh, la enfermera respondió: 
—No, no hará  falta ninguna operación —respondió y palmeó  suavemente  a Leigh  en  el 
hombro. 
— ¿Y terapia física? 
—No  lo  creo.  Pero  sí  estará muy  dolorida  durante  varias  semanas,  sobre  todo  en  las 
costillas. Los cortes y las quemaduras requerirán mucha atención, y será preciso ocuparse 
de la recuperación y las cicatrices... 
Leigh interrumpió con una sonrisa esta nueva catarata de deprimentes detalles médicos. 
—Tendré mucho  cuidado —dijo  y  pasó  después  al  único  otro  tema  que  le  rondaba  la 
mente—. ¿Dónde está mi marido? 
La enfermera Mackey vaciló y después volvió a palmearle la espalda. 
—Iré a averiguarlo —prometió y se fue deprisa, dejando a Leigh con la impresión de que 
Logan estaba en algún lugar cercano. 
Agotada por hechos tan sencillos como haber bebido agua y haber hablado, Leigh cerró los 
ojos  y  trató  de  rearmar mentalmente  lo  que  le  había  sucedido  desde  el  día  anterior,  la 
mañana en que Logan se despidió de ella con un beso... 
Estaba tan entusiasmado cuando abandonó el departamento de ambos situado en el Upper 
East Side, tan ansioso de que ella se reuniera con él en las montañas y pasaran allí la noche 
juntos. Durante más de un año él había estaba buscando el lugar perfecto para el refugio de 
ellos en la montaña, un lugar retirado que complementaría la amplia casa de piedra que él 
había diseñado para ambos. Encontrar el  lugar adecuado era complicado por el hecho de 
que Logan ya había  terminado  los planos, de modo que  el  lugar debía adaptarse a  esos 
planos. El jueves finalmente encontró una propiedad que satisfacía todas sus expectativas, 
y estaba tan impaciente de que ella la viera que insistió en que ambos pasaran la noche del 



domingo —la  primera  noche  disponible  para  ambos—  en  la  cabaña  que  existía  en  ese 
terreno. 
—La  cabaña  no  ha  sido  utilizada  en muchos  años,  pero  yo  la  limpiaré  y  la  pondré  en 
condiciones mientras espero tu llegada —prometió, con un entusiasmo enternecedor hacia 
una tarea que siempre había evitado—. No tiene electricidad ni calefacción, pero encenderé 
un  buen  fuego  en  el  hogar  y  dormiremos  en  las  bolsas  de  dormir  frente  a  ese  fuego. 
Cenaremos a la luz de las velas. Por la mañana, contemplaremos la salida del sol  sobre las 
copas de los árboles. Nuestros árboles. Será muy romántico, ya lo verás. 
El plan de su marido llenaba a Leigh de un temor casi divertido. Ella era la protagonista de 
una obra de teatro nueva que había estrenado en Broadway la noche anterior, y sólo había 
podido dormir cuatro horas. Antes de emprender el viaje a  las montañas debía actuar el 
domingo en una función de matiné, seguida por un viaje en auto de tres horas hacia una 
cabaña de piedra inhabitable y helada, en la que deberían dormir en el piso... y levantarse 
al día siguiente al amanecer. 
—Estoy deseando estar allá —mintió convincentemente, pero  lo que en  realidad deseaba 
era volver a dormirse. Eran apenas las ocho de la mañana. Dormiría hasta las diez. 
Logan no había dormido más que ella, pero ya estaba vestido e impaciente por partir hacia 
la cabaña. 
—No  es un  lugar  fácil de  encontrar,  así  que  te dibujé un mapa detallado  con  bastantes 
señales para que no te pierdas —dijo y le puso un trozo de papel sobre la mesa de luz—. Ya 
cargué el auto. Me parece que tengo todo  lo que puedo necesitar —continuó, mientras se 
inclinaba  sobre  ella  y  la  besaba  en  la mejilla—:  planos  de  la  casa,  estacas,  cordel,  un 
travesaño, bolsas de dormir. Igual tengo la sensación de que me olvido de algo... 
—  ¿Una  escoba, un  estropajo y un balde? —se burló Leigh  con voz  soñolienta mientras 
giraba para quedar boca abajo en la cama—. ¿Cepillos y detergente? 
—Aguafiestas —bromeó  él  y  le  frotó  el  cuello  con  la  nariz,  donde  sabía  que  ella  tenía 
cosquillas. 
Leigh comenzó a reírse, tomó la almohada que tenía detrás de la cabeza y siguió dictando 
la lista de compras para su marido: 
—Desinfectante... trampas para ratones... 
—Suenas como una estrella malcriada de Broadway —dijo él, tentado de risa y  le tapó  la 
cara con la almohada para que no pudiera continuar con la lista de compras—. ¿Qué fue de 
tu amor por la aventura? 
—Sólo llega hasta un Holiday Inn —respondió ella con una risa contenida. 
—Solía  encantarte  ir  de  camping.  Tú  fuiste  la  que  me  enseñó  todo  lo  referente  a 
campamentos. ¡Si hasta sugeriste que nuestra luna de miel la hiciéramos en carpa! 
—Porque no teníamos dinero para ir a un Holiday Inn. 
Con una carcajada, él le quitó la almohada de la cabeza y comenzó a despeinarla. 
—Te pido que emprendas viaje directamente del teatro. No te demores. —Se puso de pie y 
enfiló hacia la puerta del dormitorio. —Sé que me olvido de algo... 
—  ¿Agua  potable,  velas,  una  cafetera  de  latón? —entonó  Leigh  con  tono  juguetón—. 
¿Comida para la cena? ¿Una pera para mi desayuno? 



—Basta de peras. Te has convertido en una adicta —bromeó él por encima del hombro—. 
De ahora en adelante tu desayuno será copos de trigo y ciruelas. 
—Sádico —murmuró  ella  contra  la  almohada. Un momento después  oyó  el  ruido de  la 
puerta que se cerraba detrás de su marido y se acostó de espaldas y sonrió mientras miraba 
por  los ventanales del dormitorio que daban a Central Park. El entusiasmo de Logan por 
esa propiedad  en  la montaña  era  contagioso, pero  lo que más  le  importaba  a Leigh  era 
verlo tan animado y alegre. Los dos eran tan jóvenes y tan pobres cuando se casaron, trece 
años antes, que trabajar duro era una necesidad que luego se convirtió en hábito. El día de 
la boda, el capital combinado de ambos era de ochocientos dólares en efectivo, a lo que se 
sumaba  el  reciente  título  de  arquitecto  logrado  por  Logan,  las  relaciones  sociales  de  la 
madre de él y el talento actoral de Leigh, todavía no puesto a prueba; eso y la profunda fe 
que cada uno tenía en el otro. Solamente con esas herramientas habían construido una vida 
maravillosa  juntos,  pero  durante  los  últimos meses  estuvieron  tan  concentrados  en  sus 
respectivos  trabajos que  la vida  sexual de  ambos había  sido  casi  inexistente. Ella  estaba 
inmersa en  la  locura del estreno de una nueva obra  teatral y Logan, en  las  interminables 
complejidades de su último y más importante y arriesgado proyecto. 
Mientras  seguía  recostada,  observando  las  nubes  que  comenzaban  a  cubrir  ese  cielo  de 
noviembre, Leigh decidió que  le  encantaba  la perspectiva de pasar  la noche  frente  a un 
fuego  encendido,  sin  otra  actividad  posible  que  hacer  el  amor  con  su marido.  Los  dos 
querían  tener un hijo, y de pronto ella cayó en  la cuenta de que  incluso el momento era 
perfecto  esa  noche  para  quedar  embarazada.  Imaginaba  entre  sueños  lo  que  sería  esa 
velada cuando Hilda entró en el dormitorio con el saco puesto y llevando la bandeja con el 
desayuno. 
—El señor Manning me dijo que estaba despierta, así que le traje el desayuno antes de irme 
—explicó. Aguardó a que Leigh se incorporara en la cama y entonces le entregó la bandeja 
que contenía su desayuno ritual: queso cottage, una pera y café. —Ya ordené todo después 
de la fiesta. ¿Desea que haga algo más antes de irme? 
—No, nada. Disfrute de su día  libre. ¿Piensa quedarse esta noche a dormir en casa de su 
hermana en Nueva Jersey? 
Hilda asintió. 
—Mi hermana me comentó que ha tenido muy buena suerte últimamente en Harrahʹs. Se 
me ocurrió que podíamos ir allí juntas. 
Leigh  reprimió una  sonrisa porque, por  lo  que  sabía, Hilda  no  tenía  ninguna debilidad 
humana... salvo las máquinas tragamonedas de Atlantic City. 
—Nosotros no regresaremos hasta bien entrada la tarde de mañana —dijo Leigh como si se 
le acabara de ocurrir—. Yo tendré que ir directamente al teatro y el señor Manning deberá 
asistir a una cena que durará hasta muy tarde. En realidad no hace falta que venga mañana 
por  la  noche.  ¿Por  qué  no  pasa  los  dos  días  con  su  hermana  y  prueba  suerte  en  las 
máquinas tragamonedas de otros casinos? 
La sola idea de dos días libres seguidos generó en Hilda un conflicto interior que se reflejó 
en su rostro y que hizo que Leigh reprimiera otra sonrisa. En la Guerra Contra la Suciedad 
y el Desorden, Hilda Brunner era un general militante e incansable que marchaba hacia la 
batalla  cotidiana armada  con una aspiradora,  toda  clase de  complementos de  limpieza y 



una  expresión decidida  que presagiaba un  certero  ataque  contra  toda partícula  extraña. 
Para Hilda, tomarse dos días libres seguidos equivalía a un retiro voluntario, y eso era algo 
virtualmente  impensable. Por otro  lado,  si aceptaba  la  sugerencia de Leigh podría pasar 
dos días completos con su hermana frente a las máquinas tragamonedas. Paseó la vista por 
ese dormitorio inmaculado —que era su campo de batalla personal— para tratar de evaluar 
de antemano la gravedad del daño que podría presentar si ella estuviera ausente dos días 
completos. 
—Me gustaría pensarlo. 
—Por  supuesto —dijo  Leigh,  tratando  de mantenerse  seria—. Hilda —llamó  cuando  la 
alemana se encaminaba hacia la puerta. 
— ¿Sí, señora Manning? 
—Usted es un verdadero tesoro. 
 
 
          *   *   * 
 
Leigh había  confiado en que podría abandonar el  teatro a  las  cuatro de  la  tarde, pero el 
director  y  el  autor de  la  obra  quisieron hacer  algunos pequeños  cambios  en dos de  sus 
escenas  después  de  ver  la  función  de  la  matine,  y  luego  mantuvieron  una  discusión 
interminable con respecto a cuáles serían esos cambios, para lo cual probaron primero una 
variación  y  luego  otra. Como  resultado,  eran más  de  las  seis  de  la  tarde  cuando  Leigh 
finalmente logró emprender el viaje a las montañas. 
La niebla en algunas zonas y una nevada suave hicieron que demorara más tiempo en salir 
de  la  ciudad.  Leigh  trató  dos  veces  de  hablar  con  Logan  por  su  teléfono  celular  para 
avisarle que  llegaría más  tarde, pero sin duda él había dejado su  teléfono en algún  lugar 
donde no podía oírlo o bien  la cabaña estaba  fuera del alcance de su servicio celular. Así 
que le dejó mensajes en el contestador. 
Cuando  finalmente  llegó  a  las montañas  nevaba  fuerte  y  el  viento  arreciaba.  El  sedan 
Mercedes de Leigh era pesado y  funcionaba bien, pero conducirlo en esas circunstancias 
era peligroso, pues  la visibilidad era  tan escasa que ella  sólo alcanzaba a ver hasta poco 
más de cuatro metros más allá del capó de su auto. Por momentos era  imposible ver  los 
enormes carteles viales y mucho menos descubrir  los pequeños puntos de referencia que 
Logan  había  anotado  en  su  mapa.  Los  restaurantes  y  las  estaciones  de  servicio  que 
normalmente estarían abiertos a las diez de la noche se encontraban cerrados, y sus playas 
de estacionamiento estaban vacías. En dos oportunidades Leigh retrocedió, convencida de 
que  se  le  había  pasado  por  alto  un  punto  de  referencia  o  un  camino.  Pero  al  no  haber 
ningún  lugar para detenerse  y pedir  indicaciones, no  le  quedó más  remedio  que  seguir 
conduciendo el auto y estar bien alerta. 
Cuando ya debía encontrarse a pocos kilómetros de  la cabaña, dobló por un sendero sin 
carteles indicadores, con una valla que lo cruzaba y encendió la luz interior del auto para 
estudiar una vez más  las  indicaciones de Logan. Estaba casi segura de haber pasado por 
alto un desvío ubicado  tres  kilómetros  antes,  el  que Logan  le  había descrito  que  estaba 
ʺsesenta metros al sur de una curva pronunciada del camino, justo después de un pequeño 



granero rojoʺ. Con un manto de nieve de por lo menos quince centímetros que lo cubría to‐
do, lo que a ella le había parecido un pequeño granero bien podría haber sido un enorme 
cobertizo  negro,  un  silo  bajo  o  una  pila  de  vacas  congeladas,  pero  decidió  que  debía 
retroceder y descubrir si era así. 
Accionó  la  palanca  de  velocidades  del Mercedes  y  describió  un  cauteloso  giro  en  U. 
Cuando encontró  la curva pronunciada que estaba buscando redujo aún más  la marcha y 
trató  de  descubrir  un  camino  de  entrada  de  grava,  pero  la  pendiente  era  demasiado 
escarpada  y  el  terreno,  demasiado  abrupto  para  que  alguien  hubiera  construido  allí  un 
sendero. Acababa de levantar el pie del pedal del freno y comenzaba a acelerar cuando el 
haz de un par de faros largos brotó de la oscuridad detrás de ella al girar en la curva y con 
aterradora velocidad cubrió la distancia que lo separaba de ella. En ese camino cubierto de 
nieve Leigh no podía apurar rápido la marcha y el otro conductor tampoco parecía poder 
reducirla. Giró hacia el carril contrario para evitar el chocarla desde atrás, perdió el control 
del vehículo y se incrustó en el Mercedes justo detrás de la portezuela de Leigh. 
El  recuerdo de  lo que ocurrió a  continuación  fue horrible:  la explosión de  los airbags, el 
ruido  del metal  que  se  quebraba  y  de  los  cristales  que    estallaban  cuando  el Mercedes 
arrolló la baranda de protección y se   desbarrancó por ese terraplén escarpado. El auto se 
estrelló contra el tronco de  varios árboles y después contra unas rocas en una prolongada 
serie de estallidos ensordecedores que terminaron en un único golpe repentino y explosivo 
cuando más de dos mil kilos de acero destrozado detuvieron su caída. 
Sujeta  a  su  cinturón  de  seguridad,  Leigh  colgaba  cabezal  abajo  como  un  murciélago 
aturdido en una cueva, mientras una luz comenzaba a explotar dentro de ella. Luz intensa. 
Luz colorida. Color amarillo, anaranjado y rojo ¡Fuego! 
Un  terror  cerval  agudizó  sus  sentidos. Encontró  la hebilla del  cinturón de  seguridad,  la 
accionó y cayó con fuerza sobre el techo del automóvil volcado y, entre gemidos, trató de 
salir  por  el  agujero  que  había  sido  la  ventanilla  del    acompañante.  Sangre,  pegajosa  y 
húmeda, le cubría los brazos y las piernas y le goteaba en los ojos. Su abrigo era demasiado 
grueso para permitirle pasar   por  la abertura y se esforzaba por quitárselo cuando  lo que 
había detenido  la    caída del vehículo  cedió. Leigh descubrió que gritaba a voz en  cuello 
cuando   el auto en  llamas cayó hacia adelante, rodó y después pareció volar por  los aires 
antes de iniciar una caída vertical que terminó en un golpe ensordecedor y en la entrada de 
agua helada. 
Acostada  en  la  cama de  hospital  y  con  los  ojos  cerrados,  Leigh  revivió  esa    caída  y  su 
corazón se aceleró. Momentos después de chocar contra el agua, el auto había iniciado una 
veloz  zambullida  vertical  hacia  el  fondo,  y    aterrorizada,  ella  trató  de  golpear  contra 
cualquier superficie que sus puños alcanzara Localizó un agujero por encima de ella, una 
abertura grande y con los pulmones  que parecían estar a punto de estallar, se abrió camino 
y luchó con la poca fuerza que le quedaba para tratar de llegar a  la superficie. Le pareció 
que  transcurría una eternidad antes de que una ráfaga de viento helado le golpeara la cara 
y ella pudiera aspirar aire. 
Trató de nadar, pero  tenía  la  sensación de que un cuchillo  se  le clavaba en el pecho con 
cada  respiración, y  sus brazadas  eran demasiado débiles y poco  coordinadas  como para 
permitirle avanzar algo. Siguió manoteando en el   agua helada, pero sintió que el cuerpo 



comenzaba a congelársele y que ni el pánico que sentía ni su decisión  le proporcionaban 
suficiente fuerza y coordinación como para nadar. Su cabeza ya se deslizaba por debajo de 
la superficie del agua cuando su mano dio con algo duro y áspero: el tronco de un   árbol 
caído y parcialmente  sumergido.  Se  aferró  a  él  con  todas  sus  fuerzas y  trató   de usarlo 
como una balsa, hasta que  se dio  cuenta de que  esa “balsa”  estaba  inmóvil. Se propuso 
treparse al  tronco, con una mano después otra, y el agua comenzó a retroceder hasta sus 
hombros, después a la cintura y finalmente a sus rodillas. 
Temblando y  llorando de alegría, espió por entre  la cortina de densa nieve mezclada con 
viento en busca del camino que el Mercedes debía de haber  tallado por entre  los árboles 
después de desbarrancarse por el terraplén. No lo halló. Tampoco había ningún saliente ni 
ningún  terraplén.  Sólo  un  frío  que  la  calaba  hasta  los  huesos  y  filosas  ramas  que  la 
cachetearon  y  la  arañaron  cuando  trató  de  subir  por  una  pendiente  empinada  que  no 
alcanzaba a ver, hacia un camino que tampoco estaba segura de que estuviese allí. 
Tenía un vago recuerdo de haber alcanzado finalmente la parte superior de la pendiente y 
de haberse acurrucado sobre algo chato y mojado, pero todo lo que sucedió después estaba 
envuelto en una nebulosa total. Todo, excepto una luz rara y enceguecedora y un hombre, 
un hombre furioso que la llenó de imprecaciones. 
 
          *   *   * 
 
 
A Leigh la hizo volver abruptamente al presente una voz masculina insistente que procedía 
de un costado de su cama de hospital. 
— ¿Señorita Kendall? Señorita Kendall, lamento despertarla, pero hemos estado esperando 
para hablar con usted. 
Leigh  abrió  los  ojos  y  vio  a  un  hombre  y  una mujer  que  tenían  en  el  brazo  gruesas 
camperas de invierno. El hombre tendría poco más de cuarenta años, era bajo y corpulento, 
y tenía pelo negro y tez morena. La mujer era notablemente más joven, un poco más alta y 
muy bonita, con pelo negro y largo sujeto en una cola de caballo. 
—Soy el detective Shrader, del Departamento de Policía de  la Ciudad de Nueva York —
dijo el hombre—, y ésta es la detective Littleton. Necesitamos hacerle algunas preguntas. 
Leigh supuso que querían hacerle preguntas acerca del accidente, pero se sentía demasiado 
débil para describirlo dos veces: una vez para ellos y otra para Logan. 
— ¿Podrían esperar hasta que vuelva mi marido? 
— ¿Volver de dónde? —preguntó el detective Shrader. 
—De donde está en este momento. 
— ¿Y usted sabe dónde se encuentra? 
—No, pero la enfermera fue a buscarlo. 
Los detectives Shrader y Littleton intercambiaron una mirada. 
—A  su enfermera  le dieron  instrucciones de que nos avisaran cuando usted  recobrara el 
conocimiento —explicó Shrader. Después, dijo sin rodeos: —Señorita Kendall, ¿cuándo fue 
la última vez que vio a su marido? 
Una inquietante premonición llenó de miedo a Leigh. 



—Ayer, por la mañana, antes de que él partiera hacia las montañas. Yo planeaba reunirme 
con él en cuanto terminara mi función dominical de matiné, pero no llegué a la cabaña —
agregó innecesariamente. 
—Ayer fue lunes. Hoy es martes por la noche —dijo Shrader con cierta cautela—. Usted ha 
estado aquí desde las seis de la mañana de ayer. 
El miedo hizo que Leigh olvidara su cuerpo dolorido. 
— ¿Dónde está mi marido? —preguntó mientras se incorporaba, se apoyaba en los codos y 
jadeaba por el intenso dolor que sentía en las costillas—. ¿Por qué no está aquí? ¿Cuál es el 
problema? ¿Qué sucedió? 
—Probablemente nada —se apresuró a decir  la detective Littleton—. En  realidad,  lo más 
probable es que esté preocupadísimo, preguntándose dónde estará usted. El problema es 
que no   hemos podido ponernos  en  contacto  con  él para  informarle de  lo que  le pasó a 
usted. 
— ¿Cuánto hace que lo intentan? 
—Desde ayer a primera hora de  la mañana, cuando  la patrulla de caminos del estado de 
Nueva  York  solicitó  nuestra  asistencia  —contestó  Shrader—.  Inmediatamente 
despachamos a uno de nuestros agentes al departamento que ustedes  tienen en el Upper 
East Side, pero no había nadie allí. 
Hizo  una  pequeña  pausa,  como  para  estar  seguro  de  que  ella  seguía  su  explicación. 
Después continuó: 
—El  agente  habló  con  el  portero  del  edificio  y  se  enteró  así  de  que ustedes  tienen  una 
mucama  llamada  Hilda  Brunner,  y  le  pidió  al  portero  que  le  avisara  en  cuanto  ella 
regresara. 
Leigh  tuvo  la  sensación de  que  la habitación  comenzaba  a  balancearse hacia  adelante  y 
hacia atrás. 
— ¿Alguien habló ya con Hilda? 
—Sí. —Shrader  extrajo  una  libreta  del  bolsillo  de  su  camisa  de  franela  y  consultó  sus 
anotaciones. —El portero vio a la señorita Brunner entrar en el edificio a las catorce y veinte 
de esa tarde. Se lo notificó al agente Perkins, quien entonces regresó al edificio a las catorce 
y cuarenta y habló con ella. Lamentablemente,  la señorita Brunner no sabía con exactitud 
adonde planeaban usted  y  su marido pasar  la  noche del domingo. El  agente Perkins  le 
pidió entonces a la señorita Brunner que revisara los mensajes que había en el contestador 
telefónico, cosa que ella hizo. Diecisiete mensajes se habían acumulado entre el sábado a las 
trece y catorce y el lunes a las catorce y cuarenta y cinco, pero ninguno era de su marido. 
Cerró su libreta. 
—Hasta  el momento, me  temo  que  no  hemos  podido  hacer  mucho más  que  eso.  Sin 
embargo —agregó enseguida—, tanto el alcalde como el capitán Holland quieren que usted 
sepa que el Departamento de Policía de Nueva York la asistirá en todo lo que esté a nuestro 
alcance. Por eso estamos aquí. 
Leigh se  recostó contra  las almohadas y  trató de digerir  lo que parecía ser una situación 
aterradoramente extraña. 
—Ustedes no  conocen  a mi marido.  Si me  creyera desaparecida,  no perdería  tiempo  en 
llamar a nuestro departamento. Llamaría a  la policía estatal, al gobernador y a  todos  los 



departamentos  de  policía  en  un  radio  de doscientos  cincuenta  kilómetros  a  la  redonda. 
Saldría  él mismo  a  buscarme. Algo  le  ha  sucedido,  algo  suficientemente  terrible  como 
para... 
—Está  haciendo  demasiadas  suposiciones  —la  interrumpió  con  firmeza  la  detective 
Littleton—. Tal vez a él le fue imposible usar un teléfono o salir a buscarla. La tormenta de 
nieve inutilizó el servicio telefónico y eléctrico en un radio de ciento sesenta kilómetros, y 
todavía  no  se  ha  restablecido  en muchas  zonas. Cayeron  alrededor de  cuarenta  y  cinco 
centímetros de nieve, que  todavía no ha  comenzado a derretirse. En algunos  lugares  los 
bancos  de  nieve  alcanzan  los  dos metros  y medio  de  altura,  y  las  topadoras  sólo  han 
podido  despejar  las  rutas  principales.  Los  caminos  laterales  y  los  privados  están  en  su 
mayor parte intransitables. 
—La  cabaña  no  tiene  electricidad  ni  servicio  telefónico,  pero  sin  duda  Logan  llevó  su 
teléfono celular —le dijo Leigh, cada vez más frenética—. Siempre lo lleva consigo, pero él 
no trató de  llamarme ni de aconsejarme que me quedara en casa, aunque tiene que haber 
sabido que yo me vería obligada a conducir el auto en medio de una  fuerte  tormenta. Es 
rarísimo que no lo haya hecho, que no haya tratado de llamarme. 
—Lo más  probable  es  que  no  haya  podido  usar  su  teléfono  celular —dijo  la  detective 
Littleton  con  una  sonrisa  tranquilizadora—.  El  mío  no  funciona  demasiado  bien  aquí 
arriba. Usted dijo que la cabaña no tiene electricidad, de modo que si el teléfono celular de 
su marido funcionaba, es posible que decidiera dejarlo en un cargador dentro de su auto, 
en lugar de entrarlo en la cabaña. No olvide que la tormenta de nieve se produjo de manera 
muy repentina. Si su marido estaba durmiendo la siesta o haciendo alguna otra cosa en el 
momento en que empezó a nevar, cuando se dio cuenta de que existía un problema quizá 
ya  era  demasiado  tarde  para  que  llegara  a  su  automóvil.  Las  tormentas  de  nieve  son 
increíbles. 
—Tal vez esté en lo cierto —dijo Leigh, aferrándose con todas sus fuerzas a la teoría apenas 
plausible de que Logan se encontraba a salvo pero  imposibilitado de usar su celular o de 
sacar a su jeep de debajo de la nieve. 
Shrader sacó una lapicera del bolsillo y volvió a abrir su libreta. 
—Si usted nos dice dónde está esa cabaña, iremos allá a echar un vistazo. 
Leigh miró a los dos detectives cada vez más alarmada. 
—Yo no sé dónde queda. Logan me dibujó un mapa para que yo pudiera encontrarla. No 
tiene una dirección precisa. 
—De acuerdo. ¿Dónde está ese mapa? 
—En mi automóvil. 
— ¿Y dónde está su automóvil? 
—En  el  fondo  de  un  lago  o  una  represa,  cerca  del  lugar  donde  me  encontraron.  Un 
momento... yo puedo dibujarles otro mapa —agregó rápidamente y extendió el brazo para 
tomar la libreta del detective Shrader. 
La debilidad y  la  tensión hicieron que  la mano de Leigh  temblara al dibujar primero un 
mapa y luego otro. 
—Creo que el segundo es el correcto —dijo—. Logan escribió anotaciones en el mapa que él 
me dibujó —agregó al pasar la página y escribir esas indicaciones para los detectives. 



— ¿Qué clase de indicaciones? 
—Puntos  de  referencia  para  ayudarme  a  comprobar  cuándo me  estaba  acercando  a  la 
salida de la ruta. 
Cuando terminó, le entregó la libreta a Shrader, pero le habló a Littleton. 
—Tal vez no estuve muy exacta en  las distancias. Quiero decir, no estoy  segura de  si el 
mapa de mi marido decía que debía seguir avanzando mil  trescientos metros después de 
pasar por una vieja estación de servicio y entonces doblar a la derecha o si eran, en cambio, 
novecientos cincuenta metros. Como comprenderá, estaba nevando —dijo Leigh mientras 
las lágrimas le cerraban la voz— y yo no pude ubicar algunos de los puntos de referencia. 
—Nosotros los encontraremos, señorita Kendall —dijo Shrader en forma automática, cerró 
la libreta y se la puso en el bolsillo—. Mientras tanto, el alcalde, el jefe de policía y nuestro 
capitán le envían sus respetos. 
Leigh apartó la cara para ocultar las lágrimas que comenzaban a brotar de sus ojos. 
—Detective Shrader, le agradecería mucho que me llamara señora Manning. Kendall es mi 
nombre artístico. 
 
 
          *   *   * 
 
 
Ni Shrader ni Littleton hablaron hasta que entraron en el ascensor y las puertas se cerraron. 
—Apuesto  a  que Manning  salió  a  buscarla  en  medio  de  la  tormenta  de  nieve —dijo 
Shrader—. Si lo hizo, ya estará convertido en un témpano. 
Samantha Littleton pensó que había otras explicaciones posibles y menos funestas para la 
ausencia  de  Logan Manning,  pero  que  no  valía  la  pena  exponérselas  a  su  compañero. 
Shrader estaba de mal humor desde hacía dos días, desde que Holland lo sacó de los casos 
de homicidio en que estaba  trabajando y  los envió a él y a Sam a  las montañas. Ella no 
culpaba a Shrader por estar furioso y sentirse insultado por haberse convertido en lo que él 
consideraba  algo  así  como  ʺun niñero de  celebridadesʺ.  Shrader  era un detective de ho‐
micidios tenaz, responsable y trabajador en exceso, y poseía una marca notable en cuanto a 
resolver  los  casos  que  se  le  asignaban.  Ella,  en  cambio,  era  nueva  en Homicidios  y,  en 
realidad, sólo la habían transferido a la Comisaría Dieciocho dos semanas antes, momento 
en que fue transitoriamente asignada a Shrader hasta que su compañero habitual regresara 
de una  licencia por enfermedad. Sam entendía y hasta compartía  la urgencia de Shrader 
con  respecto a  los  casos que  se estaban apilando en  la Dieciocho, pero  se ufanaba de  su 
propia habilidad para enfrentar frustraciones sin descargarlas en los otros. Los desplantes 
masculinos de irritabilidad e indignación, como los que Shrader venía teniendo desde hacía 
dos días, le resultaban divertidos, adolescentes y en ocasiones un poco irritantes; y, a veces, 
las tres cosas juntas. 
Ella  había  elegido  una  carrera  en  un  campo  dominado  por  los  hombres ma‐chistas,  a 
muchos de los cuales les seguía cayendo mal la intromisión de mujeres en lo que había sido 
su dominio exclusivo. Pero, a diferencia de otras mujeres que pertenecían a las fuerzas del 
orden,  Sam  no  se  sentía  obligada  a  tratar de  que  sus  colegas  varones  la  aceptaran  ni  a 



demostrar que era capaz de competir con ellos en su propio nivel. Ella ya sabía que podía 
hacerlo. 
Había  crecido  junto  a  seis  hermanos  pendencieros  y  a  los  diez  años  comprendió  que 
cuando uno de ellos la empujaba, era inútil tratar de darle un empujón incluso más fuerte. 
Era mucho más fácil, y muchísimo más satisfactorio, sencillamente dar un paso al costado 
y, después, adelantar un pie. 
De adulta, había convertido esa táctica en una estrategia mental que era  incluso más fácil 
de  ejecutar  porque  la mayoría  de  los  hombres  quedaban  tan  desarmados  con  su  rostro 
bonito y su voz suave, que tontamente la tomaban por una mujer dulce, vistosa y fácil de 
dominar.  El  hecho  de  que  los  hombres  la  subestimaran,  sobre  todo  al  principio,  no  la 
preocupaba en absoluto. Le resultaba divertido y le proporcionaba una ventaja. 
A pesar de  todo eso, a Sam realmente  le gustaban  los hombres y respetaba a  la mayoría. 
Pero  también  los  entendía, y  eso  le permitía permanecer  serena  frente a  sus  flaquezas y 
manías. Era poco lo que podían decir para escandalizarla o enojarla. Ella había sobrevivido 
a la vida con seis hermanos mayores. Ya lo había oído y visto todo. 
— ¡Maldición! —gritó de pronto Shrader y golpeó la pared del ascensor con la mano para 
dar más énfasis a sus palabras. 
Sam  siguió  cerrándose  la  campera. No  le  preguntó  qué  le  sucedía.  Era  un  hombre  que 
acababa de lanzar una imprecación y de golpear un objeto inanimado. Era evidente que a 
continuación se sentiría impelido a explicar lo inexplicable. Cosa que, desde luego, hizo. 
—Tendremos  que  subir  de  nuevo. Olvidé  pedirle  una  descripción  del  automóvil  de  su 
marido. 
—Es un jeep Cherokee blanco, flamante, registrado a nombre de Urbanizaciones Manning 
—le  dijo  Sam mientras  sacaba  los  guantes  de  los  bolsillos—.  Llamé  a  la  Dirección  de 
Tránsito hace un rato, por si la señora Manning no estaba en condiciones de hablar mucho 
cuando recuperara el conocimiento. 
— ¿Llamaste a  la Dirección de Tránsito por  tu celular? —se burló Shrader—. ¿El  teléfono 
que no funciona aquí arriba, en las montañas? 
—El mismo —reconoció Sam con una sonrisa cuando se abría la puerta del ascensor—. La 
señora Manning necesitaba alguna explicación por  la ausencia de su marido, y eso  fue  lo 
más tranquilizador que se me ocurrió en ese momento. 
El lobby del Hospital del Buen Samaritano se encontraba desierto, salvo por dos hombres 
de mantenimiento que estaban  lustrando el piso de mármol. Shrader  levantó  la voz para 
ser oído por encima de esas máquinas ruidosas. 
—Si  te vas  a  ablandar y  a poner  almibarada  cada vez que hablas  con  la  familia de una 
víctima, te juro que no durarás ni dos meses en Homicidios, Littleton. 
—Yo ya los cumplí hace dos semanas —fue la respuesta jovial de ella. 
—Si no te hubieran transferido a Homicidios, yo estaría de vuelta en la Dieciocho, haciendo 
mi trabajo en lugar de estar perdiendo tiempo aquí arriba. 
—Es posible, pero si no me hubieran  transferido, nunca habría  tenido  la oportunidad de 
trabajar con alguien como tú. 
Shrader le lanzó una mirada recelosa y trató de detectar en ella algún indicio de sarcasmo, 
pero la sonrisa de Sam era sencillamente cordial. 



—Logan Manning  ni  siquiera  llena  los  requisitos  necesarios  para  ser  considerado  una 
persona desaparecida. Es, más bien, una persona extraviada. 
— ¿Y tú crees que es culpa mía que el capitán Holland nos haya enviado aquí? 
—Exactamente —dijo  él,  empujó  con  el  hombro  la  puerta  de  salida  y  la  fuerza  de  una 
ráfaga de viento ártico estuvo a punto de arrojarlos hacia atrás. —Los Manning son VIP. El 
alcalde  y  el  jefe  de  policía  Trumanti  son  amigos  personales  de  ellos,  así  que Holland 
decidió que era mejor enviar a alguien que  tuviera un poco de  ʺtacto y  roce  socialʺ para 
tratar con la señora Manning. 
Sam lo tomó como una broma. 
— ¿Y él cree que yo tengo eso? 
—Eso fue lo que dijo. 
—Entonces, ¿por qué te mandó también a ti? 
—Por si hacía falta realizar un auténtico trabajo. —Shrader esperó a que Sam le devolviera 
el  insulto y, cuando ella no  lo hizo, se sintió un  imbécil malhumorado. Para contrarrestar 
esa maldad, decidió burlarse de sí mismo. —Y también porque él piensa que yo tengo un 
gran trasero. 
— ¿También te dijo eso? 
—No, pero noté que me lo miraba con insistencia. 
Sam no pudo reprimir la risa. Shrader sabía que su aspecto distaba mucho de ser atractivo; 
de hecho, intimidaba a los desconocidos. Aunque sólo medía poco más de un metro sesenta 
y cinco, tenía hombros que eran desproporcionadamente grandes para su baja estatura, y a 
esto se sumaban su cuello grueso, su cabeza cuadrada con mandíbulas fuertes y unos ojos 
color bastante oscuro de mirada penetrante. Cuando se ponía ceñudo, a Sam le recordaba a 
un  rottweiler  enojado.  Y  cuando  no  estaba  de  mal  humor,  seguía  pareciéndole  un 
rottweiler. En privado, ella lo había apodado ʺTrituradorʺ. 
Mientras tanto, en el segundo piso del hospital, un  joven médico se encontraba parado al 
pie de la cama de Leigh, leyendo su hoja de control de parámetros vitales. Después, se fue 
en silencio y cerró  la puerta a sus espaldas. La morfina adicional que había ordenado ya 
estaba fluyendo dentro de las venas de Leigh y aliviaba los dolores que ella sentía en todo 
el cuerpo. Ella buscaba refugio del tormento que acosaba su mente pensando en la última 
noche  que  había  pasado  con  Logan,  cuando  todo  parecía  tan  perfecto  y  el  futuro,  tan 
brillante. Sábado por la noche. Su cumpleaños. Y el estreno de la nueva obra de teatro de 
Jason Solomon. 
Logan había ofrecido después una gran fiesta para celebrar los dos acontecimientos... 
 
 
Capítulo 2 
 
 
— ¡Bravo! ¿Bravo! 
Seis  salidas  a  escena  a  saludar  y  los  aplausos  seguían  siendo  ensordecedores.  Todo  el 
elenco se encontraba en el borde del escenario, saludando de a uno por vez, pero cuando 
Leigh dio un paso adelante los aplausos aumentaron en un notable crescendo. Las luces de 



sala estaban encendidas y Leigh podía ver a Logan en la primera fila, de pie y aplaudiendo 
con un  entusiasmo  lleno de  orgullo. Ella  le  sonrió  y  él  le  hizo  con  la mano  la  señal de 
triunfo. 
Cuando  cayó  el  telón, Leigh  se dirigió  a bambalinas, donde  Jason  se  encontraba de pie, 
resplandeciente por el éxito de su obra. 
— ¡Somos un verdadero éxito, Jason! —le dijo ella y lo abrazó. 
Jason habría querido seguir saludando desde el escenario toda la noche, hasta que el último 
espectador abandonara su butaca. 
—No —le dijo Leigh con una sonrisa—. Los dos ya hemos saludado lo suficiente. 
Él le tironeó la mano, una criatura feliz de treinta y cinco años, brillante, insegura, sensible, 
egoísta, leal y temperamental. 
—Oh, vamos, Leigh —insistió él con tono zalamero—. Un saludito más. Nos lo merecemos. 
Mientras tanto, los espectadores comenzaron a gritar: 
— ¡Que salga el autor! ¡Que salga el autor! 
La sonrisa de Jason se ensanchó. 
— ¿Lo ves! Ellos realmente quieren verme de nuevo. 
Estaba  eufórico y Leigh  lo miró  con una mezcla de  comprensión maternal y admiración 
temerosa.  Jason  Solomon  podía  a  veces  deslumhrarla  con  su  intelecto,  herirla  con  su 
insensibilidad y reconfortarla con su dulzura. Los que no  lo conocían  lo consideraban un 
excéntrico  encantador.  Para  quienes  lo  conocían mejor,  por  lo  general  era  una  persona 
brillante y exasperantemente egocéntrica. Para Leigh, que lo conocía bien y le tenía mucho 
afecto, él presentaba una dicotomía total. 
—Escucha esos aplausos —dijo Jason y le dio otro tironcito a la mano—. Salgamos... 
Incapaz de resistirse más, Leigh se ablandó, pero dio un paso atrás. 
—Sal tú —dijo—. Yo me quedaré aquí. 
Pero, en lugar de soltarle la mano, Jason se la oprimió con más fuerza y la arrastró hacia el 
escenario.  Ella  perdió  el  equilibrio  cuando  emergieron  de  bambalinas  y  su  sorprendida 
resistencia  fue  evidente  para  el  público,  al  que  le  pareció  maravilloso  ese  imprevisto 
desconcierto de  ellos. Contribuyó a que  los dos nombres más  importantes de Broadway 
mostraran una  faceta humana que  los hizo más queribles, y a  los aplausos clamorosos se 
agregaron risas a voz en cuello. 
Jason habría  intentado  tratar de convencer a Leigh de que salieran a saludar  todavía una 
vez más, pero esta vez ella le soltó la mano y, riendo, dio media vuelta. 
—No  olvides  ese  viejo  adagio —le  recordó por  encima del hombro—.  Siempre hay  que 
dejarlos queriendo más. 
—Eso no es más que un clisé —le retrucó él, indignado. 
—Pero de todos modos cierto. 
Él vaciló un momento y después  la  siguió hacia bambalinas y por un pasillo  repleto de 
miembros  del  elenco  y  técnicos,  que  trataban  de  felicitarse  y  agradecerse  unos  a  otros. 
Jason y Leigh se detuvieron varias veces para participar de esas felicitaciones y abrazos. 
—Te dije que el 28 ha sido siempre mi día de suerte. 



—Y tenías razón —le contestó Leigh. Jason insistía en estrenar todas sus obras en esa fecha, 
incluso  Punto  ciego,  aunque,  por  lo  general,  en  Broadway  las  obras  de  teatro  nunca  se 
estrenaban los sábados. 
—Tengo ganas de tomarme una copa de champán —anunció Jason cuando ya se acercaban 
al camarín de Leigh. 
—También yo, pero primero tengo que cambiarme de ropa y sacarme este maquillaje. Nos 
espera una fiesta y me gustaría llegar a ella antes de la medianoche. 
Un crítico teatral estaba felicitando al director de la obra, y Jason lo miró un momento con 
atención. 
—A nadie le importará si llegamos tarde. 
—Jason —le recordó Leigh con una paciencia divertida—, yo soy la invitada de honor. Me 
parece que corresponde que trate de llegar antes de que la fiesta haya terminado. 
—Supongo que sí —convino él y apartó la vista del crítico. La siguió al camarín repleto de 
flores, donde una  asistente  la  aguardaba para  ayudarla  a  sacarse  la  falda  y  la  blusa de 
algodón barato que había usado en el último acto. 
—  ¿Quién  te mandó  éstas? —preguntó  Jason  al  acercarse  a  una  canasta  gigantesca  de 
enormes orquídeas blancas—. Deben de costar una fortuna 
Leigh miró ese ramo inmenso. 
—No lo sé. 
—Tiene una tarjeta —dijo Jason y tomó el sobre del  florista —  Quieres que te la lea? 
—  ¿Podría  yo  impedir  que  lo  hicieras? —bromeó  Lea.  La  curiosidad  de  Jason  era  ya 
legendaria. Detrás del biombo, Leigh se sacó la ropa y se puso una bata; después se acercó 
al tocador y se sentó frente al gran espejo con luces. 
Con el sobre abierto en la mano, Jason miró la imagen de Leigh en el espejo y le dedicó una 
sonrisa socarrona. 
—Por  lo  visto,  te  has  conseguido  un  pretendiente  ricachón.  Vamos  cuéntame,  querida. 
¿Quién es? Sabes que puedes confiarme tus secretos  más sórdidos. 
Esta última frase hizo reír a Leigh. 
—No has guardado un  secreto en  toda  tu vida,  sórdido o de  cualquier  clase —le dijo al 
reflejo de Jason en el espejo. 
—Es verdad, pero igual dime quién es él. 
— ¿Qué dice la tarjeta? 
En  lugar de decírselo, Jason se  la entregó para que ella pudiera  leerla. ʺÁMAMEʺ, decía. El 
breve gesto de  confusión que apareció  en  le  rostro de Leigh  se  convirtió  en una  sonrisa 
cuando ella dejó la tarjeta sobre el tocador y comenzó a quitarse el maquillaje. 
—Es de Logan —le dijo a Jason. 
—  ¿Por  qué  habría  tu marido  de  enviarte  orquídeas  por  valor  de mil  dólares,  con  una 
tarjeta pidiéndote que lo ames? 
Antes  de  contestar,  Leigh  terminó  de  untarse  la  crema  en  toda  la  cara  y    comenzó  a 
quitársela con toallitas de papel tisú. 
—Cuando Logan le dijo al florista qué debía escribir en la tarjeta sin duda olvidó poner la 
firma. 
Una botella de Dom Pérignon se enfriaba en un balde y Jason  la vio. 



— ¿Cómo es posible que Logan olvidara una cosa así — preguntó mientras  levantaba  la 
botella de su nido congelado y comenzaba a quitarle el papel plateado del cuello. 
—Creo  que  yo  tengo  la  culpa  de  eso  —reconoció  ella  y  le  lanzó  una  mirada 
apesadumbrada—. El proyecto Crescent Plaza lo ha tenido agotado durante meses y yo le 
pedí que aflojara un poco. Así que Logan está intentando  ser más  juguetón y espontáneo 
para darme el gusto. 
Jason lanzó una carcajada burlona. 
— ¿Logan espontáneo y juguetón? No puedes decirlo en serio. —Sirvió el champán en dos 
copas aflautadas y puso una sobre la mesa del tocador para Leigh y después se instaló en el 
pequeño sofá que estaba a la izquierda, apoyó las piernas en la mesa baja y cruzó los pies 
en los tobillos. —Por si no lo notaste, para tu marido, un restaurante cuatro tenedores no es 
más que una sala de reuniones mal iluminada y con cubiertos. Opina que un maletín es un 
accesorio indispensable de la moda, y menosprecia sus palos de golf. 
—Deja de criticar a Logan —le dijo ella—. Es un brillante hombre de negocios. 
—Es un brillante pelmazo —le retrucó Jason, obviamente disfrutando de esa poco frecuente 
oportunidad  de  bromear  acerca  de  alguien  al  que  admiraba  e  incluso  envidiaba—.  Si 
buscabas  espontaneidad  y  carácter  juguetón  en  un  hombre,  deberías  haber  tenido  una 
aventura  conmigo  en  lugar  de  tratar  de  encontrar  esos  rasgos  en  ese  proveedor  de 
orquídeas. 
Ella lo miró con picardía y afecto y pasó por alto su referencia a las orquídeas. 
—Pero tú eres gay, Jason. 
—Bueno, sí —dijo él con una mueca—. Supongo que ése habría sido un impedimento para 
nuestra relación. 
—  ¿Cómo  está Eric? —preguntó Leigh,  cambiando deliberadamente de  tema. Eric  era  la 
pareja  de  Jason  desde  hacía más  de  seis meses;  casi  un  récord  de  duración  en  lo  que 
concernía a Jason. —Esta noche no lo vi. 
—Estaba allí —dijo Jason con tono indiferente. Trasladó el peso del cuerpo a un lado y al 
otro y se puso a observar sus zapatos negros de charol. —También Eric se ha convertido en 
alguien bastante aburrido, si quieres que te diga la verdad. 
—Parece que te aburres con mucha facilidad —dijo Leigh con voz cómplice. 
—Tienes razón. 
—Si quieres saber mi opinión... 
—Que, por supuesto, no necesito —la interrumpió Jason. 
—Y que, por supuesto, te daré igual. Si quieres que te diga mi opinión, creo que deberías 
tratar  de  encontrar  a  alguien  que  no  se  parezca  tanto  a  ti  que  te  resulte  previsible  y 
aburrido. Para variar, trata de salir con alguien que menosprecie sus palos de golf. 
— ¿Alguien tan encantador que haga que yo pase por alto sus rasgos aburridos? ¡Pues me 
parece que conozco a alguien así! 
Se estaba mostrando tan agradable que Leigh le lanzó una mirada recelosa antes de arrojar 
un pañuelo de papel al cesto y comenzar a ponerse su maquillaje habitual. 
— ¿Ah, sí? 
—Desde  luego que sí —respondió  Jason con una sonrisa  traviesa — Tiene pelo grueso y 
castaño con zonas más claras por el sol del verano, ojos hermosos y un  físico estupendo. 



Para mi gusto, su aspecto es demasiado de “señoritoʺ, pero tiene treinta y cinco años, una 
buena edad para mí. Pertenece a una antigua  familia aristocrática de Nueva York que se 
quedó  sin dinero mucho  antes de que  él naciera, de modo que  le  tocó  a  él  recuperar  la 
fortuna de  la familia, cosa que logró hacer sin ayuda... 
Leigh comprendió que Jason estaba describiendo a Logan y se echó a reír con ganas. 
—Estás completamente loco. 
La  escasa  concentración mental de  Jason hizo que pasara del  tema    romántico  al de  los 
negocios sin ninguna pausa en el medio. 
—  ¡Qué noche! —exclamó con un suspiro y apoyó  la cabeza conte el respaldo del sofá—. 
Tuve  razón en  cambiar  tu parlamento en  la última escena del  segundo acto.  ¿Notaste  la 
forma en que reaccionó el público? Todos reían como locos hasta que se dieron cuenta de lo 
que  estabas  por  hacer  y  terminaron  llorando.  En  apenas  un  par  de  líneas,  pasaron  del 
regocijo a las lágrimas. Eso, querida mía, es escribir como un genio y también, desde luego 
una actuación brillante. —Hizo una pausa para beber un sorbo de champán y, después de 
un momento de  silencio pensativo, agregó: —Mañana, después de ver  la matiné,  tal vez 
quiera cambiar un poco el diálogo entre tu personaje y Jane en el  tercer acto. Todavía no lo 
decidí. 
Leigh  no  dijo  nada;  rápidamente  se  aplicó  el  resto  del maquillaje,  se  cepilló  el  pelo  y 
desapareció detrás del biombo para ponerse el vestido que había llevado al teatro. Afuera 
del camarín, el nivel de ruido había aumentado chísimo cuando los actores, los miembros 
del equipo  técnico y  la gente con   suficiente  influencia como para obtener permisos para 
entrar  en  esa  zona  comenzaron  a  abandonar  el  teatro  por  la  puerta  de  atrás,  riendo  y 
hablando   mientras se dirigían a celebrar el  triunfo de esa noche con sus amistades y su  
familia. Por  lo general  Jason y ella hacían  lo mismo, pero ese día Leigh cumplía  treinta y 
cinco  años  y  Logan  estaba  decidido  a  que  ese  hecho  no  ocupara  el  segundo  lugar  con 
respecto al estreno de la obra de teatro. 
Emergió  de  detrás  del  biombo  ataviada  con  una  túnica  de  seda  roja  engañosamente 
sencilla, con breteles angostos con abalorios, zapatos de tacón haciendo juego y un bolso de 
noche enjoyado, marca Judith Leiber, que le  colgaba de los dedos con una cadena angosta. 
— ¿Rojo? —preguntó Jason y sonrió al ponerse lentamente de pie— Nunca antes te vi usar 
ropa de ese color. 
—Logan me pidió específicamente que esta noche usara algo rojo para la fiesta. 
— ¿Ah, sí? ¿Por qué? 
—Probablemente porque  es  juguetón —respondió Leigh  con  aire de  suficiencia. Pero de 
pronto su expresión denotó incertidumbre. — ¿Estoy bien con este atuendo? 
Jason paseó la vista por su pelo castaño cobrizo que le llegaba a los hombros, sus enormes 
ojos color aguamarina y sus pómulos altos; después bajó la mirada hacia su cintura angosta 
y  sus  piernas  largas.  Llegó  a  la  conclusión  de  que  era  bonita  pero  por  cierto  no 
despampanante y ni siquiera hermosa. Y, sin embargo, en un salón lleno de mujeres que sí 
lo  eran,  Leigh Kendall  habría  sobresalido  y  atraído  la  atención  en  cuanto  se moviera  o 
hablara.  En  un  intento  por  definir  su  fuerte  presencia  en  el  escenario,  los  críticos  la 
comparaban con una Katharine Hepburn joven o una Ethel Barrymore también joven, pero 
Jason sabía que estaban equivocados. En el escenario, tenía el resplandor incomparable de 



Hepburn y  la profundidad  legendaria de Barrymore, pero  tenía  también  algo más,  algo 
infinitamente más  atractivo y propio: un  carisma que hipnotizaba y que  era  igualmente 
fuerte  allí,  en  el  camarín,  esperando  su  opinión  con  respecto  a  su  atuendo,  que  cuando 
estaba en escena. Era la actriz más serena y cooperadora que había conocido  jamás; y, sin 
embargo, existía un misterio alrededor de ella, una barrera, que no  le estaba permitido a 
nadie  cruzar. Leigh  se  tomaba muy  en  serio  su  trabajo, pero no  se  tomaba  en  serio  a  sí 
misma y, por momentos, su humildad y sentido del humor lo hacían sentir un reverendo 
egoísta temperamental. 
—Comienzo a desear  llevar puestos un par de  jeans y una  camiseta —bromeó  ella para 
recordarle que estaba esperando su opinión. 
—De acuerdo —dijo él—, aquí va la verdad sin tapujos: aunque no eres tan hermosa como 
tu marido, eres notablemente atractiva por ser mujer. 
—En el poco probable caso de que tu intención fuera elogiarme —dijo Leigh riendo; abrió 
la puerta del placard y tomó su abrigo—, muchísimas gracias. 
Jason quedó realmente sorprendido por la falta de perspectiva de Leigh. 
—Por supuesto que fue un elogio, Leigh, pero, ¿por qué te importa tanto tu aspecto en este 
momento? Lo importante es que hace una hora convenciste a cuatrocientas personas de que 
en  realidad  eres  una mujer  ciega  de  treinta  años  que,  sin  saberlo,  tiene  la  clave  para 
resolver un asesinato atroz. Tuviste a cada uno de esos espectadores clavados en su butaca 
y aterrorizados. —Jason  levantó  las manos,  indignado. —Por Dios, ¿por qué razón a una 
mujer capaz de hacer una cosa así le importa cómo le queda un vestido de cóctel? 
Leigh abrió la boca para responderle, pero en cambio sonrió y sacudió la cabeza. 
—Es algo propio de nosotras, las chicas —dijo secamente y consultó su reloj. 
—Bien. —Jason abrió la puerta del camarín y se hizo a un lado en un exagerado gesto de 
galantería. —Después  de  ti —dijo,  le  ofreció  el  brazo  y  ella  se  lo  tomó,  pero  cuando 
caminaban por el pasillo hacia el hall posterior, él se puso serio. —Cuando lleguemos a la 
fiesta le voy a preguntar a Logan si él te envió esas orquídeas. 
—Preferiría que ni tú ni Logan se preocuparan esta noche por eso —dijo Leigh, procurando 
tratar el asunto como algo trivial—. Aunque no haya sido Logan el que me las mandó, no 
tiene importancia. Hemos tomado precauciones: ahora tengo un chofer que es también mi 
guardaespaldas. Matt  y Meredith  Farrell me  lo  prestaron  por  seis meses mientras  ellos 
están de viaje. Cuando se encuentran en Chicago él es también algo así como un miembro 
de la familia. Estoy muy bien protegida. 
A pesar de esas palabras tranquilizadoras, Leigh no pudo evitar sentir cierta inquietud con 
respecto  a  las  orquídeas. Recientemente había  recibido  algunos  regalos  anónimos,  todos 
ellos caros y, algunos, con evidentes alusiones de orden sexual, como un portaligas y un 
corpiño  de  encaje  negro  de  Neiman Marcus  y  un  camisón  transparente  y  sumamente 
seductor  de  Bergdorf  Goodman.  Las  pequeñas  tarjetas  blancas  que  acompañaban  esos 
regalos  llevaban mensajes  cortos  y  crípticos  como  ʺPonte  esto  para míʺ  y  ʺQuiero  verte 
usando estoʺ. 
El  día  siguiente  a  la  llegada  del  primer  regalo  al  teatro,  había  recibido  un  llamado 
telefónico en su domicilio particular: 



—  ¿Llevas  puesto  mi  regalo,  Leigh?  —preguntaba  una  voz  suave  y  lisonjera  en  el 
contestador telefónico. 
La  semana  anterior,  Leigh  había  ido  a  Saks,  donde  compró  una  bata  para  Logan  y  un 
pequeño prendedor  esmaltado para  ella,  que puso después  en un  bolsillo de  su  abrigo. 
Cuando estaba a punto de cruzar la esquina de las calles Cinco y Cincuenta y Uno junto a 
una multitud de otros peatones, la mano de un hombre se materializó desde detrás de ella 
con una pequeña bolsa de Saks. 
—Se le cayó esto —dijo con tono cortés. Sobresaltada, Leigh tomó automáticamente la bolsa 
y  la dejó caer en  la más grande, que contenía  la bata para Logan, pero cuando volvió  la 
cabeza  para  agradecer  ese  gesto  sin  duda  él  se  había  quedado  atrás  y mezclado  con  la 
muchedumbre o era el hombre que vio caminando deprisa por  la calle, con el cuello del 
sobretodo levantado hasta las orejas y la cabeza inclinada contra el viento. 
Cuando llegó a su casa con las compras, Leigh comprobó que su pequeña bolsa de Saks con 
el prendedor seguía estando en el bolsillo del abrigo, donde ella la había puesto. La que el 
hombre  le entregó en  la calle contenía un anillo angosto de plata, parecido a una alianza 
matrimonial. La tarjeta decía: ʺEres míaʺ. 
A pesar de  todo eso, ella estaba  segura de que  las orquídeas que estaban en  su  camarín 
habían sido enviadas por Logan. Él sabía que eran sus flores preferidas. 
 
             *   *   * 
 
 
 
 
En el callejón de detrás del teatro, el nuevo chofer‐guardaespaldas de Leigh estaba de pie 
junto a la puerta abierta de una limusina. 
— La función fue todo un éxito, señora Manning, y usted estuvo estupenda! 
—Gracias, Joe. 
Jason se instaló en ese lujoso automóvil y asintió con satisfacción. 
—Todo el mundo debería tener su propio chofer‐guardaespaldas. 
—Tal vez no pienses lo mismo dentro de un momento —le advirtió Leigh con una sonrisa 
compungida en el momento en que el chofer se sentaba detrás del volante y arrancaba el 
vehículo. De pronto el auto se lanzó hacia adelante a toda velocidad, arrojó a los dos contra 
sus asientos y se mezcló con el tráfico. 
— Está completamente loco! —gritó Jason y se agarró al apoyabrazos con una mano y con 
la otra a la muñeca de Leigh. 
 
 
 
Capítulo 3 
 
 



El departamento de Leigh y Logan  ocupaba  la  totalidad del piso veinticuatro. Tenía un 
ascensor privado cuyo lobby funcionaba como un “ foyer”  exterior de su departamento, y 
Leigh introdujo su llave en la cerradura del ascensor para que las puertas se abrieran en su 
piso. 
En cuanto se abrieron las puertas, el barullo de una gran fiesta en pleno apogeo los recibió 
desde más allá de la puerta principal del departamento. 
—Parece una gran fiesta —comentó Jason mientras se quitaba el abrigo y se lo entregaba a 
la mucama de Leigh, quien apareció en el foyer exterior para tomarlos. 
—Feliz cumpleaños, señora Manning —dijo Hilda. 
—Gracias, Hilda. 
Juntos,  Jason y Leigh entraron en el  foyer  elevado de mármol que ofrecía de una visión 
perfecta de  salones  repletos de personas  animadas  y  elegantemente  vestidas,  que  reían, 
bebían  y  comían  canapés  de  las  bandejas  que  un  batallón  de  camareros  de  esmoquin 
pasaban entre los invitdos. Jason   enseguida localizó a gente que conocía y descendió por 
los escalones, pero Leigh permaneció donde estaba, maravillada de pronto por  la belleza 
del espectáculo que veían sus ojos, una prueba del éxito y la prosperidad que Logan y ella  
habían  forjado  juntos,  cada uno en  su carrera. Alguien  la vio y dio  inicio a un exultante 
coro de ¡Feliz Cumpleaños! 
Logan apareció junto a ella con una copa que le puso que le depositó en la en la mano y un 
beso que le depositó en la boca. 
—Estuviste  fantástica  esta  noche.  Feliz  cumpleaños,  mi  amor  —dijo.  Y  mientras  los 
invitados observaban, él metió  la mano en un bolsillo del  smoquin y extrajo un paquete 
pequeño de Tiffany con un moño de seda — Vamos ábrelo —insistió. 
Leigh lo miró y vaciló. 
— ¿Ahora? —Por lo general, Logan prefería privacidad para los momentos sentimentales, 
pero esa noche exhibía una actitud casi adolescente. 
—Sí, ahora —dijo y sus ojos sonrieron en los de ella—. Absolutamente, ahora. 
Leigh supuso que no se trataba de un anillo ni de aros, a  juzgar por el tamaño y la forma 
del  estuche de  cuero  color  crema que  encontró  en  el  interior del paquete  azul. Adentro 
había una gargantilla espectacular de  rubíes y diamantes en  forma de corazón. Entendió 
entonces por qué él había querido que usara un vestido rojo. 
—Es magnífica —dijo Leigh, muy emocionada al pensar en el dinero que él había gastado 
en ese regalo para ella. Por mucho dinero que Logan ganara, siempre se sentía culpable si 
llegaba a gastarlo en algo que no  representara una buena  inversión o, al menos, pudiera 
deducirse de los impuestos. 
—Te ayudaré a sujetártela —dijo y tomó la gargantilla de su estuche—. Date la vuelta. —
Cuando  terminó,  la  hizo darse  la  vuelta para  que  los  invitados pudieran  contemplar  la 
magnífica gargantilla que lucía. Esto generó aplausos y gritos de aprobación. 
—Gracias —dijo Leigh en voz baja y con un brillo especial en los ojos. 
Él le pasó el brazo por los hombros y, riendo, comentó: 
—Espero un agradecimiento especial más  tarde, cuando estemos solos. Esa chuchería me 
costó doscientos cincuenta mil dólares. 
Sorprendida y divertida, Leigh le susurró al oído: 



—No estoy segura de saber cómo expresar un agradecimiento por valor de un cuarto de 
millón de dólares. 
—No será fácil, pero tengo algunas sugerencias y recomendaciones que te haré más tarde 
esta noche. 
—Te lo agradecería mucho —bromeó ella, la vista fija en la expresión sexy y llena de afecto 
de su marido. 
Él  suspiró,  le puso una mano debajo del  codo y  juntos bajaron  los escalones de mármol 
hacia el living. 
—Lamentablemente, antes de que podamos atender ese asunto tan importante, nos quedan 
algunas horas de sociabilidad obligatoria. —En el peldaño inferior, se detuvo un momento 
y miró en todas direcciones. —Está aquí alguien que quiero que conozcas. 
Mientras se abrían paso  lentamente por entre  los salones saludando a sus  invitados, para 
Leigh  fue  una  sorpresa  notar  la  diferencia  abismal  y  casi  cómica  que  existía  entre  los 
amigos y los conocidos de negocios de Logan y los de ella. La mayor parte de las amistades 
de Logan eran integrantes de las familias más antiguas e influyentes de Nueva York; eran 
banqueros y filántropos, jueces y senadores, todos pertenecientes a familias adineradas. Sus 
atuendos eran caros pero a la vez conservadores, y su conducta era impecable, con esposas 
que armonizaban a la perfección con ellos. 
En  comparación  con  esas  personas,  los  amigos  de  Leigh  parecían  absolutamente 
extravagantes;  eran  pintores,  actores, músicos  y  escritores,  para  quienes    ʺadaptarse  al 
medioʺ  equivalía  a  no  ser  tenidos  en  cuenta  y  eso  era  despreciable  para  ellos.  Los  dos 
grupos no  se evitaban, pero  tampoco  se  juntaban. Mientras Theta Berenson,  la amiga de 
Leigh,  le exponía a un grupo  los méritos de una nueva exposición de pintura,  las plumas 
amarillas de  su  sombrero  rozaban  todo el  tiempo  la oreja del banquero especializado en 
inversiones que se encontraba detrás de ella. El banquero, que era amigo de Logan apartó 
las  plumas  con  fastidio  mientras  continuaba  hablando  de  una  nueva  estrategia  para 
inversiones con Sheila Winters, una  terapeuta muy  famosa. Leigh y Logan habían  tenido 
varias sesiones con Sheila un año antes, para suavizar conflictos propios de su relación, y 
en  ese  tiempo  ella  se  había  convertido  en  una  querida  amiga  de  ambos.  Cuando  en 
determinado momento volvió  la cabeza y vio a Leigh, le sopló un beso y la saludó con la 
mano. 
Aunque Logan y Leigh se detenían cada tanto para conversar con sus invitados, Logan no 
permitió que su mujer permaneciera mucho tiempo junto a ellos. Buscaba a la persona que 
quería presentarle. 
—Allí está —dijo finalmente y enseguida comenzó a guiar a Leigh hacia un hombre alto y 
de pelo oscuro que se encontraba completamente solo de pie en el extremo más alejado del 
living, observando un  cuadro al óleo que    colgaba de  la pared. Su  expresión aburrida y 
distante demostraba a las claras que no sentía ningún interés por esa obra de arte ni por la 
fiesta. 
 Leigh lo reconoció enseguida, pero su presencia en su casa era algo tan  inverosímil que no 
podía creer lo que veían sus ojos. Se paró en seco y miró fijo a Logan con una expresión de 
horror e incredulidad. 
 — ¡Ese hombre no puede ser quien creo que es!  



— ¿Quién supones que es?  
—Michael Valente. 
—Y tienes razón. —La instó a adelantarse, pero Leigh paraciía clavada en el piso, mirando 
estupefacta a Valente. —Él quiere conocerte, Leigh. Es un gran admirador tuyo. 
— ¿Quién lo dejó entrar en mi casa? 
—Yo lo invité —le explicó pacientemente Logan—.No te lo había mencionado antes porque 
el negocio todavía no está en firme,   pero Valente piensa  invertir  la totalidad de su capital 
empresario  en  el proyecto Crescent Plaza. He  tenido varias  reuniones  con  él. Tiene una 
habilidad especial para generar negocios sumamente lucrativos. 
—Y para evitar después ser enjuiciado —le retrucó Leigh— Logan, ¡es un delincuente! 
—Sólo fue declarado culpable una vez —dijo Logan, riendo por la reacción indignada de su 
esposa—. Ahora es un respetable multimillonario con antecedentes increíbles de convertir 
proyectos comerciales arriesgados, como el de Crescent Plaza, en un triunfo resonante que 
hace ganar fortunas a quienes participan en ellos. 
— ¡Es un criminal! 
—Eso fue hace mucho tiempo, y lo más probable es que haya sido una acusación falsa. 
 — No lo fue! Leí que él se declaró culpable. 
En lugar de enojarse, Logan la miró con una admiración divertida. 
— ¿Cómo lo haces? 
— ¿Hacer qué? 
—Conservar los mismos valores maravillosos y rígidos que tenías cuando nos conocimos. 
—Eso de rígidos no me suena nada bien. 
—En ti —dijo él‐en voz baja—, ʺrígidosʺ es algo maravilloso. 
Leigh casi no  lo oyó mientras paseaba  la vista por  la habitación. Vio al  juez Maxwell y al 
senador Hollenbeck de pie contra la pared que había detrás del bufé... físicamente tan lejos 
como podían del lugar donde se encontraba Valente. 
—Logan, no hay en esta casa nadie cerca de Michael Valente. Han procurado estar lo más 
lejos posible de él. 
—Maxwell no es ningún santo, y en la casa de Hollenbeck no hay suficientes armarios para 
guardar todos sus secretos —dijo Logan enfáticamente, pero al mirar en todas direcciones 
llegó a la misma conclusión que Leigh. —Probablemente no fue prudente invitar a Valente. 
— ¿Qué te llevó a hacerlo? 
—Lo hice movido por un impulso. Esta tarde lo llamé por teléfono para hablar de algunos 
detalles contractuales del Crescent Plaza y le mencioné que tu obra de teatro se estrenaba 
esta noche y que después ofreceríamos una  fiesta. Sabía que  las entradas para el estreno 
estaban agotadas, así que en cambio lo invité a la fiesta. Tenía tantas cosas en la cabeza que 
no me detuve a pensar que su presencia aquí podía resultar incómoda, en particular para 
Sanders y Murray. ¿Me harás un favor, querida? 
—Sí, por supuesto —respondió Leigh, aliviada de que Logan por lo menos reconociera que 
existía un problema. 
—Yo  ya  hablé  esta  noche  con Valente.  Si  no  te  importa  presentarte  a  él,  yo  trataré  de 
aplacar la sensibilidad ofendida de Sanders y Murray. Valente bebe Glenlivet, sin hielo ni 



agua. Procura que le sirvan una copa y juega un rato con él a la dueña de casa. Es todo lo 
que tienes que hacer. 
— ¿Y después, qué? ¿Lo dejo solo? ¿A quién puedo presentarle? 
El áspero sentido del humor de Logan hizo que sus ojos brillaran al escrutar el salón en 
busca de posibles candidatos. 
—Es fácil. Preséntale a tu amiga Claire Straight; ella siempre está impaciente por hablarle 
de  su  divorcio  a  quien  esté  dispuesta  a  escuharla.  Jason  y  Eric  ya  parecen  a  punto  de 
estrangularla. —En ese momento Claire, Jason y Eric levantaron la vista, y Logan y Leigh 
los saludaron con  la   mano. —Claire —gritó Logan—, no olvides hablarles a  Jason de  tu 
abogado y cómo te traicionó. Pregúntales si no deberías hacerlo juicio por la mala práctica 
profesional. 
—Eres un hombre malvado —le dijo Leigh entre risitas. 
—Por eso me amas —explicó Logan—. Es una lástima que Valente no sea gay —bromeó—. 
Si lo fuera, podríamos emparejarlo con Jason. Y, así, Jason terminaría con un amante y un 
productor permanente para  todas sus obras de  teatro. Por supuesto, eso pondría celoso a 
Eric y acentuaría sus tendencias suicidas más de lo habitual, así que, pensándolo mejor, me 
parece que no  sería    tan buena  idea. —Retomó  su  revisión de  los  invitados hasta que el 
sombrero  con  plumas  amarillas  de  Theta  captó  su  atención. —Supongo  que  podríamos 
presentarle a Theta. Ella es fea como el demonio, pero Valente posee una fabulosa colección 
de arte y ella es pintora... al menos se supone que lo es. 
—Su última  tela se vendió por ciento setenta y cinco mil dólares. En eso no hay nada de 
ʺsupuestoʺ. 
—Leigh, la pintó con los codos y un lampazo. 
—No digas disparates. 
Logan se estaba divirtiendo de lo lindo, y lo disimuló llevándose la copa  a la boca. 
—Te juro que sí lo hizo, mi amor. Ella misma me lo contó — De pronto su mirada se posó 
en  una  rubia  atractiva  que  estaba  de  pie  junto  al mismo  grupo. —El  problema Valente 
acaba de  ser  resuelto. Presentémosle a  tia miga Sybil Haywood. Ella puede adivinarle el 
futuro... 
—Sybil es astróloga, no adivina —dijo Leigh con firmeza. 
— ¿Cuál es la diferencia? 
—Depende de a quién se lo preguntas —respondió Leigh, un poco molesta por la forma en 
que Logan se burlaba de sus amigos y de Sybil en particular. Leigh hizo una pausa para 
saludar  con  la  cabeza  y  sonreír  a  dos    parejas  cercanas. Después,  agregó: —Sybil  tiene 
muchos clientes famosos, entre ellos Nancy Reagan. Al margen de que tú creas o no en la 
astralogía, Sybil es  una profesional muy responsable con respecto a su campo de acción y 
sus  clientes, del mismo modo en que tú lo eres con los tuyos 
Logan enseguida se arrepintió de su actitud. 
—Estoy  seguro  de  que  es  así.  Y  gracias  por  no  decir  que  mis  amigos  y  yo    somos 
mortalmente aburridos y que nuestras  conversaciones  son previsibles   y  tediosas. Ahora 
bien, ¿te parece que Sybil nos sacará a Valente de las manos como un favor especial y estará 
algún tiempo junto a él esta noche? 
—Lo hará si yo se lo pido —dijo Leigh y decidió que el plan era viable. 



 Satisfecho  de  que  se  hubiera  logrado  una  fórmula  de  transacción,  Logan  oprimió  los 
hombros de Leigh con el brazo. 
—No estés mucho tiempo lejos de mí. Ésta es tu gran noche, pero me gustaría compartirla 
contigo lo más posible. 
Era una declaración  tan palmariamente sentimental que enseguida Leigh  lo perdonó por 
tomar en solfa a sus amigos e  incluso por  invitar a Valente a  la  fiesta. Mientras Logan  le 
estampaba  un  beso  fugaz  en  la mejilla,  Leigh miró  en  dirección  al  lugar  donde  estaba 
Valente  y  descubrió  que  él  ya  no  contemplaba  la  tela. Había  dado media  vuelta  y  los 
miraba a ellos sin disimulo. Con cierta desazón se preguntó cuánto de  la discusión había 
oído y si habría adivinado que él era la causa. Leigh decidió que para ello no habría hecho 
falta demasiada imaginación por parte de él. Sospechó que cada vez que Valente conseguía 
inmiscuirse en reuniones sociales de gente respetable, lo más probable era que la dueña de 
casa reaccionara con el mismo disgusto y fastidio que ella sentía en ese momento. 
 
 
Capítulo 4 
 
 
Disimulando  enseguida  la  expresión de disgusto de  la  cara, Leigh  avanzó por  entre  los 
invitados hasta llegar al grupo de Sybil Haywood. 
—Sybil, necesito que me hagas un favor —dijo y se llevó aparte a la astróloga—. Tengo un 
desagradable problema social... 
—No me  cabe  duda —dijo  Sybil  con  sonrisa  de  suficiencia—.  Los  de  Virgo  son muy 
difíciles de tratar, en especial cuando Plutón y Marte están... 
—No, no. No es un problema astrológico. Necesito que alguien en quien confío se ocupe de 
un hombre en particular... 
—Que resulta ser de Virgo —afirmó Sybil con decisión. 
Leigh adoraba a Sybil, pero  en  ese momento  la  fijación de  su amiga  con  la astrología  la 
estaba volviendo loca. 
—Sybil, por  favor. No  tengo  idea de  cuál  es  su  signo  astrológico.  Si me  lo  sacas de  las 
manos y conversas con él durante algunos minutos, podrás preguntarle su... 
—Valente es de Virgo —la interrumpió Sybil con tono paciente. 
Leigh parpadeó. 
— ¿Cómo lo supiste? 
—Lo  sé  porque,  cuando  el  senado  lo  estaba  investigando  en  septiembre,  se  le  pidió  a 
Valente  que  diera  su  nombre  completo  y  su  fecha  de  nacimiento.  El  Times  publicó  su 
testimonio  y  el  reportero  comentó  que  Valente  estaba  prestando  testimonio  el  día  que 
cumplía cuarenta y dos años. Eso me dijo que era de Virgo. 
—No, me refería a cómo supiste que Valente era mi ʺdesagradable problema socialʺ. 
—Oh,  eso —dijo  Sybil  y  soltó  una  carcajada mientras  recorría  con  la  vista  a  todos  los 
invitados  que  tenía  cerca—.  Él  se  hace  notar  en  medio  de  este  gentío  de  políticos, 
banqueros y hombres de negocios importantes. Aquí no hay ningún otro delincuente con el 



que  él podría  conversar... Bueno, probablemente haya muchos, pero  todavía no  los  han 
pescado y enviado a prisión como a él. 
—Podrías  estar  en  lo  cierto —dijo Leigh  con  aire  ausente—. Primero me  acercaré  y me 
presentaré. ¿Podrías conseguirle una copa y llevársela dentro de algunos minutos para que 
yo pueda escapar con cierta elegancia? 
Sybil sonrió. 
—¿Me  estás  pidiendo  que  converse  con  un  hombre  alto,  antisocial  y  no  del  todo  bien 
parecido,  quien  resulta  que  tiene  un  pasado  sombrío,  un  presente  cuestionable  y  una 
fortuna de quince mil millones de dólares, probablemente cosechada de manera ilícita? 
—Sí, más o menos eso —reconoció Leigh, apesadumbrada. 
— ¿Qué se supone que debo llevarle para beber? ¿Sangre? 
—Glenlivet —dijo Leigh y le dio un rápido abrazo—. Sin hielo ni agua ni sangre. 
Observó a Sybil acercarse a una de las barras y, de mala gana, Leigh se pintó una sonrisa en 
el rostro y se dirigió hacia Valente. Él la observó con helada curiosidad mientras ella se le 
acercaba, y su expresión era tan desagradable que Leigh dudó de que fuera un ʺadmiradorʺ 
suyo  o  siquiera  que  tuviera  deseos  de  conocerla.  Cuando  estuvo  tan  cerca  como  para 
extenderle  la mano, notó que él  tendría una estatura de por  lo menos un metro noventa; 
tenía hombros sumamente anchos y musculosos, pelo negro y grueso, y ojos color ámbar 
de mirada dura y penetrante. 
Leigh le tendió la mano. 
— ¿Señor Valente? 
—Sí. 
—Soy Leigh Manning. 
Él sonrió apenas, con una extraña sonrisa especulativa que no le llegó a los ojos. Sin dejar 
de mirarla fijo, le tomó la mano con demasiada fuerza y durante demasiado tiempo. 
— ¿Cómo está usted, señora Manning? —dijo con una espléndida voz de barítono mucho 
más educada de lo que Leigh esperaba. 
Ella ejerció suficiente presión como para indicarle que deseaba que le soltara la mano y él lo 
hizo, pero sin dejar de mirarla, mientras decía: 
—Esta noche disfruté mucho de su actuación. 
—Me  sorprende  que  haya  asistido  a  la  función —dijo  Leigh  sin  pensarlo  demasiado. 
Basándose en lo que sabía de él, Valente no parecía el tipo de persona con la sensibilidad 
suficiente como para disfrutar de una obra de teatro dramática y llena de sutilezas. 
— ¿Tal vez me imaginó, en cambio, emborrachándome en un bar? 
Eso estaba demasiado cerca de  la verdad como para que Leigh quedara expuesta, y no  le 
gustó nada. 
—Lo  que  quise  decir  fue  que  era  casi  imposible  conseguir  entradas  para  la  noche  del 
estreno. 
La sonrisa de él de pronto abarcó también sus ojos y caldeó un poco su mirada. 
—No fue eso lo que quiso decir, pero igual me fascina que lo haya dicho. 
Leigh se aferró al primer  tema común de  interés que se  le cruzó por  la cabeza. Con una 
gran sonrisa, dijo: 



—Tengo entendido que usted está contemplando la posibilidad de participar de una suerte 
de aventura financiera con mi marido. 
—Usted no lo aprueba, desde luego —dijo él secamente. 
Leigh sintió que estaba siendo maniobrada hacia una serie de rincones bien incómodos. 
— ¿Qué lo hace pensar eso? 
—La estuve observando hace unos minutos, cuando Logan le dijo que yo estaba aquí y cuál 
era la razón para ello. 
A pesar de los antecedentes deshonrosos de ese hombre, él era un invitado en su casa y a 
Leigh  la  mortificó  un  poco  haber  permitido  que  sus  sentimientos  negativos  hacia  él 
resultaran  tan obvios. Confiando  en  el viejo adagio de que  la mejor defensa  es un buen 
ataque, dijo con cortesía pero también con firmeza: 
—Usted es un invitado en mi casa y yo soy actriz, señor Valente. Si yo tuviera sentimientos 
negativos  con  respecto  a  alguno de mis  invitados,  incluyéndolo  a usted,  jamás  lo  sabría 
porque yo jamás permitiría que se me notaran. 
—Eso me tranquiliza mucho —dijo él. 
—Como  ve,  estaba  completamente  equivocado  —añadió  Leigh,  complacida  con  su 
estrategia. 
— ¿Significa entonces que no desaprueba que su marido tenga negocios conmigo? 
—Eso no fue lo que dije. 
La  sorprendió  que  él  sonriera  frente  a  su  respuesta  evasiva;  fue  una  sonrisa  lenta, 
extrañamente  seductora  y  significativa,  que  hizo  que  los  ojos  le  brillaran  debajo  de  sus 
párpados  pesados. Quizás  otros  no  habrían  notado  los matices  de  esa  actitud,  pero  la 
carrera  de  Leigh  estaba  basada  en  sutilezas  de  expresión  y  enseguida  ella  percibió  el 
peligro que acechaba detrás de esa sonrisa. Era la sonrisa peligrosamente seductora de un 
depredador despiadado; un depredador que quería que ella sintiera su poder, su actitud de 
desafío del orden  social, y que quedara  seducida por  lo que él  representaba. En cambio, 
Leigh sintió rechazo. Apartó  la vista y señaló el cuadro que colgaba de  la pared, una tela 
que, en circunstancias ordinarias, Logan no habría permitido que estuviera siquiera en un 
armario. 
—Más temprano noté que admiraba esta pintura. 
—En realidad lo que admiraba era el marco, no el cuadro. 
—Pertenece a comienzos del siglo XVII. Estaba en el estudio del abuelo de Logan. 
—No puede referirse a esa pintura —dijo él con tono despreciativo. 
—Me refería al marco. La  tela —le dijo con un dejo de divertida venganza—  fue pintada 
por la abuela de mi marido. 
Valente miró de reojo el cuadro y, después, a ella. 
—Podría haberme ahorrado ese papelón. 
Tenía razón, pero la llegada de Sybil salvó a Leigh de tener que contestarle. 
—Aquí hay alguien que quiero que conozca —dijo, casi con demasiada vehemencia y  los 
presentó—.  Sybil  es  una  famosa  astróloga  —añadió  Leigh,  y  enseguida  advirtió,  con 
fastidio, la mirada burlona de él. 
Impertérrita  y  sin  darle  importancia  a  esa  reacción,  Sybil  sonrió  y  le  extendió  la mano 
derecha, pero él no se la pudo estrechar porque en esa mano ella traía un vaso. 



—Estaba deseando conocerlo —dijo ella. 
— ¿Ah, sí? ¿Por qué? 
—Todavía no estoy segura —respondió Sybil y le acercó más la mano—. Esto es para usted. 
Scotch. Sin hielo y sin agua. Es así como le gusta. 
Él la miró con recelo y tomó el vaso con desgano. 
— ¿Se supone que debo creer que usted sabe qué bebo yo porque es astróloga? 
— ¿Me creería si le dijera que es así? 
—No. 
—En ese caso, lo cierto es que sé qué le gusta beber porque la dueña de casa me lo dijo y 
me pidió que se lo trajera. 
La mirada de Valente perdió algo de su frialdad al mirar a Leigh. 
—Muy amable de su parte —dijo. 
—En absoluto —dijo Leigh y miró por  encima del hombro, deseando poder  irse de una 
buena vez. Sybil le dio la excusa que ella necesitaba. 
—Logan me pidió que  te dijera que  te necesita para que  intervengas  en una  especie de 
debate acerca de la obra que estrenaste esta noche. 
—En ese caso, será mejor que vaya a ver qué sucede. —Le sonrió a Sybil, evitó estrecharle 
la mano a Valente y, en cambio, inclinó la cabeza hacia él con cortesía. —Me alegra haberlo 
conocido —mintió. Al alejarse, oyó que Sybil decía: 
—Busquemos un lugar para sentarnos, señor Valente, así me cuenta todo lo referente a su 
persona. O, si lo prefiere, yo puedo contarle todo lo referente a usted. 
 
      *   *   * 
 
Cuando el último  invitado  se  fue eran más de  las  cuatro de  la mañana. Leigh apagó  las 
luces y  los dos  cruzaron  juntos  el  living oscurecido, Logan  con  el brazo alrededor de  la 
cintura de su mujer. 
—  ¿Qué  se  siente  al  ser  llamada  ʺla  actriz  más  dotada  y  talentosa  que  han  visto  los 
escenarios de Broadway en los últimos cincuenta añosʺ? —le preguntó él con ternura. 
—Maravillosamente  bien.  —La  excitación  de  Leigh  había  ido  en  aumento  hasta  que 
entraron en el dormitorio, pero al ver  la cama con dosel y con su acolchado de duvet, su 
cuerpo pareció perder toda su fuerza. Comenzó a bostezar antes de entrar en el vestidor y 
estaba en la cama antes de que Logan saliera de ducharse. 
Sintió que el colchón se movía apenas cuando él se acostó, y lo único que ella tuvo fuerzas 
de hacer fue sonreírle cuando él la besó en la mejilla y le susurró en tono de broma: 
— ¿Es así cómo le agradeces a un hombre el regalo de una fabulosa gargantilla de rubíes y 
diamantes? 
Leigh se acurrucó contra él y le sonrió, ya medio dormida. 
—Sí —murmuró. 
Él rió por lo bajo. 
—Supongo que tendré que esperar hasta esta noche, en las montañas, para que me expreses 
tu gratitud como es debido. 



Leigh  tuvo  la  sensación  de  que  apenas  habían  transcurrido  cinco  minutos  cuando  se 
despertó y vio a Logan ya vestido e impaciente por partir hacia las montañas. 
Eso había sido el domingo por la mañana. 
Ahora era la noche del martes. 
Y Logan estaba perdido en alguna parte en medio de la nieve... probablemente esperando 
que ella hiciera algo para rescatarlo. 
 
 
Capítulo 5 
 
 
A  las diez y media del miércoles por  la mañana  la ansiedad de Leigh había  llegado a un 
nivel casi  intolerable. La detective Littleton  la había  llamado por teléfono tres horas antes 
para  decirle  que,  aunque  el mapa  que  Leigh  había  dibujado  no  había  sido  de mucha 
utilidad  la noche anterior, ella y el detective Shrader ya estaban de nuevo en el  camino, 
siguiéndolo  por  entre  las montañas.  Prometió  volver  a  comunicarse  con  ella  en  cuanto 
tuvieran alguna novedad. 
Todos  los  demás  llamados  que  llegaron  obviamente  fueron  retenidos  por  la  central 
telefónica del hospital, porque en algún momento durante  la noche alguien había puesto 
una pila de mensajes sobre su mesa de  luz. Sin otra cosa en qué ocupar su tiempo, Leigh 
releyó esos mensajes que apenas había hojeado más temprano. 
Jason  había  llamado  seis  veces;  el  penúltimo mensaje  era  frenético  y  seco:  ʺLa  central 
telefónica del hospital está reteniendo tus mensajes y no puedes recibir visitas. Diles a tus 
médicos que me dejen  subir a verte. Yo podría estar allí dentro de  tres horas. Llámame, 
Leigh. Llámame primero. Llámame. Llámameʺ. Evidentemente  había  vuelto  a  llamar  en 
cuanto cortó  la comunicación, porque  la hora que figuraba en el siguiente mensaje era de 
dos minutos más tarde. Esta vez quería tranquilizarla con respecto a la obra: ʺJane te está 
reemplazando  bien,  pero  no  está  a  tu  altura.  Trata  de  no  preocuparte  demasiado  con 
respecto a la obraʺ. Leigh no había pensado siquiera en la obra ni en su suplente, y su única 
reacción al mensaje de Jason fue una sensación de estupor por el hecho de que él pudiera 
pensar siquiera que a ella le preocuparía algo relativo a la obra teatral en ese momento. 
Además de los mensajes de Jason, había docenas de telegramas y llamados telefónicos de 
compañeros de  trabajo y amigos de Logan y de ella. Hilda había  llamado, pero no había 
dejado ningún mensaje largo, sólo: ʺPóngase bienʺ. Tanto la publicista como la secretaria de 
Leigh habían llamado y le pedían que se comunicara con ellas con instrucciones en cuanto 
se sintiera en condiciones de hacerlo. 
Leigh siguió hojeando los mensajes y la preocupación evidenciada por todas esas personas 
representó cierto consuelo para ella... hasta que llegó al mensaje de Michael Valente. Decía: 
ʺPienso mucho  en  usted.  Llámeme  a  este  número  si  puedo  serle  de  alguna  ayudaʺ. De 
pronto  ese mensaje  le  resultó  demasiado  personal,  demasiado  pretencioso  y  totalmente 
inadecuado, pero comprendió que su reacción se basaba más en el rechazo que sintió hacia 
su persona que en el contenido del mensaje. 



Harta ya de  seguir  soportando  esa  inactividad, Leigh  soltó  los mensajes, apartó  la mesa 
donde estaba la bandeja del desayuno que ni siquiera había probado y tomó el teléfono. La 
operadora de la central telefónica del hospital pareció sorprenderse muchísimo cuando ella 
se identificó. 
—Lamento haberla sobrecargado con tantos llamados —comenzó a decir Leigh. 
—No es ningún problema, señora Manning. Para eso estamos aquí. 
—Gracias. La razón por la que acudo a usted —explicó Leigh— es que quería estar segura 
de  que  no  está  reteniendo  llamados  procedentes  del Departamento  de  Policía  o  de mi 
marido. 
—No, no, desde luego que no. Le pasaríamos enseguida los llamados de la policía, y aquí 
todos  sabemos  que  su marido  está  desaparecido.  Nunca  retendríamos  su  llamado.  Su 
médico  y  los dos detectives de  la policía  de Nueva York  nos  dieron  instrucciones muy 
detalladas con respecto a ese tema. Debemos pasar los llamados de cualquier persona que 
afirme tener información con respecto a su marido, pero tomar mensajes de todas las otras 
personas, excepto los reporteros. A estos últimos debemos transferirlos a la oficina de nues‐
tro administrador, para que él los maneje. 
—Gracias —dijo Leigh con gran decepción—. Lamento causarle tantos problemas. 
—He rezado mucho por usted y por su marido —dijo la operadora. 
La sinceridad y simplicidad de esas palabras casi la hicieron llorar. 
—Siga haciéndolo —logró decir, con la voz tomada por el miedo y la gratitud. 
—Lo haré, se lo prometo. 
—Necesito hacer algunos  llamados de  larga distancia —dijo Leigh con voz  temblorosa—. 
¿Cómo puedo hacerlo desde este teléfono? 
— ¿Tiene una tarjeta telefónica de crédito? 
Las tarjetas de crédito de Leigh, su billetera y su agenda electrónica habían quedado en la 
cartera dentro del auto, pero ella sabía de memoria el número de  la  telefónica porque  la 
usaba con frecuencia. 
—Sí, tengo una. 
—Entonces todo lo que tiene que hacer es marcar nueve para tener línea y usar su tarjeta de 
la  manera  habitual. —A  pesar  de  lo  que  los  detectives  habían  dicho,  Leigh  trató  de 
comunicarse con Logan por su teléfono celular. Cuando él no contestó, llamó a Hilda para 
ver si  tenía alguna novedad, pero  la preocupada mucama se  limitó a  repetirle  lo que  les 
había dicho los detectives. 
Leigh estaba por llamar a Jason cuando una enfermera del plantel del hospital entró en la 
habitación y la interrumpió. 
— ¿Cómo se siente esta mañana, señora Manning? 
—Muy  bien —mintió  Leigh  mientras  la  enfermera  revisaba  los  catéteres  y  recipientes 
conectados a su cuerpo. 
— ¿No ha estado usando el goteo de morfina? —preguntó con expresión de desconcierto y 
censura. 
—No lo necesito. Me siento muy bien. —En realidad, cada centímetro del cuerpo, desde las 
puntas de los pies al pelo, le dolía o le pulsaba, y era obvio que la enfermera lo sabía. Miró 
a Leigh con el entrecejo fruncido y expresión de incredulidad, hasta que por último Leigh 



se dio por vencida y añadió: —No quiero recibir morfina porque esta mañana necesito estar 
alerta y bien concentrada. 
—Para que su cuerpo pueda sanar es preciso que esté  libre de dolor y que descanse y se 
sienta cómoda —argumentó la enfermera. 
—La recibiré más tarde —prometió Leigh. 
—También tiene que comer —ordenó y empujó hacia la cama la mesa con el desayuno de 
Leigh. 
En cuanto la mujer se fue, Leigh apartó la bandeja y tomó el teléfono. Despertó a Jason. 
—  ¿Leigh? —farfulló  él  con  voz  de  dormido—.  ¡Leigh!  ¡Dios  sacrosanto! —murmuró  a 
medida  que  despertaba—.  ¿Qué  demonios  pasa?  ¿Cómo  estás?  ¿Has  tenido  noticias  de 
Logan? ¿Él está bien? 
—No  se  sabe  nada  de  Logan —respondió  Leigh—.  Yo  estoy  bien. Un  poco  dolorida  y 
magullada, eso es todo. —Le parecía sentir lo mucho que le costaba a Jason luchar contra 
su  apremiante  necesidad  de  preguntarle  cuándo  podría  volver  a  trabajar  en  la  obra. —
Necesito que me hagas un favor. 
—Lo que quieras. 
—Es posible que quiera contratar por mi cuenta a gente que ayude a localizar a Logan. ¿A 
quién podría llamar? ¿A detectives privados? ¿Conoces alguno? 
—Querida, no puedo creer que tengas alguna duda al respecto. ¿Cómo crees que pesqué a 
Jeremy traicionándome? ¿Cómo crees que evité pagarle a ese charlatán que aseguraba...? 
— ¿Me podrías dar el nombre de la firma y el número de teléfono? —lo interrumpió Leigh. 
Cuando Leigh  logró  sacar una  lapicera del cajón de  la mesa que  tenía  junto a  la  cama y 
escribió el número de teléfono en la parte de atrás de un telegrama, estaba tan dolorida que 
casi no podía pensar. Colgó  el  tubo,  se  recostó  contras  las  almohadas y  se  concentró  en 
respirar  sin  intensificar  el dolor que  sentía  en  las  costillas.  Seguía haciéndolo  cuando  la 
enfermera que había estado un rato antes volvió y vio que en  la bandeja con el desayuno 
todo permanecía intacto. 
—Realmente tiene que comer, señora Manning. No ha comido nada en días. 
La  enfermera particular de Leigh había  sido mucho más  fácil de manejar, pero  se había 
vuelto a su casa a dormir y no volvería hasta la noche. 
—Lo haré, pero no ahora... 
—Insisto —la  contradijo  la  enfermera  y movió  la mesa  portátil  hasta  ubicarla  sobre  las 
piernas de Leigh. Quitó las tapas de plástico de los platos. — ¿Qué le gustaría primero? —
preguntó  con  tono  cordial—.  ¿La  compota  de manzana,  el  germen  de  trigo  con  leche 
descremada o el huevo escalfado? 
—Creo que no podría tragar ninguna de esas cosas. 
De mala gana, la enfermera miró la pequeña lista que había junto a la bandeja. 
—Esto es lo que usted pidió anoche. 
—Debo de haber estado delirando. 
La  enfermera  cedió  un  poco,  pero  estaba  decidida  a  no  dejar  que  alguien  le  impidiera 
lograr su objetivo. 
—Puedo  enviar  a  alguien  a  la  cafetería.  ¿    Qué  come  usted  habitualmente  para  el 
desayuno? 



Esa pregunta  sencilla  hizo  que Leigh  añorara  tanto  su  antigua  vida,  su  rutina  segura  y 
hermosa, que sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. 
—Por lo general como fruta. Una pera... y café. 
—Eso puedo  conseguirlo —dijo  la  enfermera, ya más animada—, y  tampoco  tendré que 
enviar a alguien a la cafetería del subsuelo. 
Acababa de salir de la habitación cuando los detectives Shrader y Littleton entraron. Leigh 
se incorporó en la cama. 
— ¿Encontraron la cabana? 
—No, señora. Lo  lamento. No  tenemos ninguna novedad que  informarle, pero sí algunas 
preguntas que hacerle —dijo Shrader. Señaló con la cabeza la bandeja con el desayuno. —Si 
estaba a punto de comer, siga adelante. Nosotros podemos esperar. 
—La enfermera fue a traerme algo diferente —dijo Leigh. 
Dicho y hecho, la enfermera llegó empujando un carrito con un gigantesco canasto forrado 
en satén dorado, repleto de peras y con moños también dorados. 
—Este canasto estaba en la sala de enfermeras. Una voluntaria lo subió y dijo que era para 
usted. Éstas no  son  sólo peras,  ¡son obras de arte! —exclamó  con  entusiasmo,  tomó una 
pera enorme y brillante de su nido dorado y la levantó para que la admiraran. Observó el 
canasto desde todos los ángulos. —No parece haber tarjeta. Debe de haberse caído. Voy a 
ver  si  la  encuentro —dijo  al  entregarle  la  pera  a  Leigh—. Ahora  la  dejaré  sola  con  sus 
visitas. 
La  pera  que  tenía  en  la  mano  le  recordó  a  Leigh  su  última  conversación  acerca  del 
desayuno con Logan, y sus ojos se  llenaron de  lágrimas. Cubrió  la pera con  las manos y 
paso las yemas de los dedos sobre su piel suave mientras pensaba en la piel de Logan, en 
su sonrisa; después se  la  llevó hacia el corazón, donde tenía almacenados todos sus otros 
recuerdos de Logan, a salvo y con vida. Dos lágrimas se deslizaron de sus pestañas. 
— ¿Señora Manning? 
Mortificada, Leigh se apartó las lágrimas. 
—Lo siento... Es sólo que mi marido siempre se burla de mí porque dice que soy adicta a 
las peras. Hace años que casi todos los días como una para el desayuno. 
—Supongo que mucha gente lo sabe, ¿no? 
—No es ningún secreto —dijo Leigh y apartó  la pera—. Cada tanto él me hace bromas al 
respecto en público. Sin duda esas peras me las mandó mi mucama o mi secretaria o, más 
probablemente,  el mercado que me  las  consigue  cuando  estoy  en  casa. —Hizo un gesto 
hacia dos sillas marrones de vinilo. —Por favor, siéntense. 
Littleton acercó las sillas a la cama de Leigh mientras Shrader explicaba la situación. 
—Su mapa  no  nos  resultó  tan  útil  como  esperábamos.  Las  indicaciones  eran  un  poco 
contradictorias, los puntos de referencia faltaban o estaban ocultos por los bancos de nieve. 
Estamos chequeando con todos los agentes inmobiliarios de la zona, pero hasta el momento 
ninguno de ellos sabe nada de la casa y la propiedad que usted describió. 
De repente a Leigh se le cruzó algo por la cabeza, una solución tan obvia que no entendía 
cómo ellos no la habían pensado. 



—Sé que estaba  cerca de  la  cabaña  cuando  tuve el accidente.  ¡Quienquiera que me haya 
encontrado en el camino  tiene que saber con exactitud dónde era eso! ¿Han hablado con 
esa persona? 
—No, todavía no lo hemos hecho... —reconoció Shrader. 
—  ¿Por  qué  no? —preguntó  Leigh—.  ¿Por  qué  andan  de  un  lado  para  otro  por  las 
montañas, tratando de seguir mi mapa, cuando lo único que tienen que hacer es hablar con 
quien me rescató? 
—No podemos hablar con él porque no sabemos quién es. 
A Leigh comenzó a dolerle la cabeza por la furia y la frustración que sentía. 
—No  puede  ser  difícil  de  localizar.  Por  favor,  pregúntenles  a  los  conductores  de  la 
ambulancia que me trajo aquí. Ellos tienen que haberlo visto y hablado con él. 
—Trate  de  tranquilizarse —le  dijo  Shrader—.  Entiendo  que  esté  perturbada.  Permítame 
que le diga quien la rescató. 
Intuyendo que la situación era más compleja de lo que creía un momento antes, Leigh trató 
de hacer lo que se le pedía. 
—De acuerdo, estoy tranquila. Por favor, cuénteme. 
—El hombre que la encontró el domingo por la noche la bajó de la montaña y la llevó a un 
pequeño motel  que  hay  en  las  afueras  de Hapsburg,  llamado Venture  Inn. Despertó  al 
gerente nocturno del motel y  le pidió que  llamara al número de emergencias. Después  lo 
convenció de que usted estaña mejor en una habitación con calefacción y mantas hasta que 
llegara  la  ambulancia.  Después  de  que  entre  los  dos  hombres  la  transportaron  a  una 
habitación, el individuo que la rescató le dijo al gerente que iba a su automóvil a buscar las 
pertenencias  de  la  accidentada.  Pero  nunca  volvió. Cuando  el  gerente  del motel  salió  a 
buscarlo un momento después, su vehículo había desaparecido. 
La furia de Leigh se fue desvaneciendo y la dejó vacía y abatida. Cerró los ojos y se recostó 
contra las almohadas. 
—Es una locura. ¿Por qué alguien habría de hacer una cosa así? 
—Hay varias explicaciones posibles. La más probable es que él fuera la misma persona que 
la chocó y la sacó del camino. Después se sintió culpable así que volvió para ver si podía 
encontrarla.  Cuando  la  halló  comenzó  a  preocuparlo  la  idea  de  ser  culpado  por  el 
accidente, así que primero se aseguró de que usted estuviera en buenas manos en el motel 
y después  se hizo humo antes de que  llegaran  la policía y  la ambulancia. Fuera o no  la 
misma persona que provocó  el accidente, decididamente  tenía una buena  razón para no 
querer hablar con la policía. 
ʺEl gerente del motel nos dijo que el hombre conducía un sedán cuatro puertas color negro 
o marrón oscuro —pensaba que un Lincoln—, algo antiguo y en bastante mal estado. El 
gerente tiene más de setenta años y no notó más detalles porque estaba ocupado tratando 
de  sacarla  a usted del  vehículo. Recuerda un poco más del  conductor  y  aceptó  trabajar 
mañana  en  la  ciudad  con  uno  de  nuestros  dibujantes.  Con  suerte,  lograrán  un  retrato 
decente que podremos usar si su marido todavía no ha aparecido. 
—Entiendo —susurró  Leigh  y  apartó  la  cara.  Pero  lo  único  que  en  realidad  veía  era  la 
expresión feliz de Logan cuando le dio un beso de despedida el domingo por la mañana. Él 
estaba allá afuera en alguna parte, herido o sepultado en la nieve, o ambas cosas. Ésas eran 



las únicas alternativas que Leigh estaba dispuesta a tomar en cuenta. La idea de que Logan 
estuviera ya fuera de toda posibilidad de ayuda o de rescate era demasiado espantosa para 
pensarla siquiera. 
La detective Littleton habló por primera vez, y su tono fue vacilante. 
—Hay  una  cosa más  acerca  de  lo  cual  queríamos  preguntarle... —Leigh  parpadeó  para 
contener  las  lágrimas  que  le  quemaban  los  ojos,  y  se  obligó  a mirar  a  esa muchacha 
trigueña. —Esta mañana el agente Borowski volvió a estar de servicio después de sus días 
habituales  de  licencia,  y  nos  informó  que  usted  denunció  en  septiembre  que  alguien  la 
seguía. El agente Borowski fue fuien tomó la denuncia y le pareció que nosotros debíamos 
estar enterados de ese hecho. ¿Ese problema persistió? 
El corazón de Leigh comenzó a latir con fuerza y con un terror que le repercutió en todo el 
cuerpo, y el miedo hizo que su voz temblara tanto que resultaba casi inaudible. 
— ¿Ustedes piensan que un acosador puede haberme chocado y sacado del camino y que 
puede haberle hecho algo a mi marido? 
—Nó, de ninguna manera —dijo la detective Littleton con una sonrisa cálida y confiada—. 
Sólo  tratamos de ayudar. Ahora  los caminos principales han  sido despejados. El servicio 
telefónico  y  eléctrico  se  ha  restablecido,  salvo  en  unas  pocas  zonas  aisladas,  en  las  que 
todavía se está trabajando. Sin duda su marido aparecerá en cualquier momento. Pensamos 
que  a  usted  le  gustaría  que  nosotros  supiéramos  todo  lo  que  es  posible  averiguar  con 
respecto a la identidad de esa persona que la acosaba mientras estamos trabajando con us‐
ted. Si usted no desea que nosotros... 
—Les agradecería mucho que  lo hicieran —dijo Leigh, aferrándose a  la explicación de  la 
detective Littleton, porque quería creer en ella. 
— ¿Qué puede decirnos del hombre que la acosaba? 
Leigh describió los acontecimientos que la habían preocupado. 
—Usted  dijo  que  él  le  envió  orquídeas —comentó  Littleton  cuando  Leigh  terminó  su 
descripción—. ¿Ha revisado las tarjetas que venían con todas estas flores? 
—No. 
Littleton se puso de pie y se acercó primero a las orquídeas blancas. 
—Las envió Stephen Rosenberg —dijo, leyendo la tarjeta. 
—Es uno de los patrocinadores de la obra de teatro —le informó Leigh. 
Uno por uno, Littleton  le  leyó  los mensajes y nombres que figuraban en  las otras tarjetas. 
Cuando estaba a mitad de camino  señaló  con  la cabeza  la pila de mensajes  telefónicos y 
telegramas que había en la mesa de luz de Leigh. 
— ¿Leyó ésos con atención? 
—La mayoría —respondió Leigh. 
— ¿Le parece bien que el detective Shrader los revise mientras yo sigo con esto? 
Leigh estuvo de acuerdo, pero a Shrader no pareció entusiasmarlo demasiado  la  tarea al 
empezar a trabajar con la pila de papeles. Cuando el nombre del último ramo era uno que 
Leigh también reconoció, Littleton tomó su campera y Shrader también se  levantó y trató 
de  finalizar  su  tarea de  pie.  Estaba  leyendo  uno  de  los  últimos mensajes  cuando  en  su 
actitud  se operó un  cambio  súbito y desagradable. Miró a Leigh y  la  escrutó  como  si  la 
viera bajo una nueva luz, nada atractiva. 



— ¿Debo suponer, entonces, que Michael Valente es un buen amigo suyo? 
La expresión de su cara y hasta la de Littleton hizo que Leigh se sintiera mancillada. 
—No, no  lo es —afirmó Leigh enfáticamente—. Lo conocí el sábado por  la noche en una 
fiesta  en  la  que  se  celebraba  el  estreno  de  la  obra  de  teatro. —No  quiso  decir más  ni 
mencionar que la fiesta se había llevado a cabo en su propia casa y, en especial, no quería 
que  ellos  supieran que Logan  estaba  en  tratativas de hacer un negocio  con Valente. No 
quería decir nada que hiciera que esos detectives pensaran que Logan era otra cosa que un 
hombre de negocios intachable y un marido amante que había desaparecido. Cosa que era 
cierta. 
Los dos detectives parecieron aceptar su explicación. 
—Supongo  que,  por  ser  una  gran  estrella,  a  usted  se  le  acerca  mucha  gente  rara  y 
desagradable. 
—Eso  viene  con mi  trabajo —dijo  Leigh  tratando  de  adoptar  un  tono  de  broma,  pero 
fracasando por completo. 
—Ahora la dejaremos descansar —dijo él—. Usted tiene los números de nuestros teléfonos 
celulares  si  necesita  comunicarse  con  nosotros.  Trataremos  de  volver  a  seguir  las 
indicaciones de su mapa. Normalmente, es sencillo ubicar el lugar de un accidente como el 
suyo,  pero  hay  tanta  nieve  acumulada  a  los  costados  del  camino  que  resulta  difícil 
encontrar los puntos de referencia que buscamos. 
—Llámenme si encuentran algo... por pequeño que sea —les suplicó Leigh. 
—Lo haremos —prometió Shrader. Reprimió su irritación cuando Littleton se detuvo en la 
sala de enfermeras y preguntó acerca de  la tarjeta que faltaba en el canasto con  las peras. 
Siguió  conteniéndose mientras  la  enfermera  la  buscaba  y  no  lograba  encontrarla,  pero 
cuando los dos llegaron al sector de ascensores, volcó su mal humor en Sam. 
—  ¡Lo  que  hiciste  allá  adentro  fue  imperdonable! Asustaste  a  esa  pobre mujer  con  esa 
mierda del acosador. Ella creyó las razones que le diste para hacerle esas preguntas. Sabía 
exactamente qué estabas pensando. 
—No tiene un pelo de tonta. Muy pronto habría recordado a esa persona, y entonces sí que 
la  habría  aterrorizado  la posibilidad de  que  él  fuera  el  responsable de  lo  sucedido —le 
contestó Sam—. Es mejor que sepa que nosotros ya  lo pensamos y estamos siguiendo esa 
línea de investigación. 
— ¿Siguiendo cuál línea de investigación? —se mofó Shrader—. El hombre que la persigue 
está todavía en la etapa romántica de darle regalos, y lo más probable es que siga así hasta 
que  otra  persona  le  llame  la  atención.  En  segundo  lugar,  los  acosadores  no  son 
espontáneos:  fantasean  con  el  momento  en  que  dejarán  de  esconderse.  Planean  su 
estrategia y fantasean, y no les gusta que nada los desvíe de esos planes. Ellos no deciden 
tomar  la  iniciativa en medio de una  inesperada  tormenta de nieve, a menos que  también 
pudieran planear eso, lo cual es imposible. 
La llegada del ascensor lo distrajo y cuando Sam vio que estaba vacío, trató de explicar su 
razonamiento. 
— ¿No  te parece  raro que su marido haya desaparecido  la misma noche en que ella casi 
pierde la vida... y es rescatada misteriosamente? Son demasiadas coincidencias. 



— ¿Me estás sugiriendo que un acosador está detrás de todo eso? ¿Cuántos hombres crees 
que la persiguen? 
Sam no prestó atención a su sarcasmo. 
—Creo  que  es  posible  que  él  haya  estado  siguiéndola  cuando  vio  que  su  auto  se 
desbarrancaba, y permaneció allí para  rescatarla. —Al decirlo en voz alta, Sam deseó no 
haber abierto la boca, porque incluso a ella le sonó descabellado. 
—  ¿Ésa  es  tu  teoría? —se burló Shrader—.  ¿La de un acosador que  se  transforma  en un 
caballero de brillante armadura? —Sin aguardar una respuesta, continuó: —Ahora deja que 
te exponga mi teoría. Manning quedó atrapado por la tormenta de nieve y por una u otra 
razón no puede  salir. La  señora Manning perdió  el  control de  su  vehículo  en  la misma 
tormenta y se desbarrancó. Y ésta es la razón por la que mi teoría me gusta: ¡Lo mismo les 
sucedió a cientos de personas durante la tormenta del domingo! Por eso no me gusta tu teoría: es 
improbable. De hecho, es absurda. Más que eso: apesta. 
En lugar de sentirse agraviada por ese resumen preciso de su compañero, Sam lo miró un 
momento y después se echó a reír. 
—Tienes razón, pero por favor no suavices tus opiniones por mí. 
Shrader  era  hombre  y,  por  consiguiente,  que  le  dijeran  que  ʺtenía  razónʺ  era  al mismo 
tiempo  un  elogio —cosa  que  inmediatamente  lo  puso  de  buen  humor—  y  significaba 
ponerlo en una posición de privilegio. 
—Deberías haber hablado conmigo de tu teoría antes de decírsela a la señora Manning —le 
señaló, pero con tono más agradable. 
—Se me  ocurrió  sólo  cuando  llegamos  aquí —reconoció  Sam mientras  las  puertas  del 
ascensor se abrían en la planta baja—. Fueron las peras las que me llevaron a pensar en esa 
dirección.  Representan  estar  al  tanto  de  los  hábitos  de  la  señora  Manning  —poseer 
información  ʺde  adentroʺ—  y  no  llevaban  una  tarjeta. Además,  vi  la  forma  en  que  ella 
reaccionaba frente a esas peras... 
—Ella te dio la razón por la que había reaccionado de esa manera. 
Estaban  en  la  mitad  del  lobby  cuando  Sam  decidió  tomar  un  desvío,  que  Shrader 
equivocadamente supuso que era al baño de damas. 
—Nos reuniremos en el auto —le dijo ella. 
— ¿Problemas de próstata? —bromeó él—. Ya hiciste una parada cuando estábamos arriba. 
Sam  se  encaminó  al  escritorio  de  recepción,  donde  varios  arreglos  florales  nuevos 
aguardaban para ser llevados a las habitaciones de los pacientes. Le mostró su placa a una 
voluntaria  de  edad  avanzada  y  pelo matizado  de  azul  y  cuyo  prendedor  decía  que  se 
trataba de la señora Novotny. 
— ¿Esta mañana trajeron aquí un canasto con peras? —le preguntó Sam. 
—Ah, sí —respondió la voluntaria—. Recuerdo que nos maravilló el tamaño de esas peras 
hermosas. 
— ¿Por casualidad no vio el camión o el auto que lo trajo? 
—En realidad, yo lo noté. Era un auto negro —como el que conducen las estrellas de cine—
. Lo sé porque dos adolescentes estaban sentados allí en ese momento, admirándolo. ¡Uno 
de los muchachos comentó que debía de costar por lo menos trescientos mil dólares! 
— ¿Mencionaron qué clase de automóvil era? 



—Sí. Dijeron que  era un... —Calló un momento, muy  concentrada, y después  su  cara  se 
iluminó. —  ¡Dijeron  que  era  un  Bentley!  También  puedo  describir  al  hombre  que  lo 
conducía: usaba un  traje negro y una gorra negra con visera. Él  trajo  las peras aquí y  las 
puso sobre mi escritorio. Dijo que eran para la señora Leigh Manning y me pidió que por 
favor me ocupara de que las recibiera lo antes posible. Le dije que lo haría. 
Sam sintió que era una  tonta  rematada por obsesionarse con  lo que a  todas  luces era un 
inofensivo  y  costoso  canasto  con  frutas  entregado  por  el  chofer  de  un  Bentley.  Shrader 
tenía toda la razón del mundo. 
—Muchísimas gracias, señora Novotny. Ha sido usted de gran ayuda para mí —le aseguró 
en  forma  automática,  porque  estaba  convencida  de  que  era  importante  hacer  que  los 
ciudadanos  que  tenían  una  actitud  de  cooperación  sintieran  que  su  aporte  había  sido 
valioso. Era una manera de decir ʺgracias por aceptar estar involucradaʺ. 
La señora Novotny se sintió tan halagada que trató de ser incluso más útil. 
—Si quiere saber algo más acerca del hombre que conducía ese auto, podría preguntárselo 
a la persona que envió las peras, detective. 
—No  sabemos  quién  las  envió —dijo  Sam por  encima del  hombro—. No  traía  ninguna 
tarjeta. 
—El sobre se cayó. 
Algo en la forma en que lo dijo hizo que Sam se frenara en seco y volviera la cabeza. 
La señora Novotny tenía en la mano un sobre cuadrado. 
—Pensaba enviarlo arriba a la señora Manning con una voluntaria, pero todas han estado 
muy atareadas esta mañana. Casi todas las camas están ocupadas debido a la tormenta de 
nieve. Muchas personas se cayeron o  tuvieron accidentes automovilísticos o sufrieron un 
infarto de tanto palear nieve. 
Sam  volvió  a  agradecerle,  tomó  el  sobre  y  cruzó  el  lobby.  Abrió  el  sobre,  no  porque 
esperara descubrir algo significativo en el interior sino porque ya se había malquistado con 
Shrader y había perturbado a  la  señora Manning  con  lo del  canasto de  frutas al que ese 
sobre debía de estar adherido. Extrajo una pequeña hoja plegada de papel  fino y  leyó el 
mensaje manuscrito que  contenía. Entonces  se  frenó  en  seco y volvió  a  leerlo dos veces 
más. 
Shrader había sacado el auto del estacionamiento y lo había detenido junto al cordón de la 
vereda,  frente a  las puertas del hospital. Pequeñas nubes de vapor brotaban del caño de 
escape y una delgada capa de escarcha ya se había formado en el parabrisas. Él  la estaba 
retirando  con  su  tarjeta  de  crédito,  una  tarea  nada  sencilla  con  los  limpiaparabrisas 
funcionando a toda velocidad y sus nudillos desnudos. Sam esperó en el auto hasta que él 
entró y comenzó a soplarse las manos heladas y a frotárselas, y sólo entonces ella le pasó la 
nota plegada. 
— ¿Qué es eso? —preguntó él entre un soplido y otro a sus dedos. 
—La nota que llegó con las peras para la señora Manning. 
— ¿Por qué me la das a mí? 
—Porque tienes frío —respondió ella—, y creo que esto, bueno, te electrificará. 
Era  evidente  que  Shrader  pensaba  que  tal  cosa  era  poco  probable,  y  lo  demostró  al  no 
prestar atención a la nota y seguir frotándose las manos. Cuando terminó, puso la palanca 



de cambios en primera velocidad, miró por el espejo retrovisor y alejó el auto del cordón de 
la  vereda.  Por  último,  tomó  la  nota,  la  abrió  con  indiferencia  con  el  pulgar  y,  cuando 
llegaron a un semáforo en rojo, finalmente se dignó mirar de reojo su contenido. 
—  ¡Dios santo! —Clavó el freno con  tanta  fuerza que el cinturón de seguridad de Sam se 
trabó y el auto patinó sobre la calle cubierta de hielo. Leyó de nuevo el mensaje y después 
lentamente levantó su gran cabezota oscura y la miró a ella, sus ojos castaños brillantes por 
la sorpresa y  la anticipación: un rottweiler  feliz al que acaban de darle un  trozo de carne 
bien jugoso. Sacudió la cabeza como para aclararse las ideas. 
—Tenemos que  llamar al capitán Holland —dijo y  llevó el vehículo hacia el cordón de  la 
vereda. Riendo entre dientes, marcó  los números en su teléfono celular. —  ¡Qué golpe de 
suerte, Littleton!  Si Logan Manning  no  aparece pronto  sano  y  salvo,  acabas de darle  al 
Departamento de Policía de Nueva York un caso que te convertirá en heroína y a Holland, 
en  el próximo  jefe de policía. Y Trumanti podrá morir  siendo un  hombre  feliz. —En  el 
teléfono, ladró: —Habla Shrader. Necesito hablar con el capitán. —Escuchó un momento y 
luego dijo: —Díganle que es una emergencia. Aguardaré en línea. 
Alejó el teléfono de la oreja el tiempo suficiente para oprimir el botón de mute, momento en 
que anunció: 
—Si tú ya no fueras el ángel de pelo rubio de Holland, lo serías de ahora en adelante. 
Sam reprimió una oleada de alarma. 
— ¿Qué quieres decir con eso de que yo soy su ʺángelʺ? 
Shrader le dirigió una mirada un poco avergonzada. 
—Olvida que lo dije. Lo que sucede entre Holland y tú no es asunto mío. Igual, ahora no 
cabe ninguna duda de que  lo  tuyo no es sólo belleza. Tienes mucho  instinto,  tenacidad y 
una gran capacidad de trabajo. Eso es lo que importa. 
—Lo que a mí sí me importa en este momento es que hayas dado a entender que el capitán 
Holland siente cierta preferencia por mí, y quiero saber qué te hace pensarlo. 
— ¡Diablos, si en la Dieciocho todo el mundo lo piensa! 
—Vaya. Eso me hace  sentir mucho mejor —dijo  ella  con  ironía—. Ahora  responde  a mi 
pregunta o te demostraré algo de ʺtenacidadʺ como nunca has... 
La persona que estaba del otro lado de la línea dijo algo y Shrader levantó una mano para 
silenciar a Sam. 
—Sí,  seguiré  aguardando —dijo. Después miró  a  Sam,  calibró  el  grado de decisión  que 
expresaba su rostro y decidió creer en su amenaza. —Piensa en las pruebas —dijo, después 
de volver a oprimir el botón mute—. Eres una detective novata, pero querías  trabajar en 
Homicidios  en  la Comisaría Dieciocho  y  te  asignaron  a Homicidios.  Tenemos miles  de 
casos,  pero  Holland  te  elige  uno  especial  para  que  te  inicies.  Tienes  que  tener  un 
compañero  permanente,  pero  Holland  no  te  asigna  cualquiera.  Él  quiere  elegir 
personalmente a tu compañero... 
Sam apeló a la única explicación, aunque algo débil, que se le ocurrió en ese momento. 
—Holland  se  ocupa  en  este momento  de  todas  las  asignaciones,  ya  que  el  puesto  del 
teniente Unger todavía está vacante. 
—Sí, pero Holland no te asignó compañero porque quiere estar seguro de que sea alguien 
agradable, alguien compatible contigo. 



—Entonces, ¿cómo te eligió a ti? 
Shrader sonrió ante el sarcasmo de Sam. 
—Porque sabe que yo te cuidaré. 
— ¿Él te pidió que me cuidaras? —preguntó Sam, atónita y disgustada. 
—Sí, con esas palabras exactas. 
Sam  digirió  ese  hecho  un  momento;  después,  se  encogió  de  hombros  con  simulado 
desinterés. 
—Bueno, si eso es lo único que hace falta para que todo el mundo piense que algo extraño 
está ocurriendo, entonces ustedes son un puñado de viejas chismosas. 
— ¡Basta, por favor, Littieton! Mírate: no eres exactamente la mujer policía típica. No dices 
palabrotas, no te enojas, eres demasiado decorosa y femenina y no tienes aspecto de policía. 
—No me has oído decir palabrotas —lo corrigió Sam—, y todavía no me has visto enojarme. 
Y ¿qué tiene de malo mi aspecto? 
—Nada. Pregúntaselo a Holland y a algunos de los otros muchachos de la Dieciocho: todos 
piensan que eres espléndida. Por supuesto, las únicas otras detectives de la Dieciocho son 
mucho mayores que tú y veinticinco kilos más gordas, así que no pueden hacerte sombra. 
Sam sacudió  la cabeza, fastidiada, y ocultó su alivio, pero  lo que él dijo a continuación  la 
enfureció y puso fin a ese alivio efímero. 
—Puesto  que  quieres  saber  toda  la  verdad  —dijo  él—,  según  los  rumores  del 
Departamento, tú tienes amigos en lugares importantes o algo así. 
—Típico —dijo Sam y logró poner cara de mezcla de desprecio y diversión—. Cada vez que 
una mujer  comienza  a  tener  éxito  en una profesión dominada por  los hombres, ustedes 
prefieren atribuir su éxito a cualquier cosa que no sea su capacidad. 
—Bueno,  tú  tienes mucho  de  eso —dijo  Shrader  y  la  sorprendió.  Pero  calló  de  pronto 
cuando  finalmente Holland  tomó  su  llamado  y,  evidentemente,  comenzó por  reprender 
severamente  a  Shrader  por  haberse mantenido  tanto  tiempo  en  línea  y  aumentar  así  la 
factura de su celular. 
—Sí,  capitán,  ya  lo  sé...  probablemente  cinco minutos. —Sí,  capitán,  pero  la  detective 
Littieton descubrió algo que me pareció que usted querría saber inmediatamente. 
Puesto que Shrader era el detective más antiguo en el caso, y  también estaba  ʺa cargo de 
ellaʺ,  Sam  supuso  que  él  se  adjudicaría  el  crédito  de  ese  descubrimiento  o,  al menos, 
reclamaría  para  sí  la  satisfacción  de  informárselo  personalmente  a  Holland,  pero  para 
sorpresa de Sam, Shrader le guiñó un ojo y le pasó el teléfono. 
—Holland dice que más vale que la información sea buena. 
Cuando  Sam  cortó  la  comunicación,  no  tenía  la menor duda de  que  el  capitán Thomas 
Holland pensaba que su información justificaba un llamado telefónico oneroso. 
De hecho, Holland  creyó que  justificaba  el  empleo pleno  e  inmediato de  la  totalidad del 
personal disponible y los recursos del Departamento de Policía de Nueva York. 
— ¿Y bien? —preguntó Shrader con una sonrisa cómplice—. ¿Qué dijo Holland? 
Sam le devolvió el teléfono y le resumió la conversación. 
—Básicamente, dijo que  la señora Manning va a  recibir más ayuda del Departamento de 
Policía de Nueva York en la búsqueda de su marido de lo que jamás se imaginó. 



—O quiso —añadió Shrader. Miró hacia el segundo piso del hospital y sacudió la cabeza. 
— ¡Vaya si es buena actriz esa mujer! Me engañó por completo. 
Automáticamente, Sam le siguió la mirada. 
—También a mí —confesó Sam con el entrecejo fruncido. 
—Arriba  ese  ánimo —le  aconsejó  él  cuando  se  alejaban  de  allí  en  el  automóvil—. Has 
convertido a Holland en un hombre feliz y seguro que en este momento está hablando por 
teléfono  con  Trumanti  y  convirtiéndolo  también  a  él  en  un  hombre  feliz.  Esta  noche, 
Trumanti hará otro  tanto con el alcalde. El mayor problema para  todos nosotros —dijo— 
será mantener en  secreto  lo que  sabemos. Si  los Federales  llegan a enterarse,  tratarán de 
encontrar la forma de participar en el caso. Durante años han intentado apresar a Valente 
por  una  docena  de  cargos,  pero  nunca  lo  consiguieron.  No  les  gustará  nada  que  el 
Departamento de Policía tenga éxito allí donde ellos fallaron. 
— ¿No es un poco  temprano para  tanta alharaca? —preguntó Sam—. Si Logan Manning 
aparece con vida y bien, no habrá ningún caso. 
—Es  verdad,  pero  algo  me  dice  que  eso  no  sucederá.  Es  hora  de  almorzar —agregó 
después de mirar el reloj del  tablero—. Te debo una disculpa por haber  tratado de hacer 
trizas tu teoría más temprano. Te compraré una hamburguesa para el almuerzo. 
Ese ofrecimiento extraordinario hizo que Sam tuviera una reacción tardía. Shrader era tan 
amarrete  que  en  la  Dieciocho  todos  le  hacían  bromas  por  ello.  En  los  pocos  días 
transcurridos desde que  recorrían  juntos  las montañas, él ya  le había hecho pagar varias 
tazas de café y comestibles en las máquinas expendedoras del hospital. En vista de esto y 
de su actitud anterior con respecto a su ʺteoríaʺ, Sam decidió vengarse en una forma que lo 
torturaría. 
—Me debes un bife para la cena. 
—Ni loco. 
—Conozco  el  lugar  perfecto.  Pero,  primero,  el  capitán  Holland  quiere  que  hagamos 
algunos llamados telefónicos a las autoridades locales. 
 
 
Capítulo 6 
 
 
Incapaz de soportar la sola idea de comer o de recibir más reprimendas sobre el tema por 
parte de su enfermera, Leigh escondió dos tostadas y la pera en el cajón de la mesa de luz; 
después se recostó hacia atrás y se puso a pensar en  lo que  los detectives habían dicho y 
hecho. Al  cabo de unos minutos  tomó una decisión y  llamó por  teléfono a  su  secretaria. 
Brenna contestó en el primer llamado el teléfono del departamento de Leigh en la Quinta 
Avenida. — ¿Hay alguna noticia del señor Manning? —preguntó Brenna en cuanto Leigh 
terminó de tranquilizarla con respecto a su propio estado. 
—No,  todavía  no  —respondió  Leigh,  tratando  de  no  sonar  tan  desalentada  como  se 
sentía—. Necesito algunos números de teléfono. No están en  la computadora sino en una 
pequeña agenda que hay en el cajón de la derecha del escritorio de mi dormitorio. 



—De acuerdo. ¿Cuáles números? —preguntó Brenna y Leigh imaginó a esa rubia eficiente 
con una  lapicera  en  la mano,  siempre  lista para  responder  a  cualquier pedido  suyo. —
Necesito  el de  la  línea directa del  alcalde Edelman  en  su  oficina  y  el de  casa. También 
necesito el número de la oficina y el particular de William Trumanti. Figurará o bien por su 
nombre o bajo ʺjefe de policíaʺ. Aguardaré en línea hasta que los encuentres. Brenna estaba 
de vuelta en línea tan rápido que Leigh supo que debió de haber corrido ida y vuelta desde 
el dormitorio.  
— ¿Hay algo más que pueda hacer? —preguntó Brenna.  
—No por el momento. 
—Courtney Maitland  ha  estado  aquí  varias  veces —dijo  Brenna—.  Está  absolutamente 
convencida de que estás muerta y de que las autoridades lo están ocultando. 
En circunstancias normales, la mera mención de la adolescente sin pelos en la lengua que 
vivía en el edificio de Leigh la habría hecho sonreír, pero no entonces. 
—Dile a Courtney que la última cosa de la que ella y yo hablamos fue con respecto a qué 
siente ella acerca de  la nueva esposa de  su padre. Eso debería  convencerla de que estoy 
viva y puedo hablar. 
—La  llamaré ya mismo —dijo Brenna—. Te conseguí una enfermera particular en cuanto 
me enteré de tu accidente. ¿Ya se ha presentado por allá? 
—Sí, gracias. La despaché esta mañana, pero debería haberla conservado un día más. 
— ¿Porque todavía no te sientes del todo repuesta? 
— ¿Qué? —Leigh ya estaba concentrada en  los  llamados  telefónicos que quería hacer. —
No. Porque me costaba menos intimidarla que a la enfermera del hospital. 
El alcalde Edelman ya salía para una reunión cuando Leigh lo llamó, pero su secretaria le 
avisó que Leigh lo buscaba y él tomó enseguida el llamado. 
—Leigh, no sabe cuánto lamento lo sucedido. ¿Cómo está? 
—Estoy  muy  bien,  alcalde —contestó  Leigh,  luchando  por  mantener  un  tono  de  voz 
sereno—. Pero todavía no hay noticias de Logan. 
—Ya lo sé. Le hemos pedido ayuda a la policía del estado y están haciendo todo lo que está 
a su alcance, pero tienen las manos llenas allí arriba. —Hizo una pausa y dijo, con afecto:  
— ¿Hay alguna otra cosa que yo puedo hacer? 
—Me doy  cuenta de que  esto  es una  imposición, que ni  siquiera  es  responsabilidad del 
Departamento de Policía de  la Ciudad de Nueva York, pero aquí hay sólo dos detectives 
buscando a Logan, y el  tiempo pasa. ¿Sería posible que viniera más gente a ayudar en  la 
búsqueda? Con  todo gusto  reembolsaré a  la ciudad por  la mano de obra adicional o por 
cualquier gasto que sea necesario. Lo que pueda costar no es problema. 
—No  se  trata  por  completo  de  una  cuestión  de  costos.  Existen  algunas  cuestiones  de 
jurisdicción  desde  el  punto  de  vista  del  Departamento  de  Policía.  El  jefe  de  policía 
Trumanti no puede enviar una ʺpartida de invasiónʺ a los Catskills si las municipalidades 
locales que tienen jurisdicción allí no lo invitan a participar en la búsqueda. 
Para Leigh, eso era pura burocracia,  la  ʺetiquetaʺ de  las  fuerzas del orden, y ella no  tenía 
tiempo para eso. 



—Afuera la temperatura es de casi ocho grados bajo cero, alcalde, y mi marido está perdido 
en  alguna parte. El  FBI  tiene  jurisdicción  en  todas partes. Estoy pensando  en  recurrir  a 
ellos. 
—Desde luego que puede intentarlo —dijo él, pero por su tono, Leigh supo que él no creía 
que existiera ninguna posibilidad de conseguir que el FBI se involucrara en la búsqueda—. 
Tengo entendido que hay mucha gente desaparecida en esa tormenta de nieve, Leigh, pero 
creemos que está a salvo   y sencillamente no consigue  llegar a  los caminos principales o 
utilizar teléfono. ¿Por qué no llama a Bill Trumanti y le pide que la ponga al día respecto a 
la situación? 
—Precisamente pensaba llamarlo después de hablar con usted. Muchas gracias, alcalde —
dijo  Leigh,  pero  en  realidad  no  se  sentía  demasiado  agradecida.  Estaba  frenética  y 
necesitaba  algo  más  que  preocupación  y  excusas.  Necesitaba  ayuda  o,  al  menos, 
sugerencias acerca de cómo conseguir más ayuda. Trumanti tampoco estaba cuando ella lo 
llamó,  pero  le  devolvió  el  llamado  una media  hora más  tarde.  Para  enorme  sorpresa  y 
alivio de Leigh, Trumanti le ofreció mucho más que meras sugerencias: estaba dispuesto a 
proporcionar el apoyo completo y  los  recursos del Departamento de Policía Nueva York 
para ayudar a encontrar a Logan. 
‐Las  cuestiones  jurisdiccionales mencionadas por  el  alcalde  se  están  resolviendo  en  este 
preciso momento —dijo. Calló un momento, cubrió con la mano el micrófono, intercambió 
unas palabras  ininteligibles  con quienquiera que estuviera allí y después volvió a hablar 
con Leigh. —Me acaban de informar que los detectives del capitán Holland que están en la 
zona se han puesto en contacto con  los municipios  locales y  todos han aceptado permitir 
que el Departamento de Policía participe de la campaña de búsqueda y rescate. De heho, su 
actitud  es  ʺcuanta más  ayuda, mejorʺ. Como  sabe, Leigh,  fue una  tormenta  fuertísima y 
todos  los  servicios  y  las  autoridades  locales  han  trabajado  sin  descanso  las  veinticuatro 
horas para asistir a sus residentes.  
Para Leigh el alivio fue tal que tuvo ganas de llorar.  
—Según  el  pronóstico meteorológico —continuó  él—, muy  pronto mejorará  el  tiempo. 
Acabo de aprobar el uso de helicópteros del Departamento de Policía para que empiecen a 
buscar la cabaña en cuanto las nubes se despejen un poco y la visibilidad mejore a un nivel 
de mayor seguridad. Hay una zona muy grande para cubrir, así que no espere resultados 
demasiado pronto, mientras  tanto,  tiene usted a  los dos excelentes detectives del capitán 
Holland allá  arriba en este momento, quienes harán el seguimiento de cualquier pista que 
llegara a aparecer. —Realmente, no sé cómo agradecerle —dijo Leigh con emoción. Ella y 
Logan conocían socialmente al jefe de policía Trumanti y a su esposa, pero no tanto como 
conocían al alcalde, y éste no le había ofrecido casi ninguna ayuda En vista de ello, Leigh 
había esperado menos ayuda y no más de parte del inspector Trumanti. Sin embargo, él se 
estaba  convirtiendo  en  un  enérgico  aliado  un  verdadero  regalo  de Dios.  Leigh  decidió 
preguntarle  si  creía  que  ella  dería  contactar  también  al  FBI. —Le  comenté  al  alcalde 
Edelman que estaba pensando en la posibilidad de pedir ayuda al FBI... —comenzó a decir. 
La reacción de Trumanti fue tan negativa que Leigh se preguntó si lo habría tomado como 
un  insulto  al  Departamento  de  Policía  de  Nueva  York  o  a  él  personalmente.                   
—Estaría perdiendo su tiempo, señora Manning —la interrumpió él y su actitud se volvió 



fría y formal—. A menos que haya algo que usted no les ha dicho a nuestros detectives, no 
existe la menor prueba, ni siquiera un ínfimo detalle, que lleve a pensar en alguna clase de 
delito en relación con  la desaparición de su marido, y mucho menos un delito  federal que 
justificaría recurrir al FBI. 
—Un hombre ha estado siguiéndome... —comenzó a decir Leigh. 
—Quien tengo entendido que ha  limitado sus actividades, por cierto mínimas, a un sector 
geográfico que se encuentra por completo dentro de  la  jurisdicción del Departamento de 
Policía. No  ha  violado  ninguna  ley  federal. De  hecho,  no  creo  que  el Departamento  de 
Policía  podría  acusarlo  de  un  cargo más  serio  que  el  de  convertirse  en  una  auténtica 
molestia. 
Cada vez que Trumanti enfatizaba  la palabra  ʺfederalʺ, Leigh  tenía  la  sensación de estar 
siendo severamente reprendida, y nada menos que por la persona cuya ayuda y lealtad le 
resultaba más necesaria. 
—Entiendo. Sólo trataba de pensar en maneras de ayudar en la investigación —dijo ella con 
deliberada humildad. Habría  sido  capaz de arrastrarse hasta Trumanti de  rodillas  si  con 
ello  lograra asegurar su ayuda para encontrar a Logan. — ¿Tiene alguna otra sugerencia 
con respecto a lo que yo podría hacer? 
En el tono de Trumanti se operó un decidido cambio para mejor. 
—Sí —respondió—.  Quiero  que  usted  descanse  todo  lo  posible  y  cuide mucho  de  su 
persona,  para  que  cuando  encontremos  a  Logan  él  no  nos  eche  la  culpa  de  haberla 
preocupado. 
—Trataré de hacerlo —le prometió Leigh—. Es posible que mañana me vaya a casa. 
—  ¿Se  siente  suficientemente  bien  como  para  abandonar  el  hospital?  —preguntó  él, 
sorprendido. 
Leigh evadió esa pregunta pero le confesó otra verdad: 
—Los hospitales me hacen sentir desvalida y deprimida. 
Él se echó a reír. 
—También a mí. Detesto esos  lugares. Y no empiezo a sentirme bien hasta que vuelvo a 
casa. 
Tardíamente, Leigh recordó que Trumanti libraba una prolongada batalla contra un cáncer 
de  próstata,  una  lucha  que,  se  rumoreaba,  estaba  perdiendo.  Trató  de  pensar  en  algo 
adecuado para decirle y tuvo que conformarse con un: 
—Muchísimas gracias por todo. Es usted increíblemente bondadoso. 
 
Capítulo 7 
 
—Quiero irme a casa mañana —le dijo Leigh a su médico cuando él entró verla a las cinco 
de esa tarde. 
Él estudió la planilla de control de sus parámetros vitales y su expresión fue tan implacable 
como la de ella.  
—Eso no es posible. 



—Pero hoy me levanté varias veces y esta tarde caminé por el pasillo. Estoy segura de que 
ya no necesito este collarín ortopédico. Estoy bien —insistió Leigh 
—No  está  bien.  Tuvo  una  contusión muy  seria,  tiene  costillas  fracturadas  y todavía  no 
sabemos si sigue necesitando ese collarín.  
— Ya casi no tengo dolores. 
— Eso se debe a que le estamos administrando analgésicos muy fuertes. ¿ Se ha mirado el 
cuerpo debajo de esa bata de hospital? —preguntó. 
— Sí 
— ¿Vió su cara en el espejo? 
— Sí 
— ¿Cómo describiría lo que vio? 
— Tengo el aspecto de alguien que ha tenido un accidente. 
— Lo que  parece es una berenjena viviente. —Al ver que la expresión de Leigh siendo la 
de una persona empecinada, él cambió de táctica. 
— Abajo hay una cantidad de reporteros y fotógrafos que confían en poder verla. Supongo 
que no desea que nadie  la vea con ese aspecto, ¿verdad? Usted tiene una  imagen pública 
que preservar.  
Leigh no estaba de humor para oír un sermón sobre la importancia de su imagen pública. 
Ya  era miércoles  y,  si  el  clima  no mejoraba,  los  helicópteros  tampoco podrían  iniciar  la 
búsqueda al día siguiente. Ella quería que  la policía estechara  la búsqueda  localizando el 
lugar donde su auto se desbarrancó. No podía soortar otro día de impotente inactividad y 
cama  forzada. Le dolía  todo el cuerpo, pero  tenía  la mente despejada y necesitaba poder 
actuar.  
El médico confundió su silencio con asentimiento. 
—Usted  sabe  bien  que  lo  que  me  mueve  es  sólo  lo  que  más  conviene  a  su  salud. 
Sencillamente, no se encuentra bien como para ser dada de alta. 
—Supongamos  que  no  soy  una  actriz  famosa  sino  una  humilde  obrera —le  propuso 
Leigh—.  Tengo  que  mantener  a  mi  familia  y  no  tengo  dinero  para  cubrir  lo  que  mi 
programa social de salud no pagará. Si eso fuera cierto, doctor Zapata, ¿cuándo me daría 
de alta? 
Las cejas entrecanas del médico se juntaron. 
— ¿Habría sido ayer? —sugirió ella. 
—No —respondió él. 
—Entonces, ¿cuándo? —insistió. 
—Esta mañana —dijo él—. Logró lo que quería, señora Manning. 
Enseguida, Leigh se sintió una especie de bruja. 
—Lo lamento. Estuve un poco grosera. 
—Por desgracia, sus argumentos fueron contundentes. Firmaré los papeles del alta después 
de pasar a verla por la mañana... siempre y cuando acepte irse de aquí en ambulancia. 
En  cuanto  el  médico  se  fue,  Leigh  trató  de  hablar  por  teléfono  con  Brenna,  pero  su 
secretaria ya se había vuelto a su casa. Con una hora sin nada que hacer, dificultosamente 
Leigh se bajó de  la cama, se sentó en  la silla y comenzó a hojear  las revistas y periódicos 



que  le había pedido más temprano a un voluntario que empujaba un carrito con material 
de lectura. Leigh procuraba recuperar sus fuerzas. 
A las seis y media apartó los periódicos, volvió a meterse en la cama y llamó a Brenna a su 
número particular. 
—Tengo que pedirte un favor —le dijo—. Es un poco fuera de lo común... 
—No importa —la interrumpió enseguida Brenna—. Sólo dime qué puedo hacer por ti. 
—Por la mañana me van a dar el alta. ¿Podrías traerme ropa limpia? 
—Por supuesto que sí. ¿Alguna otra cosa? 
—Sí, que alquiles una  cuatro por  cuatro y  la  traigas aquí. Estaciónala en  cualquier parte 
cerca del hospital y después toma un taxi el resto del camino. Me exigen que salga de aquí 
en  ambulancia  —explicó  Leigh—,  pero  no  pienso  quedarme  mucho  tiempo  en  ella. 
Abandonaremos la ambulancia cuando lleguemos al vehículo alquilado. 
—Y,  después,  ¿qué? —preguntó  Brenna  con  desazón—.  Quiero  decir,  si  necesitas  una 
ambulancia para salir del hospital, ¿no deberías quedarte en ella durante el viaje de vuelta 
a la ciudad? 
—No vamos a volver directamente a  la ciudad. La policía no consigue nada con el mapa 
que yo les tracé, pero yo me creo capaz de encontrar el lugar donde mi auto se salió de la 
ruta. La cabaña en  la que se suponía que me reuniría con mi marido tiene que estar muy 
cerca de ese lugar. 
—Entiendo —dijo Brenna—, pero me preocupas y...  
—  ¡Brenna,  por  favor!  Necesito  tu  ayuda  —dijo  Leigh  y  su  voz  se  quebró  por  el 
agotamiento y el miedo. Y cuando Brenna la oyó, capituló enseguida. —Yo me ocuparé de 
todo —prometió  con  vehemencia—.  Antes  de  que  cuelgues —agregó—,  hay  algo  que 
quiero decirte. Y espero que no lo tomes a mal. 
Leigh recostó  la cabeza contra  las almohadas y se preparó para enterarse de algo que no 
deseaba oír...  algo que,  en  su  experiencia,  solía venir  siempre después de una  frase que 
empezaba con espero que no lo tomará a mal. — ¿De qué se trata? 
—No  hace mucho  que  trabajo  contigo  y  sé  que  tienes  cientos  de  amigos  que  podrías 
recurrir, así que estoy muy complacida... bueno, halagada... que cuentes conmigo... cuando 
tienes  tantas otras personas... —Brenna —dijo Leigh  con una  sonrisa cansada—,  lamento 
decepcionarte pero  tengo  cientos de  conocidos  en  los  que  no puedo  confiar,  y  sólo unos 
amigos  en  los que  sí puedo  confiar por  completo. Dos de  ellos  se  encuentran  en  la otra 
mitad del  globo  terráqueo,  y uno de  ellos  está perdido  en  las montañas.  Los demás —
amistades casuales, conocidos y personas que nunca conocí— ya están asediados por  los 
medios.  Los  periódicos  están  llenos  de  información  equivocada,  especulaciones  e 
insinuaciones  descabelladas,  y  obtienen  ese  material  de  mis  supuestas  amistades  y 
conocidos cercanos. Brenna permaneció en silencio, sin duda tratando de encontrar otra ex‐
plicación, pero no la había.  
—Eso es muy triste —dijo en voz baja.  
Era, también, la menor de las preocupaciones de Leigh.  
—No le des importancia. Es nada más que la clase de vida de las personas como yo. 
—Gracias por confiar en mí; eso era todo lo que quería decir.  
Leigh cerró los ojos. —Gracias por ser... por ser como eres. 



Cuando Brenna cortó la comunicación, Leigh apeló a lo que le quedaba e fuerzas e hizo el 
último llamado telefónico de la noche. Fue a su encargada de publicidad, Trish Lefkowitz. 
Le dio a Trish un  informe rápido y nada dramático de  la situación. Después de ofrecerle 
palabras de simpatía y aliento fue directamente al grano.  
—Te sientes en condiciones de darme instrucciones acerca de cómo quieres que yo maneje 
a los de la prensa? Hasta ahora he estado eludiéndolos.  
—Precisamente por eso te llamo. Me darán el alta por la mañana, pero no iré directamente 
a casa y no quiero que los reporteros me sigan. Brenna y yo iremos a las montañas a buscar 
el lugar donde tuve el accidente.  
—Es una locura. No puedes estar todavía en condiciones de... 
—Si logro encontrar ese lugar, eso contribuirá a reducir el área de la búsqueda. 
— ¡Hombres! —explotó Trish. La larga lista de relaciones insatisfactorias de la publicitaria 
estaba  haciendo  que  directamente  detestara  a  los  hombres. —Lo más  probable  es  que 
Logan esté acampando en alguna acogedora cabaña bloqueada por la nieve, con la esposa 
de un granjero cocinándole bizcochos, mientras todos se vuelven locos de preocupación y 
tú tratas de rescatarlo. 
—Espero que tengas razón —dijo Leigh. 
Trish suspiró. 
—Yo  también. Ahora, déjame pensar cómo puedo distraer a  los medios para que puedas 
escapar del hospital... 
Mientras  Leigh  aguardaba,  imaginó  a  la  publicitaria  echándose  hacia  atrás  su  pelo 
renegrido y largo hasta detrás de la oreja y luego retorciendo lentamente el extremo de un 
mechón mientras contemplaba la situación. En épocas más felices, Leigh le había advertido 
en son de broma que algún día la totalidad de ese mechón terminaría por caerse. 
—Muy bien, ésta es la mejor forma. Yo me pondré en contacto con el vocero del hospital, 
que es el doctor Jerry algo. Le pediré que avise a los integrantes de la prensa que merodean 
por  el  hospital  que  te  darán  el  alta  por  la mañana  y  regresarás  a  casa  en  ambulancia. 
Después haré los arreglos necesarios para que una ambulancia vacía abandone el hospital 
y, con suerte, ellos la seguirán hasta la ciudad de Nueva York. ¿Cómo te suena? 
—Me suena bien. Una cosa más: informa a los medios de que ofreceré una conferencia de 
prensa en casa mañana por la noche. 
— ¡Bromeas! ¿Te sientes capaz de hacer una cosa así? 
—No,  pero  necesito  la  ayuda  y  cooperación  de  ellos.  Un  dibujante  de  la  policía  está 
realizando un bosquejo del hombre que me encontró después de mi accidente. Podremos 
entregarles ese dibujo, si es que está listo. También quiero tratar de poner punto final a los 
rumores que leí en dos diarios esta noche, en el sentido de que la desaparición de Logan no 
es más que el resultado de alguna suerte de pelea matrimonial. El Departamento de Policía 
de Nueva  York  se  ha  ofrecido  a  participar  activamente  en  la  búsqueda,  pero  artículos 
periodísticos  como  ésos  harán  que  parezca  que,  bueno,  que  la  policía  está  haciendo  un 
triste papel. 
—Lo entiendo. ¿Puedo preguntarte qué aspecto tienes? 
—Mi aspecto está perfectamente bien. 
— ¿No tienes moretones en la cara o algo así? Estoy pensando en las cámaras. 



—Necesito un foro público: no importa qué aspecto tengo. 
El  silencio  de  Trish  en  el  otro  extremo  de  la  línea  puntuó  su  desacuerdo  total  con  esa 
afirmación, pero ella intuyó que era inútil discutir. 
—Te veré mañana por la noche —dijo. 
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Los  llamados  telefónicos  habían  agotado  a  Leigh,  pero  también  habían   mantenido  su 
mente ocupada. Sin embargo, cuando apagó las luces y cerró los ojos, su imaginación hizo 
presa de ella y la atormentó con los horrores que  podían haberle ocurrido a Logan. Lo vio 
atado  a  una  silla,  siendo  torturado  por  algún  acosador  demente...  Lo  vio  muerto  y 
congelado dentro de su automóvil... con los labios azules, los ojos vidriosos y la mirada fija. 
Incapaz de soportar la agonía de esas imágenes, trató de extraer fuerza y esperanza de los 
recuerdos del pasado. Recordó el sencillo casamiento de ambos  frente a un aburrido  juez 
de paz. Leigh había usado su mejor vestido y una flor en el pelo. Logan estaba de pie junto 
a ella. Parecía elegante, apuesto y seguro de sí mismo, a pesar de usar un traje gastado y de 
que las fortunas combinadas de ambos apenas sumaban ochocientos dólares. La abuela de 
Leigh no había podido  reunir  el  costo de un pasaje de avión para asistir a  la boda, y  la 
madre de Logan se había opuesto tanto a ese casamiento que ellos recién se lo anunciaron 
al día siguiente. Pero, a pesar de todo eso, a pesar de la virtual pobreza de ambos, a pesar 
de la ausencia de amigos y familia y a pesar del futuro incierto que los esperaba, ese día se 
sintieron  felices e  infinitamente optimistas. Cada uno creía en el otro. Creían en  la  fuerza 
del amor. Durante los años que siguieron, eso fue todo lo que tuvieron: cada  uno se tuvo al 
otro y ambos tuvieron un amor muy grande. Imágenes de Logan desfilaron por la mente de 
Leigh como diapositivas en un proyector... Logan cuando se conocieron, joven,  demasiado 
flaco, aplomado, mundano y más sabio de lo que se podía esperar a su edad. En la primera 
cita, él la llevó a un concierto. Era la primera vez que ella asistía a uno,y durante una pausa 
en la música, ella aplaudió demasiado pronto, creyendo que la pieza había terminado. La 
pareja sentada en la fila de adelante volvió la cabeza y le lanzó una mirada tan despectiva 
que  aumentó  su  mortificación,  Logan  no  permitió  que  las  cosas  quedaran  así.  En  el 
intervalo,  se  inclinó hacia adelante y habló  con  esa pareja de personas mayores. Con  su 
forma de hablar educada y seductora,  les dijo: — ¿No es maravilloso el momento en que 
nos presentan algo que amamos? ¿Recuerdan lo bien que se sintieron en ese instante? 
La  pareja  volvió  la  cabeza,  y  su  expresión  de  desaprobación  y  desagrado  se  trocó  en 
sonrisas, que le dirigieron a Leigh. 
—Al  principio  a mi  no me  gustaban  las  sinfonías —le  confió  el  hombre—. Mis  padres 
tenían abono a  los  conciertos y me arrastraron a uno. Confieso que me  llevó un  tiempo 
tomarle  gusto  a  la música  clásica. —Los  dos  pasaron  el  intervalo  con  Leigh  y  Logan  e 
insistieron en convidarlos con una copa de champán para celebrar el primer concierto de 
Leigh. 



Muy  pronto  Leigh  descubrió  que  Logan  tenía  una manera  especial  de  tratar  a  la  gente 
esnob, estirada y crítica, una manera que  los desarmaba y  los  transformaba en amigos y 
admiradores. La madre de Logan decía con frecuencia que ʺno existe ningún sustituto para 
los  buenos modalesʺ,  y  Logan  los  tenía  en  abundancia;  era  una  actitud  natural  y  nada 
afectada. 
Para la segunda cita, Logan le sugirió a Leigh que eligiera cómo quería pasar la velada. Ella 
decidió  que  le  gustaría  ir  al  teatro  a  ver  una  obra  poco  conocida,  escrita  por  un  joven 
dramaturgo llamado Jason Solomon. Logan cerró los ojos y dormitó durante el tercer acto. 
Como Leigh estudiaba arte dramático en  la Universidad de Nueva York, pudo conseguir 
pases para ir a los camarines. 
—  ¿Qué  les  pareció  la  obra? —les  preguntó  Jason  Solomon  cuando  Leigh  terminó  de 
presentarlos. 
—Me encantó —dijo Leigh, en parte por cortesía y en parte debido al amor que sentía por 
todo  lo  que  tuviera  que  ver  con  el  teatro.  En  realidad,  le  pareció  que  la  obra  en  sí  era 
excelente, pero que  la  interpretación era  floja y que  la  iluminación y  la dirección dejaban 
mucho que desear. 
Satisfecho, Jason miró a Logan esperando más elogios. 
— ¿Y a ti qué te pareció? 
—Yo no sé mucho de teatro —contestó Logan—. Leigh es la experta en ese campo. Estudia 
arte dramático  en  la Universidad de Nueva York. Si mi madre hubiera  estado aquí  esta 
noche, podrías haberle preguntado su opinión. Sería mucho más valedera que la mía. 
Sintiéndose  insultado por  la  falta de entusiasmo de Logan,  Jason  levantó  la barbilla y  lo 
miró con desdén. 
—  ¿Y  tú  piensas  que  la  opinión  de  tu  madre  tendría  peso  porque  es...  qué?  ¿Una 
dramaturga exitosa? ¿Una crítica teatral? 
—No. Porque entre su círculo de amigos hay varios mecenas de las artes. 
En ese momento, Leigh no  lo advirtió, pero Logan  le estaba dando a entender a  Jason  la 
leve posibilidad de un apoyo financiero. Lo único que Leigh supo fue que de pronto Jason 
cambió de actitud y, a pesar de su resentimiento, intentó congraciarse con Logan. 
—Trae a tu madre a ver mi obra —dijo—. Avísame cuándo piensas venir y me ocuparé de 
que tengan asientos en la primera fila. Cuando salieron del teatro, Leigh preguntó:  
— ¿Realmente crees que a tu madre le gustaría esa obra?  
Sonriendo, Logan  le pasó un brazo por  los hombros. Era  la primera vez que  la  tocaba de 
una manera personal. 
—Creo  que mi madre  no  pisaría  este  teatro  a menos  que  la  ciudad  de NuevaYork  se 
estuviera incendiando y éste fuera el único edificio a prueba de fuego. 
— ¿Entonces por qué se lo insinuaste a Jason Solomon?  
—Porque tú eres una actriz talentosa y él es un dramaturgo que necesita a gritos gente que 
sepa  actuar. Me  pareció  que  tú  podrías  venir  de  nuevo  al teatro  la  semana  próxima, 
siempre  y  cuando  la  obra  no  baje  antes  de  cartel,  y  ofrecer  tus  servicios  con  carácter 
voluntario. 
Entusiasmada por sus elogios y distraída por el roce de su mano, Leigh de todos modos se 
sintió obligada a señalar una verdad:  



—Tú no tienes cómo saber si en realidad actúo bien o no.  
—Sí  que  puedo.  Tu  compañera  de  cuarto  me  comentó  que  tienes  mucho  talento.  En 
realidad, dijo que eres una especie de prodigio y la envidia de toda la clase. 
—Aunque  todo  eso  fuera  cierto, y no  lo  es,  Jason Solomon no me  tomaría. Yo no  tengo 
antecedentes profesionales.  
Logan rió entre dientes. 
—Por el aspecto de este lugar y la calidad de las interpretaciones, él no puede darse el lujo 
de contratar a nadie que tenga antecedentes profesionales. 
Y,  además,  yo mencioné  que  te  ofrecieras  con  carácter  de  voluntaria,  o  sea,  sin  cobrar. 
Después de eso, tendrás tus credenciales. 
No  era  tan  sencillo  y  tampoco  era  ése  el  método  adecuado,  pero  Leigh  ya  se  estaba  
enamorando de Logan Manning, y por lo tanto esa noche no quería discutir  con él acerca 
de ningún tema. 
Una  vez  fuera  del  teatro,  él  llamó  un  taxi  y, mientras  el  conductor  se  concentraba    en 
sortear el tráfico, Logan volvió a pasarle un brazo alrededor de los hombros, la acercó y le 
dio el primer beso. Fue un beso maravilloso,  lleno de  la misma profunda excitación que 
Leigh  estaba  sintiendo,  un  beso  experto  que  la  dejó  no  sólo  atontada  y  excitada,  sino 
también  con  plena  conciencia  de  que  en  ese  terreno,  como  en  todos  los  demás,  Logan 
Manning tenía mucha más experiencia que ella y era mucho más mundano. 
Él  la acompañó al deprimente  edificio de  la  calle Great  Jones, donde  ella  compartía   un 
departamento de un dormitorio en el quinto piso. En la puerta del departamento, él volvió 
a besarla, esta vez con un beso más prolongado y más profundo. Cuando la soltó, Leigh se 
sentía  tan  eufórica  que  supo  que  tardaría  horas  en  poder  conciliar  el  sueño.  Se  quedó 
pegada a  la puerta, escuchando a Logan bajar por  las escaleras hacia el nivel de  la calle; 
sólo entonces abrió  la puerta y, como en un sueño, bajó por  las mismas escaleras por  las 
que él había descendido. 
Logan no la había llevado a comer algo después de la función de teatro, una omisión cuyo 
motivo ella se preguntaría más tarde, pero en ese momento  lo único que sabía era que se 
sentía delirantemente  feliz y espantosamente hambrienta. El negocio de comestibles de  la 
esquina estaba a apenas algunos metros y permanecía abierto toda la noche, y hacia allí se 
dirigió Leigh. 
El mercado Angelini  era un  lugar  angosto pero muy profundo,  con  viejísimos pisos de 
linóleo, pésima  iluminación y un olor penetrante a encurtidos y carne en conserva kosher 
que emanaba de un mostrador de  las comidas para  llevar, que ocupaba  la totalidad de  la 
pared  izquierda.  La  pared  derecha  estaba  cubierta  de  estantes,  del  piso  al  techo,  que 
contenían latas y cajas de alimentos. En el centro, había cajones de madera con productos 
frescos y cajas con gaseosas, lo cual dejaba sólo un pasillo a cada lado para llegar a las hela‐
deras  y  los  freezers  del  fondo  del  local. A  pesar  del  aspecto  nada  atractivo,  las  pastas 
italianas y las carnes del sector de comidas para llevar eran una exquisitez, como también 
lo eran las pizzas caseras congeladas. 
Leigh  tomó  la última pizza de camarones que había en el  freezer,  la puso en el horno de 
microondas del negocio, y después se acercó a los cajones del centro en busca de peras. 



— ¿Encontró su pizza de camarones? —le preguntó la señora Angelini desde detrás de la 
caja registradora en el mostrador de comidas para llevar. 
—Sí, y  estoy  calentándola. Era  la última que quedaba —dijo Leigh  al ubicar  el  cajón de 
madera  con  las  peras—.  Siempre  encuentro  la  última...  supongo  que  soy  una  persona 
afortunada —agregó, pero pensaba en Logan, no en la pizza. 
—No tan afortunada —dijo la señora Angelini—. Yo sólo preparo una pizza de camarones 
por vez. Y las hago para usted. Usted es la única persona que las pide. 
Leigh levantó la vista con una pera en cada mano. 
— ¿En serio? Qué bondadoso de su parte, señora Angelini. 
—No se moleste en revisar esas peras; tenemos mejores en el fondo. Falco se las traerá. —
Levantó la voz y llamó a Falco en italiano. 
Un momento  después,  Falco  emergió  del  depósito  con  un  delantal manchado  sobre  la 
camisa y  los  jeans, y con una pequeña bolsa en  las manos. Pasó  junto a Leigh sin mirarla 
siquiera y le entregó la bolsa a su madre, de la que ella sacó dos enormes peras. 
—Éstas son para usted —le dijo a Leigh la señora Angelini—. Son las mejores de todas. 
Leigh sacó la pizza caliente del horno de microondas, la deslizó dentro  de la caja de cartón 
y la cubrió con su envoltura plástica original; entonces se encaminó a la caja registradora, 
donde  admiró  esas  peras  tan  preciosas  que  parecían  lustradas. —Usted  es  siempre  tan 
bondadosa conmigo, señora Angelini —dijo con  una sonrisa, tratando de transmitirle algo 
de afecto y alegría a esa mujer  tan  sufrida. Angelo, el hijo mayor de  la  señora Angelini, 
había muerto  en  una  pelea  de  pandillas  mucho  antes  de  que  Leigh  se  mudara  a  ese 
vecindario. Dominick el hijo menor de la señora, era un muchacho agradable y sociable que 
solía  ayudar  todo  el  tiempo  en  el mercado  hasta  que,  un  día,  desapareció.  La  señora 
Angelini decía siempre que Dominick estaba en el colegio, pero la compañera de cuarto de 
Leigh —una neoyorquina— le contó que, en ese vecindario “ en el colegioʺ significaba ʺen 
Spoffordʺ, el Centro de Detención de  Jóvenes de   Nueva York, o en una de  las prisiones 
estatales. Poco después de que Dominick se fuera ʺal colegioʺ, Falco comenzó a trabajar con 
su madre, pero lo único que Falco Angelini tenía en común con su comunicativo hermano 
menor  era  haber  estado  preso;  y  no  precisamente  en  Spofford. A  juzgar  por  lo  que  la 
compañera  de  cuarto  de  Leigh  había  oído  decir  en    el mercado  cierto  día,  Falco  había 
pasado  varios  años  en Attica por haber matado  a  alguien. Aunque Leigh no  lo hubiera 
sabido,  Falco  igual  siempre  la  había  hecho  sentir  una    gran  desazón.  Silencioso  y 
amenazador y con más de un metro ochenta de estatura, Falco se movía por el local como 
un inmenso espectro próximo a recibir su  condena, con una expresión fría y distante y con 
hombros  tan  anchos  que  parecían    abarcar  esos  pasillos  tan  estrechos.  En  flagrante 
contraste con sus cejas y su  barba renegridas, su piel exhibía una palidez espectral que la 
compañera de cuarto de Leigh decía que se debía a tantos años de cárcel. Su voz —en las 
raras ocasiones en que hablaba— era áspera y brusca. Le producía a Leigh tanta inquietud 
que ella evitaba en lo posible mirarlo, pero había veces en que lo pescaba observándola y 
eso  la hacía  sentirse  incluso más  incómoda.  Sin  embargo,  la  señora Angelini parecía no 
advertir  en  absoluto  las  facciones  feroces  y  la  actitud  intimidatoria  de  Falco.  Le  daba 
órdenes  como un  sargento de  instrucción y  se  refería  a  él  en  forma  cariñosa y posesiva 
como ʺmi Falco    ʺmi caroʺ y ʺmi nipoteʺ. Leigh supuso que, puesto que ya había perdido a 



sus otros dos hijos, era natural que la señora Angelini atesorara al único que le quedaba, a 
pesar de sus evidentes problemas de carácter y su falta de sociabilidad. 
Como si  la señora Angelini supiera  lo que Leigh estaba pensando,  le sonrió; con pesar al 
contar el cambio de Leigh.  
— Si Dios me hubiera dado una opción—  confesó y movió  la  cabeza hacia  el  frente del 
negocio,  donde  Falco  reponía  latas  en  los  estantes—,  creo  que  lehabría  pedido  hijas 
mujeres. Las hijas son más fáciles de criar. 
—No creo que muchas madres estén de acuerdo con usted —bromeó Leigh, sintiéndose un 
poco  incómoda. El  tema  le resultaba embarazoso; sentía pena por  la  tristeza de  la señora 
Angelini  y  estaba  eternamente  desconcertada  por  la  presencia  de  Falco Angelini.  Leigh 
tomó sus compras, cortésmente se despidió de la señora Angelini y después se despidió de 
Falco con voz temerosa, no porque no deseara hablar con él sino porque tenía un poco de 
miedo  de  desairarlo  y,  por  consiguiente,  ofenderlo.  Leigh  era  oriunda  de  una  pequeña 
ciudad  tranquila  de Ohio  y  no  tenía  ninguna  experiencia  con  los  ex  convictos,  pero  le 
pareció  que  ofender  deliberadamente  a  un  ex  convicto,  sobre  todo  a  alguien  que  había 
estado preso por matar a una persona, era probablemente una equivocación poco prudente, 
incluso peligrosa. 
La preocupaban estos pensamientos cuando salió del mercado y echó a andar por la calle, 
así  que  fue  una  sorpresa  total  para  ella  el  que  dos  jóvenes  de  aspecto  amenazador  se 
materializaran desde las sombras y le cortaran el paso. 
—Bueno, bueno, miren quién salió del mercado —dijo uno de ellos y metió la mano en el 
bolsillo del saco—. Y está a punto para pelarla y comérsela. 
¡Una navaja! ¡Tiene una navaja! Leigh quedó petrificada como un ciervo hipnotizado por los 
faros de un automóvil que se acerca. Su único pensamiento idiota fue que no debía permitir 
que  la mataran en ese momento,  justo cuando acababa de encontrar a Logan. De pronto, 
Falco Angelini salió del mercado, detrás de ella, y comenzó a burlarse del muchachito que 
tenía la navaja y a incitarlo. 
— ¿Veo una navaja? —se mofó—. ¿Sabes cómo usarla, pedazo de idiota? —Falco abrió los 
brazos e invitó al supuesto atacante de Leigh a atacarlo. —No te harás famoso por apuñalar 
a  una  chica.  Trata  de  hacérselo  a  un  hombre  adulto. Apuñálame  a mí. Vamos,  tarado, 
¡inténtalo! 
Como hipnotizada, Leigh vio que el segundo muchacho sacaba una navaja del bolsillo en el 
momento en que el primero se lanzaba hacia Falco. Angelini lo esquivó, tomó el brazo de 
su atacante y  lo arrojó por encima del hombro con un  ruido a huesos  rotos que envió al 
jovencito hacia el callejón, gritando de dolor. El segundo atacante era más hábil y menos 
atropellado que su compañero, y con horror Leigh vio que rodeaba a Angelini agazapado, 
y  su navaja brilló debajo del  farol de  la  calle. De pronto  la hoja  filosa  se proyectó hacia 
arriba, Angelini dio un paso atrás y el muchacho mayor lanzó un grito de dolor y cayó de 
rodillas, aferrándose la entrepierna. 
— ¡Hijo de puta! —gimió y fulminó con la mirada a Angelini, mientras intentaba rodar de 
costado e incorporarse. 



Mientras él trataba de ponerse de pie, Falco tomó el brazo de Leigh y la arrastró hacia atrás, 
en dirección  al  interior del mercado. Ella permaneció  allí, paralizada,  hasta  que  los dos 
muchachos desaparecieron por un callejón. 
—Tendríamos, tendríamos que llamar a la policía —tartamudeó ella. 
Angelini frunció el entrecejo y se quitó el delantal que llevaba puesto. 
— ¿Por qué? 
—Bueno, porque podríamos reconocerlos en  las  fotografías del archivo policial. No estoy 
segura de poder hacerlo yo sola, pero entre los dos quizá podríamos identificarlos. 
—Para mí todos los matones son iguales —dijo él y se encogió de hombros—. No distingo a 
uno de otro. 
Desairada, Leigh se inclinó hacia adelante y con un poco de miedo espió hacia su edificio 
de departamentos. 
—No veo señales de ellos. Lo más probable es que ya estén a un kilómetro de aquí. —Miró 
con incomodidad a Angelini, tratando de ocultar el miedo que le daba caminar sola hacia 
su  casa. —Gracias  por  venir  a  salvarme  dijo  y,  cuando  él  no  le  respondió,  salió  por  la 
puerta del negocio. 
Para su enorme alivio, también él salió. 
—La acompañaré a su casa —dijo. Esperó un momento a que ella reacionara y confundió 
su silencio nervioso con un rechazo. —Tal vez preferiría ir sola —dijo y dio media vuelta. 
Completamente acobardada, Leigh lo tomó del brazo. 
—  ¡No, aguarde! ¡Si me gustaría que me acompañara! Es sólo que no quería causarle más 
problemas, Falco. 
Su gesto involuntario pareció divertirlo, o quizá lo que lo divirtió fue lo que ella dijo. 
—Usted no me causó ningún problema. 
—Fuera de hacer que casi lo mataran allá afuera. 
—Yo no corría ningún peligro de que me mataran esos... —Calló y reprimió  la palabrota 
que estaba por decir. 
Alentada por la comunicación que habían establecido, Leigh dijo: 
—Realmente creo que deberíamos llamar a la policía. 
—Como quiera, pero déjeme a mí afuera. No tengo tiempo para gastarlo con los policías. 
— ¿Cómo espera que la policía nos proteja si los ciudadanos no cooperamos?  Entre otras 
cosas, es deber de cada ciudadano... 
Él le lanzó una mirada tan llena de desprecio que Leigh deseó que la tierra la tragara. 
—. ¿De qué planeta es usted? 
—Soy de Ohio —contestó Leigh, tan atónita que le resultó imposible armar una respuesta 
mejor. 
—Eso lo explica —dijo él sin vueltas, pero por segunda vez en los últimos minutos,  a Leigh 
le pareció percibir un dejo de diversión en su voz. 
Él caminó con ella hacia su edificio, subió los cuatro tramos de escaleras hasta la  puerta del 
departamento y la dejó allí. 
          *     *     * 
 



El  hecho  de  haber  escapado  raspando  de  la  violencia  esa  noche  puso  fin  de  manera 
definitiva a los viajes nocturnos y solitarios de Leigh al mercado Angelini, pero ella siguió 
yendo durante el día a comprar sus provisiones. En su siguiente visita, le contó a la señora 
Angelini su experiencia con el peligro, pero en lugar de sentirse orgullosa por la actitud de 
Falco, la pobre mujer se sintió trastornada. 
—Desde chico, él siempre se busca problemas y los problemas lo buscan a él. 
Un poco desconcertada, Leigh paseó la vista por el local en busca de su salvador y lo ubicó 
en el interior del depósito, en el fondo del mercado, apilando cajas. 
—Yo quería agradecerle como es debido —anunció y se acercó a él. Falco se tensó y quedó 
como atontado; después se giró  lentamente y  la miró,  las cejas negras unidas en un gesto 
impaciente de severidad, el resto de su cara oculta por una espesa barba negra. 
— ¿Por qué? —se limitó a preguntar. 
De alguna manera,  le pareció más distante e  impávido que nunca,  su  cuerpo más alto y 
más  compacto  que  antes,  pero  Leigh  estaba  decidida  a  no  permitir  que  nada  de  eso  la 
perturbara. Ex convicto o no, él había arriesgado su vida para salvarla y, después, la había 
acompañado a su casa para estar seguro de que llegaba sana y salva. Leigh pensó que eso 
era  auténtica  galantería,  y  cuando  esa palabra  brotó  en  su mente,  sus  labios  la pronun‐
ciaron. 
—Por ser tan galante —explicó. 
— ¿Galante? —repitió él con ironía—. ¿Eso es lo que cree que soy? 
A pesar de la decisión de Leigh de mantenerse en sus trece y no permitir que le impidieran 
expresar  su  gratitud,  dio  un  pequeño  y  cauteloso  paso  adelante  antes  de  afirmar 
enfáticamente: 
—Sí, eso es lo que creo. 
— ¿Cuándo la dejaron salir del corralito? ¿Ayer? 
Frustrada, Leigh levantó una mano para que Falco no continuara burlándose de ella. 
—Estoy decidida. No trate de hacerme cambiar de idea, porque no podrá. Tome —le dijo y 
extendió una mano—. Esto es para usted. 
Él miró  la  caja  envuelta para  regalo  que  ella  le  ofrecía  como  sí  contuviera  veneno para 
ratas. 
— ¿Qué es eso? 
—Un  recuerdo de  la  ocasión. Abra  el paquete más  tarde  y descúbralo usted mismo. —
Cuando él se negó a  tomarlo, ella  lo  rodeó y  lo puso en el peldaño  inferior de una vieja 
escalera de madera, junto a algunos libros de texto.  
— ¿Esos libros son suyos? ¿Qué estudia? 
—Abogacía —contestó él sarcásticamente, y Leigh  reprimió  la  risa por miedo de que esa 
risa  diera  a  entender  que  ella  estaba  enterada  de  que  él  había  estado  preso.  Y, 
lamentablemente, él lo notó. 
—Si terminó de divertirse —dijo secamente—, tengo trabajo que hacer.  
—Yo no quise... —dijo ella mientras retrocedía—. Lamento haberlo  interrumpido. Bueno, 
entonces...  
— ¿Se irá? —sugirió él. 



Leigh nunca supo si él había abierto el regalo que ella le había dado. Pero tenía la sensación 
de que si lo había abierto, no le había gustado la pequeña figura en peltre de un caballero 
con armadura que ella había encontrado en el  local de un anticuario. Falco nunca  le dijo 
nada después de esa oportunidad,  pero al menos cuando la veía la saludaba con la cabeza 
y  reconocía  su presencia. Si  ella  le hablaba primero,  él  le  contestaba, y Leigh  siempre  le 
sonreía y lo  saludaba. 
Algunas  semanas después de que Falco asustó a  sus atacantes, Leigh y Logan  fueron al 
mercado Angelini bien entrada la noche para comprar comestibles. Leigh presentó a Logan 
a  la señora Angelini; después vio a Falco y también presentó a  los dos hombres. Después 
de  eso,  la  señora Angelini  siempre preguntaba  a Leigh  cómo  estaba  su  ʺjoven hombreʺ. 
Falco nunca se refirió a Logn por nombre ni por descripción, y no pasó mucho tiempo antes 
de  que  desapareciera  por  completo.  La  señora Angelini  dijo  que  Falco  había  ʺvuelto  al 
colegio” 
          *   *   * 
 
Acostada en la cama del hospital, Leigh pensó en todo eso porque la noche en que casi fue 
atacada  había  sido  la  experiencia más  aterradora  de  su  vida…  hasta  ahora,  que  Logan 
había desaparecido. En aquel entonces, como ahora,  ella experimentó la misma sensación 
de  impotencia  aterradora,  la  sensación de que  ella debería haber  estado más preparada, 
debería haber podido anticipar lo que sucedería y salvaguardar así a Logan y a sí misma. 
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El médico de Leigh, su enfermera y el administrador del hospital la escoltaron en su silla de 
ruedas  a  una  ambulancia  estacionada  en  la  entrada  posterior  del  hospital.  Brenna  la 
aguardaba allí, con un abrigo pesado y un gorro rojo de lana. 
—Los de seguridad dicen que no hay moros en la costa —le dijo a Leigh. 
El guardia de seguridad que estaba de pie junto a ella asintió. 
—La mayoría de los reporteros se fueron cuando supieron que le darían el alta esta mañana 
—le dijo a Leigh con una sonrisa—. Pero dos de ellos igual se quedaron con la esperanza de 
poder verla. Me dieron diez dólares para que les avisara el momento de su partida, así que 
yo les señalé la ambulancia vacía que usted pidió; entonces ellos saltaron a sus autos y la 
siguieron. Supongo que a esta altura estarán como a cien kilómetros de aquí. 
Leigh le pidió a Brenna que le diera veinte dólares más al guardia por su cooperación. Dos 
paramédicos trataron de ayudarla a levantarse de la silla de ruedas, pero ella los alejó con 
una seña. 
—Puedo  hacerlo  sola  —insistió  ella  y  con  una  mueca  de  dolor  se  fue  incorporando 
lentamente  hasta  quedar  de  pie.  Lo  único  que  había  hecho  esa  mañana  era  firmar 
autógrafos  para  el  personal  de  su  piso,  ducharse  y  vestirse,  pero  ya  se  sentía  débil  y 
temblorosa.  Sin  embargo,  mentalmente  estaba  alerta  y  decidida.  La  perspectiva  de 
desandar su camino y encontrar a Logan en las próxima horas la entusiasmaba y la llenaba 
de esperanzas. 



Brenna subió a  la ambulancia detrás de ella y el vehículo comenzó a avanzar  lentamente 
por el camino de entrada. 
— ¿Dónde está nuestro auto? —preguntó Leigh. 
—A unos tres kilómetros por la ruta, en el American Legión Hall. Ya le pedí al conductor 
de la ambulancia que me lleve allí a recoger mi auto. Él sabe dónde queda. 
Poco después, la ambulancia redujo la marcha y entró en una playa de estacionamiento tan 
llena de baches que sacudieron el vehículo e hicieron que Leigh apretara los dientes por el 
dolor. 
— ¿Te sientes bien? —preguntó Brenna, preocupada.  
Lentamente, Leigh soltó el aire y asintió. —En el hospital me dieron algunos analgésicos 
para  que  me  llevara,  pero  no  quiero  usarlos  porque  me  aturden  un  poco.  Y  en  este 
momento necesito estar completamente concentrada y con la mente despejada. ¿Me ayudas 
a levantarme? —preguntó Leigh cuando el vehículo se detuvo. 
Uno de  los paramédicos  se  apeó y  se dirigió  a  la parte posterior de  la  ambulancia para 
ayudar a Brenna a bajar. Abrió las puertas, vio a las dos mujeres de pie y dio un paso atrás 
sin dejar de mirarlas. 
—Yo prometí abandonar el hospital en una ambulancia —le explicó Leigh al joven—, y eso 
es  exactamente  lo  que  hicimos.  Sin  embargo,  no  prometí  permanecer  en  la  ambulancia 
durante todo el trayecto a Manhattan.  
— ¡No puedo permitir que usted haga esto, señorita Kendall!  
Leigh sonrió y extendió la mano hacia él como pidiéndole ayuda. —Me parece que no tiene 
otra opción. —Pero... 
—Si me obliga a bajar de aquí de un salto —le advirtió con tono superficial lo más probable 
es que el impacto me mate. —Dio un paso adelante y entonces, sin poder hacer otra cosa, el 
paramédico levantó los brazos para ayudarla.  El chofer de la ambulancia rodeó el vehículo 
para ver qué  estaba provocando    la demora, y Leigh  levantó una mano para detener  su 
reacción. 
—No tiene sentido discutir ahora —le dijo. 
La ayudaron a subir al Chevrolet Blazer plateado que Brenna había alquilado. 
— Mi secretaria tiene los nombres de ustedes —les dijo Leigh con una sonrisa de gratitud— 
Ella se ocupará de que reciban cuatro entradas para  la  función de Punto ciego del sábado 
por la noche. 
Normalmente,  la promesa de entradas para una  función de  teatro de Broadway    con  las 
localidades  agotadas  hacía  que  hasta  el  más  cansado  neoyorquino  se  sintiera 
extremadamente feliz, así que fue comprensible que Leigh se  sorprendiera cuando vio que 
los hombres parecían un poco decepcionados. 
— Si no  tiene  inconveniente —dijo el chofer después de  intercambiar una mirada cón su 
compañero—, preferiríamos esperar a que usted vuelva a protagonizar    la obra,  señorita 
Kendall.  
Eran tan  jóvenes y su profesión los obligaba a ser testigos de tanto sufrimientoo y horror, 
que Leigh tuvo que reprimir el impulso de acariciarles la mejilla. 
—  Entonces,  haré  los  arreglos  necesarios —prometió—.  Brenna  los    llamará  cuando... 
cuando todo vuelva a su ritmo normal —concluyó. Normal….. 



Leigh  se  aferró  con  vehemencia  a  ese  concepto;  era  algo  que  anhelaba  con  todas  sus 
fuerzas, algo por lo que rezaba mientras Brenna encendía el motor del Blazer. 
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Los bancos de nieve  se apilaban hasta  la altura del  capó del Blazer y, en algunas zonas, 
hasta  su  techo,  flanqueaban  las  rutas  principales  y  hacían  que  los  caminos  secundarios 
fueran  tan  angostos que  con  frecuencia  resultaba difícil  el paso de dos  automóviles que 
avanzaban en dirección contraria. 
Durante  la primera hora, nada  le resultó particularmente conocido a Leigh salvo algunos 
puntos de referencia que había advertido poco después de  llegar a  las montañas,  lugares 
que ya le eran familiares por sus viajes anteriores a los Catskills. Sin embargo, cuanto más 
se internaban en las montañas, más desonocido le resultaba el panorama y menos segura se 
sentía  con  respecto  a  las  indicaciones  que  Logan  le  había  dado.  Tres  horas  después  de 
comenzar  la  búsqueda,  Brenna  insistió  en  que  se  detuvieran  a  almorzar  y  entró  en  el 
estaciamiento de un McDonaldʹs. 
—  ¿Algo  te  resultó  familiar desde que pasamos  esa  estación de  servicio? — preguntó  le 
preguntó  mientras  esperaban  que  les  entregaran  el  pedido  por  la  ventanilla    para 
automovilistas.  
—Aquella  noche  fue  como  si  hubiera  estado  manejando  por  un  túnel  y  con  los  ojos 
vendados —dijo Leigh, desolada—. La visibilidad era tan escasa que sólo alcanzaba a ver 
unos  metros  más  allá  de  los  faros.  —Se  llevó  las  manos  a  las  sienes  y  comenzó  a 
masajeárselas con los dedos para tratar de eliminar  la tensión y la ansiedad que hacían que 
sintiera que la cabeza estaba por explotarle. —Yo debería haber prestado más atención a las 
indicaciones  de  Logan,  pero  estaba  totalmente  concentrada  en mantener  el  auto  en  el 
camino. Y las instrucciones de Logan no eran como las que normalmente se le dan a alguien. 
Estaba tan excitado con nuestro ʺescondite en las montañasʺ, que el mapa y las indicaciones 
que me dio eran más las búsqueda del tesoro... 
Leigh calló un momento para no repetirle una vez más la explicación a Brenna. 
— Aún así, yo debería recordar si debía doblar a  la derecha seiscientos seis metros o seis 
kilómetros después del semáforo de Ridgemore. Cuando el martes escribí las indicaciones 
para  los detectives, me pareció que  recordaba  todo  lo que era  importante. Pero ahora no 
estoy tan segura de eso ni de ninguna otra cosa. 
—Tienes que dejar de censurarte —le advirtió Brenna. 
Leigh no podía, pero al menos trató de no hacerlo en voz alta, al menos  para complacer a 
Brenna. 
Después de dos horas más de búsqueda y de  retroceder  cada vez que Leigh  creía haber 
reconocido  algo,  todo  empezó  a  parecerle  familiar. De  perada,  comenzó  a  explorar  en 
forma sistemática los caminos secundarios y los privados, en busca de la cabaña descripta 
por  Logan.  Estaba  decidida  a  investigar  cada  sendero  cubierto  de  pasto  o  con  huellas 



profundas que podría haber sido un camino de entrada mucho tiempo antes, pero la nieve 
lo imposibilitaba. 
Varias veces estuvieron a punto de quedar empantanadas, pero Brenna tenía una habilidad 
sorprendente para conducir esa pesada camioneta cuatro por cuatro, una habilidad que ella 
dijo había adquirido por haber pasado su infancia en la granja de sus padres. La destrezas 
de Brenna para maniobrar el Blazer por entre los bancos de nieve y el cambio que se operó 
en el clima  esa tarde fueron los únicos dos eventos positivos de un día frustrante en todos 
los  demás sentidos. Poco después de que se detuvieron a almorzar, salió el sol. En  el lapso 
de  una  hora,  las  pesadas  nubes  se  abrieron,  el  cielo  volvió  a  lucir  un  azul  intenso,  la 
temperatura subió un poco y la nieve comenzó a derretirse 
Además  de  llevarle  a  Leigh  algo  de  ropa,  Brenna  también  había  puesto  en  su  cartera 
algunas otras cosas que encontró en el departamento. Los anteojos para sol resultaron muy 
útiles porque ocultaban las lágrimas que comenzaban  a acumularse en los ojos de Leigh y 
cada vez con más frecuencia le rodaban por las mejillas a medida que transcurría la tarde. 
—Sí quieres llegar a tiempo para tu conferencia de prensa de esta noche —dijo Brenna —
debemos dar la vuelta y enfilar hacia la ciudad muy pronto. 
Leigh la oyó, pero en ese momento estiraba el cuello para observar bien un carril en el que 
había una bajada pronunciada. 
—Por favor, reduce la marcha —dijo, muy excitada, y Brenna pisó el pedal del freno y fue 
deteniendo el Blazer—. Allá abajo hay una casa. Alcanzo a ver el techo. —Al fondo de un 
sendero escarpado, Leigh vio con dificultad una casa vieja y grande con techo verde, pero 
Logan había dicho que la única vivienda de la propiedad era una diminuta cabaña de tres 
habitaciones con techo de pizarra gris. —No, no es ésa —dijo Leigh, apenada. En medio de 
su  frustración y  su decepción, Leigh  sintió una  furia  tremenda. —No hay  señales de  los 
helicópteros  que  supuestamente  el  inspector  Trumanti  iba  a  enviar  a  aquí  hoy.  ¿Qué 
espera? ¿La llegada del verano? 
—El  cielo podría  estar  lleno de helicópteros —le  señaló Brenna  con  suavidad—, pero  si 
estuvieran más allá de  la próxima montaña o del otro  lado de  la próxima  curva,  lo más 
probable es que no podríamos verlos. 
— ¿Estás segura de que tu teléfono celular está encendido? —preguntó Leigh. 
Brenna reprimió el deseo de señalarle que ya habían tenido esa misma conversación varias 
veces en el día. 
—Totalmente segura. Volví a revisarlo cuando nos detuvimos para ir al baño. 
—Me gustaría  llamar al detective Shrader y a  la detective Littleton. Esta mañana  les dejé 
mensajes en el contestador con el número de tu celular, pero quizá no los recibieron. 
—Mi  celular está dentro de mi  cartera, que está en el asiento de atrás mientras  lo decía, 
Brenna trató de extender el brazo derecho entre las dos butacas de adelante, pero no pudo 
alcanzar la cartera. —Tendré que detener el vehículo —dijo, mientras miraba por el espejo 
retrovisor.  
—No  lo  hagas,  yo  lo  buscaré  —dijo  Leigh—.  Sigue  manejando.  —Leigh  hizo  una 
inspiración  profunda,  se  preparó  para  soportar  el  dolor  en  las  costillas,  y  lenta    y 
torpemente logró girar el cuerpo e intentar alcanzar la cartera. La cartera de Brenna era del 
tamaño de un bolso grande de los que se llevan en la cabina de un avión, pero el teléfono 



estaba en la parte superior. La mano de Leigh tembó cuando oprimió las pequeñas teclas y 
se llevó el teléfono al oído.  
— El detective Shrader contestó enseguida.  
— ¿Tiene alguna noticia de mi marido? —preguntó ella sin ningún preámbulo 
—No. Si la hubiéramos tenido, la habríamos llamado al número que nos  dejó esta mañana 
en el contestador. ¿Dónde se encuentra usted ahora? 
— En  las montañas, tratando de encontrar los caminos que tomé el domingo 
— ¿Tuvo algo de suerte? 
Le llevo a Leigh varios segundos reconocer la verdad en voz alta. 
— No tengo idea de dónde estuve ni de dónde se suponía que debía estar. 
En lugar de hacer un comentario al respecto, Shrader dijo: en el mensaje que nos dejó esta 
mañana,  usted mencionó  que  estaba  planeando  ofrecer  una  conferencia  de  prensa  esta 
noche en su departamento, ¿Eso sigue  en pie? 
Cuando Leigh respondió de manera afirmativa, él le dijo que el dibujante de la policía tenía 
listo un boceto aproximado del hombre que la había rescatado y que se les entregaría a los 
medios durante la conferencia. 
— La detective Littleton  y  yo podríamos  estar  allí  esta noche  y  llevar  ese dibujo— dijo 
Shrader—. Creo que sería conveniente que hubiera allí representantes del Departamento de 
Policía de Nueva York... 
—No  había  pensado  en  eso  —confesó  Leigh,  pero  decidió  rechazar  la  propuesta—. 
Realmente aprecio su ofrecimiento de estar en la conferencia de prensa, pero yo preferiría 
que se quedaran en las montañas buscando a mi marido. 
—La detective Littleton y yo podemos  ir a  la ciudad esta noche y volver   aquí a primera 
hora de la mañana para retomar la búsqueda. No tenemos  inconveniente en trabajar horas 
extra. 
—En ese caso, gracias, sí me gustaría que estuvieran en la conferencia de prensa. Una cosa 
más —se apresuró a decir Leigh—. El  jefe Trumanti dijo que   enviaría helicópteros para 
colaborar en la búsqueda, pero yo no he visto ninguno hoy. 
—Dos han estado en el aire desde el mediodía y más  llegarán mañana pero hasta que  la 
nieve  se  derrita  los  helicópteros  no  pueden  cubrir  tanto  terreno  como  usted  cree.  El 
problema es que todos los techos cubiertos de nieve tienen el mismo aspecto desde el aire, 
y eso los obliga a volar bajo y lentamente. 
—No  había  tomado  eso  en  cuenta  —dijo  Leigh,  pero  no  pudo  evita  cierto  tono  de 
abatimiento  en  la  voz.  También  la  naturaleza  parecía  haberle  declarado  la  guerra  el 
domingo. 
—Por si no tuvo oportunidad de oír los últimos informes meteorológicos se supone que el 
sol  seguirá brillando durante uno  o dos días más. Tenemos un  equipo de hombres que 
buscan en las orillas de los caminos señales de que un vehículo   se desbarrancó, y mañana 
llegarán más  hombres  a  apoyarlos.  Si    la  nieve  sigue  derritiéndose  como  lo  hizo  hoy, 
deberíamos  poder  encontrar  rápidamente  ese  lugar.  Y  cuando  lo  encontremos,  los 
helicópteros podrán  limitar  la búsqueda de  la  cabaña. Trate de no preocuparse  tanto —
concluyó—. Su marido planeaba quedarse en una casa vieja sin electricidad ni teléfono. Si 



el  camino que conduce a ella está intransitable, entonces seguro que se armó buen fuego en 
la chimenea y está esperando que nosotros resolvamos cómo sacarlo de allí. 
Leigh pensó que ésa no sería en absoluto la actitud de Logan. Él habría caminado a través 
de la nieve hasta la ruta principal a la mañana siguiente aunque sólo fuera porque se sentía 
preocupado por Leigh. 
—Probablemente tenga razón —mintió. 
—Sería mejor que emprendieran ya mismo el regreso a  la ciudad —dijo Shrader—. Si su 
intención  es  estar  cuando  comience  la  conferencia  de  prensa,  no  les  queda  demasiado 
tiempo. 
Totalmente deprimida, Leigh tocó la tecla roja en el teléfono celular de Brenna. 
—El  detective  Shrader  dijo  que  tenemos  que  regresar  enseguida —comentó,  la mirada 
perdida en  las montañas cubiertas de nieve y puntuadas por altísimos   pinos. En alguna 
parte de esas montañas, ella había perdido su automóvil y a su marido, y casi su propia 
vida. Tuvo la sensación de que estaba también peligrosamente cerca de perder el juicio. 
 — ¿Te sientes bien? —le preguntó Brenna en voz baja.  
—Sí,  estoy  muy  bien  —mintió  Leigh—.  Todo  saldrá  bien  —agregó,  tratando  de 
convencerse ella misma. —Logan se encuentra a salvo y todos reiremos de eso  algún día. 
 
          *   *    * 
 
Un kilómetro y medio detrás de ellas, en un Ford sin  identificación, Shrader   miró a Sam 
Littleton. 
—Ella  va  a  dar media  vuelta  y  regresar  a  su  casa. —Un momento  después,  el  Blazeer 
plateado  los  pasó  avanzando  en  dirección  contraria  y  enfilando  hacia  la  ciudad.  Por  el 
espejo retrovisor, Shrader observó el Blazer hasta que dobló   una curva; después, hizo un 
giro en U y condujo el vehículo a una marcha cómoda, sin seguir ya al otro auto.  
—Tomando en cuenta todas las veces que hoy nos pasaron en la ruta —dijo con una sonrisa 
presumida—, es sorprendente  que no nos hayan visto. 
—Ese  Blazer  es  uno  de  los  pocos  vehículos  limpios  de  los  Catskills — murmuró  Sam 
mientras estudiaba el mapa que  tenía en  la  falda y que Leigh Manning  les había dado el 
martes por  la noche. —El  resto de nosotros parecemos  todos  iguales:  roñosos. —Con un 
suspiro, plegó  el mapa y  lo puso dentro de una bolsa  transpárente para pruebas. —Esta 
mañana  ella  parece  haber  tratado  de  seguir  las mismas  indicaciones  que  nos  dio  en  el 
hospital. Después, a eso del mediodía, comenzó a desandar el camino y a  trazar círculos 
más grandes en la zona. 
—  Sí,    y  después  de  eso  comenzó  a  exhibir  una  actitud más  turística.  Supuso  que  hoy 
podríamos seguirla, de modo que decidió embaucarnos. A propósitos me debes veinticinco 
centavos. 
Extendió la mano y Sam observó su palma abierta y, después, su perfil 
¿Por qué motivo? 
— Porque yo dije que seguirla no nos  iba a  llevar a ninguna parte, pero  tú opinabas que 
podría rendirnos algún fruto. 



— Llámame desconfiada, pero cuando veo que una mujer muy  lesionada, supuestamente 
frenética, se baja de una ambulancia en una playa de estacionamiento desierta y después 
sube  a  un  vehículo  que  se  dirige  al  norte  en  lugar  de  al  sur,  es    natural  que  eso  haya 
despertado mi interés.  
— ¿Dónde están mis veinticinco centavos? —insistió él. 
— Lo deduciré de los siete dólares con cuarenta y tres centavos que me debes por los M&M 
y las latas de Coca Cola que consumiste en este trayecto. 
— ¿Qué? —exclamó él y  le dirigió una mirada de perro  feroz—. Yo no  te debo siete con 
cuarenta y tres, Littleton. Te debo seis con cuarenta y tres.  
Sam le sonrió. —De acuerdo, tienes razón. Y no lo olvides. 
 
Capítulo 11 
 
 
Trish Lefkowitz aguardaba en el  foyer exterior del departamento cuando Leigh y Brenna 
finalmente  salieron  del  ascensor,  cinco  minutos  después  de  la  hora  fijada  para  la 
conferencia de prensa. 
— ¡Dios mío! —gritó la publicitaria y corrió a tomar el brazo de Leigh—tienes un aspecto 
espantoso. Lo cual, en cierto modo, es perfecto —añadió siempre poniendo  las relaciones 
públicas por  encima de  todo  lo demás—. Con  solo mirarte,  esos  reporteros morirán por 
ayudarte. 
Leigh casi no  la oyó. Miraba ese  foyer elegante de mármol negro, con sus mesas  talladas 
doradas a  la hoja y sus sillas Luis XIV  tapizadas en seda. Todo estaba exactamente  igual 
que cuando ella lo había dejado el domingo, excepto que ahora Logan faltaba de su vida. 
De modo que nada estaba igual.  
Una puerta oculta en el extremo izquierdo del foyer, usada para los repartidores conducía 
directamente al sector de la cocina. Brenna, Trish y Leigh utilizaron esa puerta para entrar 
en el departamento. Hilda llevaba vasos en una bandeja y estuvo a punto de dejarla caer al 
ver el rostro amoratado de Leigh y su aspecto desaliñado. 
— Oh, señora Manning... —exclamó—. Dios mío... 
—  Estoy  bien,  Hilda.  Sólo  tengo  que  peinarme —declaró  Leigh mientras  con  cuidado 
sacaba  los  brazos  del  abrigo  que  Brenna  le  había  llevado.  A  juzgar  por  el  barullo 
procedente  del  living,  Leigh  sacó  en  conclusión  que  había  bastantes  integrantes  de  la 
prensa. 
— Un poco de lápiz de labios no te vendría nada mal —dijo Trish y buscó el espejo y los 
cosméticos que había llevado a la cocina con ese propósito.  
—  Solo  quiero  cepillarme  el  pelo —dijo  Leigh  con  aire  ausente  y  alisó  las  arrugas  del 
pantalón negro y el suéter que llevaba puestos—. Muy bien, estoy lista— dijo después de 
unas pasadas de cepillo. 
Escoltada por Trish de un lado y Brenna del otro, Leigh entró en el living. 
Apenas  seis  noches  antes,  estaba  lleno  de  gente  que  reía  y  que  se  encontraba  allí  para 
celebrar con ella una de las noches más maravillosas de su vida. Ahora, la habitación estaba 
llena de desconocidos que habían venido a curiosear, a observar, a  registrar y después a 



relatar al público  los detalles más espeluznantes de  la pesadilla que ella estaba viviendo. 
Todos ellos desconocidos excepto los detectives Shrader y Littleton, que acababan de llegar. 
— ¿Cómo se siente usted, señorita Kendall? —preguntó un periodista 
—Dennos un momento para que nos instalemos —les dijo Trish a todos. 
Ella había colocado una silla para Leigh  frente al hogar, y Leigh se desplomó en ella, no 
porque  físicamente  le  fuera  imposible  permanecer  de  pie  sino  porque  todo  su  cuerpo 
comenzaba a estremecerse. De alguna manera,  la presencia de los reporteros y fotógrafos 
en su casa hacía que la desaparición de Logan pareciera incluso más macabra y más... real. 
Los miró y de mala gana dio comienzo a la entrevista diciendo: 
—Les agradezco que hayan venido... 
Sus palabras generaron una andanada de flashes enceguecedores y de preguntas: 
— ¿Tuvo noticias de su marido? 
— ¿Hay algún fundamento en el rumor de que lo han secuestrado? 
— ¿La policía sabe quién la chocó y la sacó del camino? 
— ¿Cómo se siente usted, señorita Kendall? 
— ¿Es verdad que ustedes dos habían estado hablando de divorcio? 
— ¿Qué medidas está tomando la policía? 
— ¿Tienen algún sospechoso? 
— ¿Quién la encontró la noche del accidente? 
—En su opinión, ¿lo que le ocurrió fue un accidente o algo deliberadoʹʹ 
— ¿Cuándo piensa volver a interpretar su papel en Punto ciego? 
Leigh levantó una mano para hacerlos callar. 
—Por  favor,  sólo escuchen  lo que  tengo que decir. Les diré  todo  lo que  sé con  la mayor 
rapidez  posible. —En  la  habitación  reinó  un  silencio  total,  salvo  por  el  zumbido  de  las 
videocámaras. Ella les dijo por qué conducía el auto hacia las montañas el domingo por la 
noche y les dio los detalles del accidente. —Como saben, la policía no ha podido identificar 
al  hombre  que  me  encontró,  pero  tienen  un  boceto  de  esa  persona  realizado  por  un 
dibujante de la policía, y le entregarán a cada uno de ustedes una copia. 
— ¿Por qué la policía no pudo encontrar todavía su automóvil? 
—Dejaré que ellos se lo expliquen —dijo Leigh con voz débil cuando tuvo un fuerte mareo. 
Trató de enfocar la vista en Shrader y vio que asentía como diciéndole que él se ocuparía de 
las preguntas con respecto a la investigación policial. —Los invité a venir aquí no sólo para 
responder a sus preguntas —continuó Leigh—, sino también porque necesito la ayuda de 
ustedes. Por favor, pongan ese dibujo frente al público. Sin duda, alguien reconocerá a ese 
hombre. Él sabe dónde ocurrió el accidente o  lo que  fuera y ese  lugar está muy cerca de 
donde yo debía reunirme con mi marido... —Leigh hizo otra pausa. 
Se sentía muy rara, tenía la piel muy pegajosa, y le envió un pedido silencioso de ayuda a 
la detective Littleton, quien se encontraba de pie al otro lado, una expresión que a Leigh le 
pareció  una  mezcla  de  curiosidad  y  vigilancia—Por  favor,  déles  a  estas  personas  la 
información que ustedes poseen acerca del automóvil de Logan y cualquier otro dato que 
necesiten para poder ayudarnos, ¿sí? 
—Desde  luego que sí, señora Manning —dijo enseguida  la detective Littletom, y cosechó 
varias miradas de admiración por parte de los hombres que había en la habitación. 



De allí en adelante,  los detectives Littleton y Shrader se hicieron cargo de todo y durante 
los siguientes diez minutos contestaron preguntas. Leigh escuchó hasta que todo terminó, 
pero hasta el final se aferró con fuerza a los apoyabrazos de la silla y trató de mantenerse 
serena mientras la habitación comenzaba a adelantarse, alejarse y girar. Se llevó una mano 
temblorosa a la frente justo en el momento en que un reportero de uno de los periódicos de 
se dirigió a ella. 
—Señorita Kendall, ¿se le ocurre alguna razón por la que su marido puede no querer que lo 
encuentren? ¿Problemas de negocios o...?  
Leigh lo fulminó con la mirada y trató de mantener su cara en foco.  
—Eso es ridículo. 
— ¿Y qué me dice de los rumores de que el matrimonio de ustedes no era tan idílico como 
les  gustaba  que  el  público  creyera?    ¿Que,  en  realidad,  él  estaba  involucrado  con  otra 
mujer? 
Leigh apeló a todas sus fuerzas y le clavó la mirada. 
—Mi marido es un hombre maravilloso y un marido fiel y amante. —Con serena dignidad, 
agregó: —No puedo creer que usted se proponga manchar su reputación o  lastimarme y 
humillarme deliberadamente en este momento, al hacer comentarios acerca de lo que sólo 
son rumores desagradables e infundados 
 Trish Lefkowitz decidió que había  llegado el momento de poner  fin a  la conferenciaa de 
prensa. 
— Muy bien —anunció—, esto es  todo por esta noche. Muchas gracias por venir. En este 
momento, la señorita Kendall necesita descansar. 
 Varios reporteros trataron de hacer una pregunta más, pero Trish se mantuve firme y los 
cortó en seco pero con tono cortés. 
— Basta de preguntas por esta noche. Yo me pondré en contacto con ustedes para  ponerlos 
al día  cada vez que  tengamos algo que  informarles. —Después de  lo  cual  se dirigió a  la 
puerta  del  frente  del  departamento,  la  abrió  y  permaneció  allí  de  pie  mientras  los 
periodistas guardaban sus grabadores, anotadores y cámaras, y se iban. 
Con  la mano sobre el respaldo de la silla como punto de apoyo, Leigh logró ponerse de pie 
y agradecer a cada uno su presencia, pero cuando Trish finalmente cerró  la puerta detrás 
del último, volvió a desplomarse en la silla. 
 Shrader hablaba por su celular, así que Leigh se dirigió a Littleton. 
—Gracias por  estar aquí y por... por  todo.  ¿Le gustaría un  té o un  café? —agregó—. Yo 
tomaré una taza con ustedes. 
—Muchas  gracias, un  café  sería  fantástico —contestó  la detective Littleton,  y  a Leigh  le 
maravilló lo descansada y fresca que parecía siempre esa bonita trigueña. Paseó la vista por 
el salón en busca de Hilda y la vio de pie a  un costado, inspeccionando los daños sufridos 
por su living perfecto. 
—Hilda, ¿nos podrías traer un café a todos? 
Shrader cerró su teléfono celular. 
—Olvídese  del  café  para  nosotros —le  dijo  a Hilda—.  Lo  que  tomarem  en  cambio  son 
nuestros abrigos. —Miró a Leigh  con una expresión  intensa y  llena de energía. —Parece 
que un policía estatal ha localizado el lugar de su accidente. Esta noche le estaba haciendo 



una boleta de  infracción a un automovilista por violar el  límite de velocidad cuando por 
casualidad advirtió al costado de la ruta una serie de ramas de árboles rotas. En los lados 
del camino había mucha nieve y eso le impidió ver huellas de automóvil o inspeccionar el 
posible daño en la baranda de protección, pero él sabe que allá abajo, en el fondo, hay una 
vieja cantera. 
Hizo una pausa para ponerse el grueso abrigo que Hilda le sostenía. 
—En este momento tenemos ya un par de unidades del Departamento de Policía de Nueva 
York —añadió—, y yo me ocuparé de que haya más a primera hora de la mañana. Littleton 
y yo dormiremos un par de horas y estaremos allá cuando las cosas comiencen a ocurrir. La 
llamaremos en cuanto sepamos algo. 
A Leigh no le interesaba recuperar su automóvil; le interesaba recuperar a su marido. 
—Si ése es el lugar donde tuve el accidente, entonces la cabaña no debe de quedar lejos. No 
entiendo por qué todo tiene que esperar hasta mañana. 
—Porque está demasiado oscuro para hacer algo más esta noche —le señaló pacientemente 
Shrader—. El policía  trató de bajar por  el  terraplén  con  su  linterna, pero  era demasiado 
profundo y el piso estaba demasiado traicionero, sobre todo por la noche. En cuanto haya 
un poco más de luz, podremos decir con total certeza si él encontró el lugar de los hechos. 
Y si no es así, nuestros equipos comenzarán a peinar la zona circundante por aire y tierra. 
—Pero  estamos perdiendo  tanto  tiempo  si  esperamos  a  la mañana —insistió Leigh  y  se 
retorció las manos. 
—Unas  pocas  horas  no  harán  ninguna  diferencia  si  su marido  encontró  refugio  de  la 
tormenta. 
— ¿Y si no es así? —argumentó Leigh. 
La  respuesta de Shrader hizo que  ella deseara no haberlo preguntado. —En  ese  caso —
respondió él como si tal cosa—, después de cinco días unas pocas horas más no cambiarán 
nada. —Miró con impaciencia a la detective Littleton, quien lentamente se estaba poniendo 
la chaqueta, la vista fija Leigh. 
—Si  la  policía  estatal  encontró  el  lugar  donde  usted  se  desbarrancó —agregó  Shrader 
camino ya a  la puerta, seguido por Littleton—, entonces el mapa que usted nos dio en el 
hospital  era  completamente  incorrecto.  El  lugar  hallado  esta  noche  por  el  policía  se 
encuentra  por  lo  menos  a  más  de  treinta  kilómetros  de  donde  sus  indicaciones  nos 
enviaron. Por otro lado, cabe la posibilidad de que no sea el lugar que buscamos, así que no 
se haga demasiadas ilusiones. 
Littleton subió los escalones del foyer poniéndose los guantes; después se detuvo junto a la 
puerta del frente y se volvió para decirle a Leigh: —Lo mejor que puede hacer usted ahora, 
señora Manning, es meterse en la cama y quedarse allí hasta tener noticias nuestras por la 
mañana. Esta noche en varias ocasiones, pareció estar a punto de desmayarse.  
—Es  verdad —dijo  Trish  tan  pronto  la  puerta  se  cerró  detrás  de  los  dos  detectives—. 
Brenna y yo nos vamos ahora a casa —anunció, camino ya del perchero, y tú vas a comer 
algo y a acostarte enseguida. Brenna me dijo que prácticamente no probaste bocado hoy.  
—Es así —confirmó Brenna. Después giró hacia Hilda y encomendó a Leigh al cuidado de 
la fiel mucama—. —Ella no ha comido, Hilda, y tampoco tomado  los calmantes. Están en 
su cartera.  



—Yo la cuidaré —prometió Hilda. 
 Acompañó a Brenna y a Trish a  la puerta y después  se acercó a Leigh, quien de nuevo 
estaba  instalada  en  su  silla,  temprano  le preparé  la  cena y  se  la  llevaré  en una bandeja, 
junto  con  sus  medicamentos,  cuando  usted  esté  acostada.  Permítame  que  la  ayude  a 
levantarse  señora Manning. 
— Gracias, Hilda —dijo Leigh, demasiado exhausta y débil para protestar. 
Se puso de pie y avanzó lentamente detrás de la enérgica mucama. 
—Primero le abriré la cama —le dijo Hilda por encima del hombro. 
Abrir la cama requería sacar primero los elaborados almohadones que cubrían casi la mitad 
del colchón y ocultaban bastante la cabecera estilo reina. Normalmente, Hilda convertía el 
hecho de quitar los almohadones todas  las noches en una suerte de procesión ceremonial 
que divertía y fascinaba a Leigh. Primero, se llenaba los brazos con los que tenían flecos y 
los ponía en el armario de la ropa blanca, a continuación los que tenían borlas y, luego, los 
adornados  con  galones,  trencillas  o  cordones.  Por  la  mañana,  toda    esa  procesión 
ceremonial  volvía  a  iniciarse,  sólo  que  en  orden  inverso.  Sin  embargo,  esa  noche Hilda 
rompió con  la  tradición en una  forma que hizo que Leigh comprendiera  lo apenada que 
estaba la mucama por su situación. 
—Le  sacaré  los  almohadones  del  camino —anunció Hilda;  después  se  inclinó  sobre  la 
cama, puso las manos en la pila y con un único movimiento envió a la mayoría al suelo del 
lado opuesto.  Se ocupó de  los pocos que quedaban  apoyando  la  rodilla  en  el  colchón y 
arrojándolos al piso; después se enderezó y echó hacia atrás el acolchado de plumas. 
—Le calentaré la cena mientras usted se prepara para la cama —dijo.  
 Leigh asintió, camino ya al vestidor. 
Demasiado agotada como para contemplar  la posibilidad de ducharse Leigh  se quitó  los 
pantalones y el suéter. Estaba por tomar el camisón cuando Hilda pasó frente a  la puerta 
abierta llevando las almohadas que se usaban en la cama por la noche. La mucama se frenó 
en seco y se le escapó un gemido angustioso al ver el cuerpo magullado de Leigh. 
— ¡Oh, no! ¡Oh, señora Manning! ¡Pobrecita... debería estar en el hospital! 
—Estoy  llena  de moretones,  eso  es  todo —dijo  Leigh.  Se  sentía  tan  conmovida  con  la 
expresión angustiada de Hilda que estuvo a punto de abrazarla; después cambió de  idea 
por miedo  de  que  las  costillas  rotas  le  dolieran  demasiado.  Con mucha  cautela,  Leigh 
levantó  los brazos y comenzó a deslizarse el camisón por  la cabeza. Cuando pudo ver de 
nuevo, ya Hilda había desaparecido. Aliviada al no tener que disimular lo difícil y doloroso 
que le resultaba el sencillo acto de caminar, Leigh se tomó las costillas con el brazo derecho 
y luego rengueó lentamente y con torpeza por la habitación hacia la cama. 
Sola  en  el  lecho  que  siempre  había  compartido  con  Logan,  observó  esa  habitación 
dolorosamente familiar y recordó la última vez que él estaba allí con ella. Cerró los ojos y lo 
visualizó  de  pie  junto  a  la  cama,  exactamente  como  había  estado  el  domingo  por  la 
mañana, su voz burlona mientras le daba un beso de despedida en la mejilla. Ya cargué el 
auto. Creo que tengo todo lo que necesito: los planos de la casa, estacas, cordel, un travesaño, bolsas 
de dormir. Todavía tengo la sensación de que me olvido de algo... 
ʺ¿Una escoba, un estropajo y un balde?... ¿Desinfectante? ¿Trampas para ratones?ʺ 



Él  se  acurrucó  contra  su  cuello  para  hacerle  cosquillas,  y  ella  se  tapó  la  cabeza  con  la 
almohada para impedírselo. 
Sal  del  teatro  en  cuanto  termine  la  función. No  tardes,  dijo  él mientras  se  encaminaba  a  la 
puerta. 
Pero Leigh siguió burlándose de él y canturreando otros artículos de necesidad básica. 
Agua potable... comida para la cena... 
El recuerdo de esa mañana  feliz y apacible hizo que Leigh perdiera el control  férreo que 
tenía sobre sus emociones, y las lágrimas comenzaron a brotar a raudales y a rodar por sus 
mejillas. 
—Oh,  mi  amor —sollozó  y  apoyó  la  cara  en  las  almohadas—.  Donde  quieras  que  te 
encuentres, espero que estés sano y salvo para mí. Por  favor, por  favor mantente sano y 
salvo. 
Ella  nunca  supo  si Hilda  le  llevó  o  no  la  bandeja  con  la  cena,  pero  en  algún momento 
durante la noche, le pareció sentir que alguien la cubría con las cobijas  y se las alisaba y le 
apartaba el pelo de la cara. Deseaba que fuera Logan, necesitaba que fuera Logan, así que 
se convenció de que lo había sido... por un momento muy breve. Después de todo, simular 
cosas era lo que mejor sabía hacer 
 
 
Capítulo 12 
 
El  sonido de  la  campanilla del  teléfono  sobresaltó  y despertó  a Leigh  a  las    ocho de  la 
mañana siguiente. En otro sector de  la casa, Hilda respondió al segundo  llamado y Leigh 
miró fija la pequeña luz roja que brillaba en el teléfono que tenía al lado de la cama. 
Todos  los  teléfonos  del  departamento  tenían  tres  líneas  telefónicas  separadas:  una 
principal, una  línea privada de Leigh  y  la  línea privada de Logan,  y  ese  llamado había 
entrado por  la  línea principal. Puesto que  la policía  tenía el número de su  línea privada, 
Leigh supo que no se  trataba de ellos, pero  igual se aferró a  la esperanza de que alguien 
llamaba  con  noticias  de  Logan.  Rogando  que  esa  lucecita  comenzara  a  titilar,  lo  cual 
indicaría que Hila había puesto al que  llamaba en modo de espera y se dirigía hacia ella, 
Leigh  aguardó, mirada  fija  en  esa  luz. Un momento  después  la  luz  se  apagó  y  ella  se 
levantó de la cama, frustrada y con creciente tensión. 
Cuando terminó de ducharse y de lavarse la cabeza, la campanilla del teléfono sonaba de 
manera  incesante  y  cada  llamado  le  crispaba  un  poco más  los  nervios.  La  cara  que  le 
devolvió la mirada en el espejo del tocador era pálida, estaba magullada y llena de zozobra. 
Era  su cara y, al mismo  tiempo, no  lo era; era otro  rostro que  le  resultaba  familiar, pero 
también completamente ajeno, tal como le pasaba ahora con su vida y con cada día desde 
que despertó en el hospital. 
Los puntos que le habían dado en el cuero cabelludo y la falta de flexibilidad de sus brazos 
hacían  que  el  simple  acto  de  pasarse  el  secador  de  pelo  se  convirtiera  en  un  desafío 
incómodo y difícil que parecía no terminar nunca. Frente al placard, tomó el primer suéter 
que encontró en el estante más próximo, uno de color marrón; después vaciló. En el estante 
contiguo había uno de color cereza. Logan le había pedido que usara algo rojo para la fiesta 



del  domingo  por  la  noche  porque  le  había  comprado  rubíes,  que  por  supuesto  eran 
también  rojos. Leigh decidió usar  rojo ese día. Tal vez si  lo hiciera, de alguna manera  la 
vida de ambos recomenzaría allí donde la habían dejado ese domingo por la noche. Quizá 
si  se ponía algo alegre y de  color vivo,  su  suerte  cambiaría. Se puso  el  suéter  rojo y  los 
pantalones de lana haciendo juego. 
A  las ocho y  cuarenta y  cinco,  cuando Leigh  abandonó  el dormitorio,  la  campanilla del 
teléfono no dejaba de  sonar. Normalmente,  el hecho de ver  su    living,  con  sus pisos de 
parqué lustrados, las altas columnatas de mármol y la  maravillosa vista de Central Park le 
levantaba el ánimo a Leigh, pero esa mañana era sólo un espacio más que se encontraba 
vacío y  extraño por  la desaparición de uno de  sus dueños. Leigh oyó  la voz de Brenna 
procedente  la  cocina,  en  el  otro  extremo  del  departamento,  de modo  que  hacia  allí  se 
encaminó. 
La  cocina  era  un  ambiente  amplio  y  agradable,  con  una  isla  en  el  centro  y  un  amplio 
ventanal. Las paredes de  ladrillo y el hogar en  forma de arco  la hacían parecer un  lugar 
acogedor y rústico, a pesar de los artefactos electricos de acero inoxidable que cubrían las 
paredes. Brenna estaba de pie cerca la heladera, hablando por teléfono y escribiendo en un 
anotador; Hilda estaba frente a la cocina y revolvía algo en una cacerola. Vio a Leigh en el 
vano de la puerta e interrumpió esa tarea para servirle una taza de café.  
—Le estoy preparando el desayuno —dijo.  
Cuando Brenna terminó de hablar, Leigh le hizo señas de que se sentara a la mesa junto a 
ella. Al verle el anotador con espiral en la mano, le preguntó:  
— ¿De qué novedades tengo que enterarme? 
Brenna comenzó a revisar esas páginas repletas de anotaciones prolijamente escritas. 
—Sybil Haywood me pidió que te dijera que está trabajando en tu carta  natal  y que muy 
pronto  tendrá elementos que  te  servirán de guía. Courtney Éand quiere venir a verte en 
cuanto estés en condiciones de ʺsoportar recibir visitasʺ. El senador Hollenbeck llamó para 
decirte que está a tu disposición para lo que necesites. El  juez Maxwell llamó para decir... 
—Leigh dejó de prestar atención mientras Brenna le recitaba esa larga lista de mensajes de 
aliento pero volvió a escuchar con cuidado cuando esa lista llegaba a su fin y Brenna dijo: 
—La doctora Winters llamó ayer y nuevamente esta mañana muy temprano. Me pidió que 
te  dijera  que  no  deja  de  pensar  en  ti  y  que  le  gustaría  venir  a  verte  para  ayudarte  a 
ʺmantener  la  vigiliaʺ  cuando  necesites  estar  acompañada.  También  te mandó  hacer  una 
receta por teléfono y quiere que comiences a tomar ese medicamento inmediatamente.  
— ¿ Qué clase de receta? 
Brenna dudó un poco y luego dijo, con firmeza: 
—Dijo que es un ansiolítico. Dijo que  sabía que no  te haría nada de gracia, pero   que  te 
ayudará a pensar con claridad y a mantener la calma, en un momento en que lo que más 
necesitas son esas dos cosas.  
—Estoy tranquila ‐dijo Leigh. 
Brenna no estaba  tan convencida al  respecto y su mirada se posó en  las manos de Leigh 
sobre  la mesa. Las  tenía entrelazadas  con  tanta  fuerza que  los   nudillos estaban blancos. 
Leigh se apresuró a soltarlas.  
Brenna continuó: 



—Envié a Joe OʹHara a la farmacia a recoger el medicamento. 
Le  llevó  a  Leigh  un  momento  comprender  que  Joe  OʹHara  era  su  n  chofer  y 
guardaespaldas. En  el  caos de  los últimos días  no  sólo  había  oilvidado  su  nombre  sino 
también que Matt y Meredith Farrell habían insistido en prestárselo antes de emprender un 
crucero por todo el mundo. Él se alojaba en el departamento de ellos de Nueva York, pero 
se  suponía  que  debía  conducir  a  Leigh  a  todas  partes  en  la  limusina  de  los  Farrell  y 
protegerla de la cercania de su acosador. 
—Más  vale  que  te  prevenga —agregó  Brenna  con  un  suspiro—,  que  él  está  bastante 
molesto porque ayer no le pedimos que manejara el Blazer. 
Leigh levantó las manos en un gesto que implicaba reconocer que había estado mal. 
—Ésa habría sido una muy buena idea. Sólo que yo, bueno, olvidé que él existía. 
—Si quiere saber mi opinión —anunció Hilda, enojada—. ¡Ese hombre no conoce su lugar! 
Se  supone que debe  conducirla  cuando usted  lo desea,   no  cuando  él decide que debería 
hacerlo. —Golpeó una cacerola para darle más fuerza a su opinión. —Después de todo, no 
es más que un chofer. 
Leigh se obligó a enfocarse en  lo que estaba sucediendo antes de que se  transformara en 
más desarmonía en su vida ya carente de toda armonía. 
—Entiendo  lo  que  dice, Hilda,  pero  él  no  está  acostumbrado  a  ser  ʺnada más  que  un 
choferʺ. Hace años que trabaja para los Farrell y ellos lo consideran un leal miembro de la 
familia. Le pidieron que cuidara de mí mientras durara su ausencia, y lo más probable es 
que  él  se  tomará  esa  responsabilidad muy  a pecho,  sobre  todo  ahora  que  todo  está  tan 
embarullado. —Estaba  por  decir  algo  más  cuando  se  abrió  la  puerta  de  servicio  que 
conectaba la cocina con el foyer del ascensor y Leigh se incorporó y reprimió un grito. 
—Lo siento, supongo que debería haber llamado a la puerta —dijo Joe OʹHara y entró en la 
cocina con un pesado sobretodo negro con el cuello levantado hasta cubrirle las orejas. 
OʹHara, un hombre corpulento y de hombros grandes y una estatura de alrededor de un 
metro ochenta, tenía el andar lento de un oso y una cara casi fea que parecía haber recibido 
muchos golpes en el cuadrilátero de boxeo o en peleas callejeras. Su aspecto no amedrentó 
a Hilda, quien lo fulminó con la mirada por encima del hombro y le espetó: 
— ¡No se le ocurra entrar en mi cocina sin limpiarse primero los pies en el felpudo! 
Un  relampagueo  de  sorprendida  furia  hizo  que  el  chofer  tuviera  un  aspecto  casi 
amenazador cuando  le  lanzó una mirada  feroz a esa mujer enojada que estaba en el otro 
extremo  de  la  habitación  y,  después,  contempló  sus  propios  zapatos  lustrosos. 
Encogiéndose de hombros, decidió olvidar el asunto, colgó sobretodo en el perchero y se 
acercó a la mesa de la cocina con una pequeña bolsa blanca de la farmacia local en su puño 
sólido. —Señora Manning —dijo con una voz grave  teñida de decisión—. Me doy cuenta 
de que usted no me conoce y probablemente no necesita el estorbo de un desconocido en 
un momento  como  éste,  pero  tanto  su marido  como Matt  Farrell   me  pidieron  que  la 
cuidara y que me asegurara de que siempre estuviera a salvo de cualquier peligro. 
Leigh debía inclinar la cabeza hacia atrás para poder mirarlo, y puesto que ese movimiento 
le producía dolor en el cuello, le hizo señas de que se sentara junto a Brenna. 
—Cuando usted  entró  aquí  hace un momento, me  sobresaltó. No  es  que  no  quiera  que 
usted esté aquí —declaró. 



—No  hace  falta  que  se  disculpe —le  dijo  él  y  tomó  asiento  en  una  silla  que  parecía 
demasiado  pequeña  para  su  corpachón—.  Pero  debo  decirle  que  si  hubiera  permitido 
conducirla a las montañas el domingo pasado, en lugar de ir sola y por su cuenta, tal vez 
no estaría aquí apretando los dientes para que  nadie advierta el dolor intenso que siente. 
—Gracias por demostrarme  que mi  esfuerzo  era  innecesario —le  contestó Leigh, no del 
todo segura de si ese hombre le gustaba o no. Su reprimenda no hizo mella en el chofer. 
— Ayer, usted debería haberme  llamado a mí y permitido que yo  condujera  el auto. Es 
insensato que dos mujeres solas anden manejando un auto por las montañas en medio de la 
nieve. ¡Podrían haberse quedado empantanadas!  
—Bueno, es evidente que eso no sucedió —señaló Brenna. 
 —Sí fue una suerte para ustedes. Pero si hubiera pasado, ¿qué habría hecho usted? ¿Parar 
a algún auto por el camino pidiendo ayuda mientras la señora Manning permanecía sola en 
el  vehículo,  dolorida  y  enferma  y  tratando  de  permanecer  abrigada  después  de  que  se 
quedaron sin combustible?  
Ellas  se  las  habrían  arreglado  perfectamente  bien —le  informó  Hilda  con  brusquedad 
mientras revolvía el contenido de la cacerola que estaba sobre la hornalla. 
Leigh  observó  ese  intercambio  acalorado  y  nada  cordial  que  tenía  lugar  entre  sus  tres 
empleados como si ocurriera a una gran distancia, pues todo su ser estaba concentrado en 
el teléfono y en el reloj de la pared opuesta. Cuando la línea privada de Logan se encendió 
y  la  campanilla del  teléfono  comenzó  a  sonar,  empujó  a Brenna de  vuelta  en  su  silla  y 
corrió hacia el teléfono olvidada ya de sus lesiones.  
— Hola —dijo, casi sin aliento. 
La voz masculina del otro lado de la línea era grave y desconocida para ella. 
— ¿Señora Manning? 
—Sí, ¿quién habla? 
—Michael Valente. 
Leigh se apoyó en la pared, incapaz de disimular su decepción. 
— ¿Sí, señor Valente? 
—Lamento molestarla.  Por  el  sonido  de  su  voz,  doy  por  sentado  que  todavía  no  tiene 
noticias de Logan. 
—No, absolutamente ninguna. 
—Lo lamento —repitió él. Vaciló un momento y luego agregó: —Sé que éste no es un buen 
momento, pero Logan tiene algunos documentos que necesito. Los tenía en su casa cuando 
me llamó desde allí el sábado por tarde. Estoy a pocas cuadras. ¿Sería posible que pasara 
por su casa a buscarlos? 
—Yo no  tengo  la menor  idea de dónde están —dijo Leigh, nada  feliz con  la    idea de que 
alguien revisara las cosas de Logan sin que él estuviera presente 
—Son planos y folletos de otro proyecto mío que Logan me pidió prestado. 
De modo que  los documentos eran  suyos, no de Logan. Eso  lo  estaba poniendo bien  en 
claro,  aunque  cortésmente.  Leigh  se  tragó  su  resentimiento  y    lo mucho  que  la  había 
decepcionado que el llamado no fuera de Logan o acerca de él. 
—Entiendo. Entonces venga y lléveselos. 
—Muchísimas gracias. Estaré allí dentro de veinte minutos. 



Con esfuerzo, Leigh se apartó de  la pared, colgó el  teléfono y miró a  los ocupantes de  la 
cocina. Apenas momentos antes, ellos sólo eran empleados que parecían discutir por nada, 
pero cuando ahora miró esos rostros que exhibían ansiedad, comprensión y preocupación 
por ella, se le derritió el corazón. A esas personas realmente les importaba lo que le estaba 
pasando a ella y querían ayudarla en lo que estuviera a su alcance. Leigh tenía cientos de 
conocidos, pero sabía que no podía contar con su discreción ni con su silencio. Sabía, por 
experiencia, que Hilda y Brenna eran totalmente confiables, y tenía la sensación de que lo 
más probable  era que  Joe OʹHara  también  lo  fuera. En  ese momento,  esas  tres personas 
eran sus aliados y sus amigos más cercanos: su familia. 
Les dedicó una débil sonrisa, pero la decepción sufrida por el llamado telefónico que había 
contestado  hizo  que  su  rostro  estuviera  aún más  pálido,  y  Brenna  lo  advirtió. Abrió  la 
bolsita de la farmacia, retiró el frasco y se lo acercó a Leigh. 
—Leigh, la doctora Winters insistió en que tomaras este medicamento. 
Con suavidad, pero también con firmeza, Leigh apartó el frasco. 
—No me gustan  las drogas que me embotan  la mente. No  las necesito. Más adelante,  si 
creo que me hará bien, la tomaré. Lo prometo. 
Satisfecho porque el problema de las pildoras parecía estar resuelto, OʹHara sacó a relucir 
el tema que más lo preocupaba. 
—Si tiene un cuarto adicional que yo podría usar, me parece que sería una buena idea que 
yo me alojara aquí hasta que  las cosas se  tranquilizaran. El departamento de Leigh  tenía 
dieciséis habitaciones, que  incluían dos pequeñas  suites  cuya  finalidad era  ser utilizadas 
como ʺhabitaciones de servicios “y una de  las cuales ocupaba Hilda. La otra estaba vacía, 
pero Leigh sintió la repentina y casi supersticiosa necesidad de dejar todo exactamente co‐
mo estaba antes de que Logan desapareciera. En  la medida en que  todo siguiera estando 
igual, la ausencia de su marido sería sólo transitoria; pero hacer un cambio... bueno, eso tal 
vez implicaría que sería permanente.  
—Es muy amable de su parte, pero yo no estoy sola. Hilda vive aquí. 
La contestación de OʹHara hizo que Hilda girara en redondo y lo mirara con furia. 
—Estoy seguro de que Hilda es capaz de preparar una omelette o de eliminar el polvo de 
una alfombra —se burló él—, pero hasta que su marido regrese realmente creo que usted 
necesita un hombre aquí para enfrentar los problemas que se le crearán con las personas. El 
lobby está repleto de periodistas, en la vereda hay filas de admiradores y hay alguien que 
la  acosa  y  que  sabe  que  ahora  su marido  está  fuera  del  camino.  Es  imposible  saber  si 
alguien le pagará una buena cantidad de dinero a su portero o encontrará otra manera de 
colarse aquí, pero tarde o temprano eso sucederá. —Al intuir que Leigh tituteaba. OʹHara 
se apresuró a jugar su carta de triunfo: —Estoy seguro de que su marido querría que yo me 
quedara aquí y protegiera a las mujeres de la casa—dijo enfáticamente y, para sorpresa de 
Leigh,  paseó  la  vista  por  la  habitación  y  su mirada  benévola  incluyó  a  la  indignada  y 
autosuficiente Hilda y a la molesta e independiente Brenna en la categoría de ʺmujeres de 
la casaʺ  que él sentía obligado a proteger. 
En alguna parte de su mente frenética Leigh advirtió que OʹHara poseía un sorprendente 
talento para la diplomacia y para una artera persuasión, porque ganó  la batalla en cuanto 
hizo que sus deseos fueran los deseos de Logan. 



— Es probable que tenga razón, señor OʹHara. Se lo agradezco mucho.  
— De nada. Y, por favor, llámeme Joe —le recordó él—. Es así como me  llama Meredith, 
quiero decir, la señora Farrell. 
Leigh  asintió  y desplazó  su  atención  a Hilda,  que  estaba  colocando dos  bols  sobre    los 
individuales que ella tenía delante. 
— ¿Qué es esto? —preguntó Leigh, la vista fija en un bol que contenía una sustancia blanca 
y  espesa  que  parecía  una  pasta  arenosa.  El  otro  bol, más  pequeño  contenía  unas  cosas 
redondas marrones que le revolvieron el estómago. 
— Son copos de trigo y ciruelas —dijo Hilda—. Le oí decir al señor Manning que eso era lo 
que comenzaría a comer en adelante para el desayuno. Cuando Leigh siguió mirándola con 
cara de no entender, Hilda agregó: 
—Se  lo oí decir  el domingo por  la mañana,  justo antes de que  saliera a  ese  lugar  en  las 
montañas donde se suponía que usted se reuniría con él. 
Ese recuerdo a la vez dulce y doloroso recorrió el cuerpo de Leigh. Basta de peras, bromeó 
Logan.  Eres  una  adicta. De  ahora  en  adelante,  serán  copos  de  trigo  y  ciruelas.  Las  lágrimas 
borronearon la visión de Leigh, quien sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, puso los 
brazos sobre la mesa  y rodeó los dos bols con las manos, como para tratar de proteger así 
ese recuerdo  feliz. Su cabeza cayó hacia adelante y sus hombros comenzaron a sacudirse 
mientras  un  llanto  indefenso  la  hacía  sentir  incómoda  y  alarmaba  a  las  personas    que 
estaban  en  la  cocina. Tratando de  recuperar  el  control  y de  comprender  algo de  lo  que 
acababa  de  suceder,  apartó  la  cara  y  se  secó  las  lágrimas  con  la mano  derecha. Con  la 
izquierda extendió el brazo hacia Brenna y abrió la palma. Brenna entendió el significado 
del gesto y le puso una de las píldoras recetadas por Sheila Winters. 
—Lo  siento —les dijo  a  los otros  tres, quienes  la miraron  con un  afecto  tan  intenso que 
Leigh tuvo que parpadear para contener un nuevo acceso de llanto. 
—Le prepararé su desayuno habitual —anunció Hilda, confiando, como era su costumbre, 
en  que  las  cuestiones  domésticas  lograrían  recuperar  el  equilibrio  en  un  mundo 
desequilibrado y desordenado. 
—Creo que hoy comeré esto —dijo Leigh mientras Brenna se ponía de  pie para contestar 
otro llamado que entraba por la línea principal. 
 
 

Capítulo 13 
Con la vista fija en el reloj de la cocina, Leigh se obligó a comer parte del desayuno mientras 
trataba de calcular cuánto tiempo les llevaría a Shrader y Littleton determinar si el policía 
estatal había encontrado en realidad el lugar del accidente. 
En  la oficina de Brenna del cuarto contiguo, el  teléfono seguía sonando  incesantemente y 
cada vez que ella contestaba un  llamado, Leigh se tensaba y aguardaba... Cuando Brenna 
finalmente apareció en la cocina con un teléfono inalámbrico en la mano, Leigh se levantó 
de un salto y estuvo a punto de tirar la silla, pero Brenna se apresuró a sacudir la cabeza y a 
explicarle:  
—Es Meredith Farrell. Se acaban de enterar del accidente y de  todo  lo demás me pareció 
que podrías querer hablar con ella. 



Leigh asintió y tomó el llamado. La comunicación por satélite desde el barco  era bastante 
deficiente y existía esa leve demora que hacía que las personas que estaban en el extremo 
de cada  línea encimaran  la conversación o esperaran  innecesariamente para comprobar si 
la otra persona había terminado de hablar. Meredith se ofreció a cancelar el viaje de ambos 
y a  tomar un vuelo a Nueva York, y Matt Farrell ofreció  los servicios de una  importante 
firma    de  investigadores,  que  era  una  de  sus  compañías.  Leigh  rechazó  los  dos 
ofrecimientos  y  les  agradeció  sinceramente.  Estaba  segura  de  que  la  propuesta  de  los 
Farrell de cancelar el viaje había sido una cortesía que sabía que ella rechazaría, a pesar de 
lo cual quedó sorprendida y conmovida. 
 Después de ese llamado, Leigh fue al living y se sentó frente a su escritorio esperando que 
sucediera algo. Un momento después Brenna  se  acercó para darle  la noticia que  ella no 
quería oír. 
— Acaba de llamar Horace del lobby para informar que el señor Valente ha llegado. Le dije 
a Horace que lo enviara aquí. ¿Quieres que yo vaya a la habitación de al lado y lo atienda? 
Eso era precisamente lo que más le habría gustado hacer a Leigh, pero no quería  que nadie 
tocara nada en el estudio de Logan sin que ella lo supervisara. 
—No,  yo me  ocuparé —respondió  en  el momento  en  que  una  chicharra  anunciaba  la 
llegada a su puerta de ese visitante no deseado. 
Brenna le abrió la puerta y automáticamente se ofreció a tomarle el abrigo. Para decepción 
de Leigh, él se lo quitó y se lo entregó, lo cual evidentemente significaba que se proponía 
quedarse más  tiempo  del  que  le  llevaría  encontrar  los  papeles  e  irse.  Leigh  no  tenía  la 
menor intención de recibir de Michael Valente una visita social, pero cuando él entró en el 
foyer y cruzó el living a grandes zancadas hacia ella, a Leigh le resultó difícil creer que ese 
hombre alto, de cuerpo atlético e inmaculadamente acicalado que caminaba hacia ella fuera 
un delincuente. Ataviado con un  impecable  traje azul oscuro, camisa blanca y corbata de 
seda azul y dorada, con diseño espiga, parecía un banquero de Wall Street vestido con ropa 
muy cara. Pero, bueno, eso no quería decir nada. 
A medida  que  se  fue  acercando,  hizo  objeto  a  Leigh  del mismo  escrutinio  intenso  de 
aquella  noche  en  la  fiesta,  y  a  ella  le  resultó  igualmente  desagradable  y  abiertamente 
personal. Se mantuvo rígidamente de pie hasta que él terminó de inspeccionar cada facción 
de  su  cara  a  poca  distancia,  pero  no  le  tomó  las manos  cuando  él  se  las  tendió  y  le 
preguntó: 
— ¿Cómo está llevando las cosas? 
—Tan bien como cabía esperarse —respondió Leigh en forma cortés pero impersonal. 
Él metió sus manos rechazadas en los bolsillos del pantalón. En las cormisuras de su boca 
se  insinuó una  sonrisa  extraña y no dijo  absolutamente nada,  lo  cual hizo que Leigh  se 
sintiera  torpe,  grosera  e  incómoda.  En  ese  estado  de momentánea  vacilación,  se  sintió 
obligada a decir algo: 
—Estoy mejor de lo que parezco. 
—No me cabe ninguna duda —dijo él con ese esbozo de sonrisa—. He visto caras con peor 
aspecto que la suya... pero sus dueños no respiraban. 
Leigh  supuso que probablemente  él había visto a muchas personas muertas, al menos a 
una a quien personalmente había matado, y se dirigió abruptamente al estudio de Logan. 



—No estoy segura de qué es exactamente lo que usted busca, pero... 
—  ¡Leigh! —exclamó  Brenna  corriendo  hacia  Leigh  por  el  living, mientras Hilda  y  Joe 
OʹHara se instalaban  junto a la puerta de la cocina—. Te llama el detective Shrader y dice 
que es importante. 
Leigh tomó el teléfono que tenía más cerca, el que estaba sobre una mesita auxiliar junto al 
sofá del living. 
— ¿Detective Shrader? 
—Señora  Manning,  estamos  bastante  seguros  de  haber  encontrado  el  lugar  donde  su 
vehículo  se  desbarrancó. Hay  algunas  rocas  grandes  cerca  de  la  parte  superior  de  un 
terraplén que presentan unos raspones recientes de pintura negra, y por el terraplén se ve 
un sendero de árboles y arbustos con las ramas rotas. En el fondo, hay un pequeño claro y 
acabamos de comprobar que debajo de la nieve y del hielo hay agua. También detectamos 
una gran masa de metal en el agua y hemos mandado pedir camiones con grúas...  
— ¿Qué hay de mi marido? —estalló Leigh—. ¡Tiene que estar cerca de allí ¡ 
—Tenemos  equipos  de  búsqueda  que  se  dirigen  a  la  zona;  comenzarán  a  revisar  en 
círculos... 
—Voy para allá. ¿Dónde están ustedes? 
—Mire, ¿por qué no se queda junto al teléfono? Llevará varias horas... 
—i Quiero estar allá! 
Michael Valente le tocó una manga. 
—Yo tengo un helicóptero... 
El momentáneo  fastidio  que  Leigh  sintió  por  su  interrupción  fue  reemplazada  por  una 
gratitud instantánea. 
—Detective Shrader —dijo  en  el  teléfono—,  tengo oportunidad de  ir allá  en helicóptero. 
Dígame  dónde  está... —Mientras  hablaba,  Leigh miró  en  todas  direcciones  en  busca  de 
papel y lapicera. Valente tomó el teléfono con una mano y con la otra sacó una lapicera del 
bolsillo. 
—Yo recibiré las indicaciones —le dijo—. Vaya a prepararse para partir. 
Mientras corría hacia el dormitorio, Leigh le oyó decir en el tubo telefónico. 
—. ¿Exactamente dónde se encuentra usted, detective?  
Leigh tardó varios dolorosos minutos en ponerse las botas y, cuando emergió con el abrigo 
y  los guantes en  la mano, Valente ya estaba de pie en el  foyer con   el sobretodo puesto, 
flanqueado por Brenna e Hilda. Frunció el entrecejo al verla caminar hacia él y después le 
tomó el abrigo.  
—Quédese quieta y permítame que yo haga  todo el  trabajo —le dijo y  le  fue deslizando 
cada brazo dentro de la manga, en lugar de meramente sostenerle el  abrigo atrás.  
Ese procedimiento llevó sólo un momento, pero a Leigh le pareció eterno. Estaba  con él del 
otro lado de la puerta cuando les dijo por encima del hombro a Brenna y a Hilda: 
— Las llamaré por teléfono en cuanto sepa algo.  
—No te olvides de hacerlo —le recomendó Brenna. 
En el ascensor, Leigh sintió los ojos de Michael Valente enfocados en ella, pero le estaba tan 
agradecida que pudo no prestar atención a  su escrutinio y hata  logró dedicarle una  leve 
sonrisa al decirle:  



— Muchísimas  gracias por lo que está haciendo. 
El  le restó importancia con un gesto.  
— Un par de reporteros estaban en la puerta del edificio —dijo en cambio. — . Así que le 
pedí  a  su  secretaria  que  llamara  por  teléfono  a  mi  chofer  y  le  dijera  que  llevara  mi 
automóvil a la entrada de servicio. ¿Dónde está —le preguntó cuando bajaban del ascensor. 
—Sígame. —Los ascensores estaban bloqueados de la vista de las personas que caminaban 
por la calle por un auténtico bosque de árboles en macetones ubicados en el lobby, y Leigh 
cuidadosamente se mantuvo detrás de ellos, al doblar a  la derecha hacia  la parte de atrás 
del edificio. Emergieron aun callejón cerrado por dos limusinas Mercedes negras idénticas, 
con sus respectivos choferes de pie junto a la puerta del pasajero abierta. 
El automóvil de Valente era el que estaba más atrás. Su chofer era un hombre prolijo, de 
poco más de treinta años, con el aspecto de un agente del servicio secreto que debería estar 
conduciendo  el  vehículo  de  un  dignatario.   OʹHara,  con  su  cuerpo  grandote  y  su  cara 
machacada  de  boxeador  profesional,  parecía más  el  chofer  de  un  ex  convicto.  Valente 
comenzó a guiar a Lea hacia su propio coche, pero OʹHara le cortó el paso. 
—Yo soy el chofer de la señora Manning —le informó a Valente. 
—Yo tengo mi propio automóvil y mi propio chofer —le dijo secamer. Valente y comenzó a 
rodearlo. 
—Entonces puede llevarse su auto y puede abrir la marcha, pero la señora Manning viajará 
conmigo. 
Frente  a  ese  tono  y  a  esa  actitud  de  enfrentamiento,  el  chofer  de Valente  dio  un  paso 
adelante e intervino: 
— ¿Algún problema, señor Valente? 
—Lo habrá —advirtió OʹHara con voz sorprendentemente amenazadora. 
—Hágase a un lado —dijo Valente con voz grave y explosiva. 
—  ¡Por  favor! —exclamó Leigh—. Estamos perdiendo  tiempo. —Miró a Michael Valente 
con  expresión  suplicante.  Su  vida  se había  transformado  en un mar  oscuro, peligroso  y 
desconocido en el que ella debía navegar, y en ese momento OʹHara era  la única persona 
levemente familiar en él. Prefería tenerlo a él cerca. —Mi marido le encomendó a OʹHara la 
misión de protegerme y acompañarme. Me gustaría permitirle hacerlo. 
Para su sorpresa y alivio, Valente capituló enseguida, pero la mirada que le lanzó a OʹHara 
fue muy desagradable. 
—Métase en el auto y conduzca —se limitó a decir, mientras le sostenía abierta la puerta a 
Leigh. 
 
Capítulo 14 
 
Sentada junto al piloto de Valente, con gruesos y acolchados auriculares para amortiguar el 
rugido  de  los  rotores,  Leigh  escudriñaba  la  escena  de  abajo.  La  policía  estatal  había 
bloqueado el camino de montaña; había hombres  por todo el terraplén empinado cubierto 
de nieve y  en  la banquina había    camiones  con grúas. Patrulleros del Departamento de 
Policía  de  Nueva  York  y  policía  estatal  flanqueaban  ambos  lados  de  la  ruta,  y  varios 



helicópteros policiales volaban en círculos sobre las colinas cercanas, sin duda buscando la 
cabaña  que Leigh creía que estaba cerca del lugar del accidente. 
La  voz  de  Valente  resonó  por  los  auriculares,  calma,  desapasionada  y  extrañamente 
tranquilizadora. 
—Han encontrado algo en el agua allá abajo, y ya le engancharon las cadenas de las grúas. 
—Al piloto, le dijo: —Bájenos a la ruta, detrás de los camiones grúa.  
— Va ser un poco difícil, señor Valente. Hay un espacio un poco más amplio ochocientos 
metros más atrás, donde los árboles no están tan cerca de la ruta. 
La  señora Manning  no  puede  caminar  esa  distancia.  Bájenos  detrás  de  los  camiones —
ordenó Valente. 
Los rotores del helicóptero seguían arrojando nieve en un remolino blanco cuando Valente 
se acercó a Leigh y la ayudó a apearse. Los ojos de él se entrecerraron cuando ella se inclinó 
hacia adelante y él la tomó de la cintura.  
— ¿ Le duelen mucho las costillas? 
— No  demasiado  —mintió  Leigh,  tratando  de  recuperar  el  aliento—.  Son  fracturas 
pequeñas. —Con OʹHara a su izquierda y Valente a su derecha, Leigh buscó con  la mirada 
a los dos detectives de la ciudad de Nueva York. La detectice Littleton estaba de pie en la 
ruta,  con un  celular apretado  contra  la oreja, una mano oprimiendo  la otra y  su  cola de 
caballo ondeando al viento. Shrader estaba en  la banquina, del otro  lado de  los camiones 
grúa,  hablando  con  un  agente  de  la  policía  de Nueva York. Vio  a  Leigh,  puso  fin  a  la 
conversación y se encaminó hacia ella. 
—Buenos días, señora Manning —dijo cortésmente. Pero después, al reconocer a Valente, 
su expresión se volvió claramente hostil. 
— ¿Alguno de sus helicópteros encontró señales de la cabaña? —preguntó Leigh. 
—No —respondió Shrader secamente, la vista fija en el rostro de Michel Valente. Cuando 
finalmente  centró  su  atención  en  Leigh,  la miró  con  un  desprecio  tan  glacial  que  ella  tuvo  la 
sensación de que había cometido un crimen solamente por estar en compañía de Valente. 
— ¿Están seguros de haber encontrado mi automóvil? —preguntó ella 
Él miró enseguida a Valente. 
—En este momento —le informó con tono sarcástico—, no estoy seguro de nada. —Sin una palabra 
más, giró sobre sus  talones y se dirigió a  los camiones grúa, pero primero se detuvo para decirle 
algo al agente con quien había estado hablando antes. El agente asintió y fue hacia donde estaba el 
helicóptero de Valente. 
Desalentada por la actitud de Shrader, Leigh permaneció donde estaba parcialmente escudada del 
viento  por  Joe  OʹHara  y  Valente, mientras  las  grua  de  ambos  camiones  hacían  descender  sus 
cadenas, se detenían y luego volvía a moverse en forma abrupta mientras lentamente arrastraban el 
peso muerto de un objeto que todavía no podía verse por entre los árboles y lo izaban por 
el terraplén. Leigh pensó en aproximarse al borde del camino para poder ver lo que sabía 
iba a  ser  su automóvil, pero  se quedó donde estaba,  renuente acercarse a Shrader por el 
malhumor que había  exhibido. Observó a  los helicópteros buscar  en  las pendientes a  su 
derecha; después miró hacia la izquierda y vio al agente de policía en plena conversación 
con el piloto del helicoptero de Valente. El piloto buscaba libros y documentos del interior 
helicóptero y después se los mostraba. 
— ¿Qué está haciendo? —le preguntó a Valente señalando al agente. 



Valente miró en la dirección que ella le señalaba. 
—Está fastidiando a mi piloto —le respondió él. 
Basándose en su actitud, Leigh dio por sentado que ser  fastidiado por  la policía debía de 
ser una rutina habitual para él. 
—Ah —dijo ella. 
—Señora Manning... —Shrader  le  hizo  señas  a  Leigh  de  que  lo  siguiera. —  ¿Ése  es  su 
vehículo? 
Con  una  inexplicable  sensación  de miedo,  Leigh  avanzó  lentamente  hacia  el  borde  del 
terraplén y miró hacia abajo en dirección a  los restos de metal retorcidos que alguna vez 
fueron  su  automóvil.  Nada  quedaba  de  su  diseño  oblongo  ni  de  su  pintura  negra 
reluciente; el Mercedes estaba totalmente quemado en algunos trozos y convertido en una 
forma que nada tenía que ver con el original. 
—Sí —respondió ella—. Ése es mi automóvil. 
 Valente se acercó a ella y miró hacia abajo: — ¡Por Dios! —dijo en voz baja. 
Leigh apartó la vista de ese vehículo que había estado a punto de convertirese en su féretro 
temporario y la centró en los helicópteros que realizaban la rueda a lo lejos. 
— ¿Cuánto tiempo cree que pasará antes de que encuentren el lugar donde debía reunirme 
con mi marido? 
—Es difícil saberlo. Podría ser un minuto, horas o  incluso más. Antes de que ella  tuviera 
tiempo de decir nada, uno de  los policías gritó a Shrader tenía un  llamado por radio y él 
dio media vuelta y se alejó. Rogando que el llamado tuviera que ver con noticias de Logan, 
Leigh  observó  a  Shrader  dirigirse  hacia  un  patrullero, meter  el  brazo  por  la  ventanilla 
abierta y  tomar   el  radiotransmisor policial. Escuchó durante un momento; después giró 
bruscamente el cuerpo y levantó la vista hacia el horizonte en dirección al nordeste. Leigh 
le siguió la mirada. Uno de los helicópteros había estrechado los círculos y bajaba cada vez 
más en espiral. 
— ¡Han encontrado algo! —gritó ella hacia el helicóptero lejano—. Está volando bajo, y los 
otros helicópteros  se  le  están  acercando. Encontraron  a   Logan  ¡Creo que  encontraron  a 
Logan! 
Shrader  terminó  de  hablar  por  el  radiotransmisor  y  lo  arrojó  de  vuelta  a  las  butacas 
delanteras del auto; después trotó hacia Leigh. 
Uno de nuestros pilotos cree haber encontrado la cabaña. Es una pequeña cabaña de piedra 
con techo de pizarra gris. También le parece divisar un aljibe de piedra cerca de la cabaña. 
¿Su marido le mencionó la existencia de un aljibe? 
— SÍ  —exclamó Leigh—. Sí, lo hizo. ¡Lo había olvidado por completo! 
— Muy  bien,  entonces —dijo  él. Giró para decirle  a Littleton: —  ¡Vamos!—  le  gritó.  Se 
dirigió al auto y Littleton  trotó  también hacia el vehículo desde  la dirección opuesta y se 
sentó en la butaca del conductor.  
Leigh  trató de  correr detrás de  él y  casi  se desmayó  con  el  tercer paso por  el dolor que 
sintió en las costillas.  
—Aguarde —le gritó a Shrader y se oprimió  las costillas con  la mano—. Yo quiero  ir con 
ustedes. 



Shrader dio media vuelta y frunció el entrecejo por la demora que eso implicaría, como si 
hubiera olvidado que ella tenía un fuerte interés personal en la búsqueda. 
— Sería mejor que aguardara aquí.  
— ¡Quiero ir con ustedes —repitió Leigh con furia.  
Él miró en todas direcciones, vio al agente que momentos antes había estado “ fastidiandoʺ 
al piloto de Valente y le hizo señas de que se acercara. Después de una breve conversación, 
Shrader  siguió  avanzando hacia  su propio vehículo y  el  agente  se  acercó a Leigh. En  la 
chaqueta tenía una placa indentificatoria que decía: ʺAgente Damon Harwellʺ. 
—El detective Shrader dijo que usted puede venir conmigo —le dijo Harwell y después le 
dirigió una mirada mordaz a Valente. 
—Usted ya no  tiene nada que hacer aquí, Valente. Saque ese pájaro del camino antes de 
que yo lo secuestre. 
Leigh  se  sintió  un  poco  incómoda  con  la  forma  en  que Harwell  trataba  al  hombre  que 
bondadosamente  la  había  llevado  hasta  allí,  pero  toda  su  concentración  estaba  fija  en 
Logan. Logan estaba cerca. Estaba cerca. 
OʹHara, en cambio, estaba pendiente de Leigh. 
—Yo iré con la señora Manning —le advirtió al policía—. Soy su guardaespaldas. 
—Está bien —dijo Harwell, se encogió de hombros y se dio media vuelta. 
Leigh  tenía un  terrible apuro por partir, pero cuando volvió  la cabeza para agradecerle a 
Valente y despedirse de él, comprobó que había permanecido  inmune a  las amenazas de 
Harwell. Sus siguientes palabras lo confirmaron. 
— ¿Le gustaría que yo la acompañara? —preguntó con mucha calma. 
Lo último que Leigh quería era someterlo a más humillaciones o  tener problemas con  la 
policía. 
—Estaré bien —dijo—. Muchísimas gracias por todo. 
Sin prestar atención a su gratitud ni a su afirmación de que estaría bien él siguió mirándola 
y repitió la pregunta. 
— ¿Le gustaría que yo la acompañara? 
Lo  cierto  era  que  a  Leigh  le  habría  gustado  llevarse  a  todo  un  ejército  con  ella;  cuanto 
mayor fuera la cantidad de hombres capaces de encontrar a Logan y sacarlo de allí, mejor. 
Miró con cierta zozobra a Harwell, quien ya había subido al patrullero policial y encendido 
el motor. 
—No me parece una buena idea —afirmó. 
—Pues a mí me parece que sí —dijo él, adivinando la razón de la resistencia de ella y sin 
prestarle atención. 
Leigh  decidió  que  él  tenía  razón  y,  mientras  se  instalaba  en  el  asiento  posterior  del 
automóvil del agente Harwell, dijo, con el tono más cortés que pudo: 
—Agente Harwell,  el  jefe  Trumanti me  aseguró  que  yo  tendría  la  cooperación  total  de 
todos los integrantes del Departamento de Policía de Nueva York. Y el señor Valente viene 
conmigo. 
Harwell no dijo nada hasta que estaban ya en el camino; entonces hizo sonar  la sirena y 
miró a Valente por el espejo retrovisor: 



—Usted debe de sentirse muy a gusto allí atrás, Valente —dijo con una sonrisa malévola—. 
Sólo que por lo general viaja esposado, ¿no? 
Demasiado horrorizada como para disimular su reacción, Leigh miró a Valente, quien muy 
tranquilo  estaba  llamando  por  el  celular  a  su  piloto  para  darle  instrucciones,  pero  su 
mirada estaba fija en la nuca de Harwell, y la expresión de su cara era letal. 
 
Capítulo 15 
 
Uno después de otro, los vehículos policiales procedentes del lugar del accidente de Leigh 
pasaron  junto a ellos, con las luces encendidas y las sirenas ululando, camino a la cabaña. 
Leigh se inclinó hacia adelante y con indignación le preguntó a Harwell: 
— ¿El detective Shrader  le dijo que avanzara así de despacio o  lo está haciendo de pura 
maldad? 
—Son órdenes del detective Shrader, señora —fue la respuesta de Harwell, pero Leigh vio 
su sonrisa presumida por el espejo retrovisor y supo que  él disfrutaba con su frustración, 
probablemente porque ella lo había obligado a llevar también a Michael Valente. 
— ¿Por qué le dio semejante orden? 
—No sabría decirlo. 
— ¿Y si lo intentas? —saltó OʹHara. 
—De  acuerdo.  En mi  opinión,  el  detective  Shrader  no  sabe  con  qué  se  encontrará  o  si 
encontrará siquiera algo, y quiere tener un poco de tiempo para observar todo y evaluar la 
escena. Los  familiares y  los civiles siempre suelen estorbar; un poco. —Mientras hablaba, 
accionó las luces de giro.  
—Aquí es. 
Un  kilómetro  y medio  después  del  desvío,  detuvo  el  vehículo  en mitad  de  un  angosto 
camino  de  montaña  repleto  de  automóviles  policiales,  incluyendo  algunos  de  las 
comunidades cercanas. Ahora la cabaña estaba a la vista, pero un sendero angosto y muy 
escarpado conducía a ella desde el camino, por entre los árboles, y después desaparecía en 
una curva. 
Harwell se apeó del auto. 
—  ¡Usted  quédese  aquí! —le  ordenó  a  ella,  gritando  a  voz  en  cuello  para  ser  oído  por 
encima del rugido de un helicóptero que sobrevolaba el lugar y del ulular de la sirena de 
una ambulancia que se acercaba—. Le avisaré lo que han encontrado. 
Los policías que avanzaban por entre  la nieve, que  les  llegaba a  la cintura, habían creado 
con sus cuerpos una suerte de pasaje, y Leigh permaneció de pie flanqueada por OʹHara y 
Valente,  observando  cómo  Harwell  descedía  por  ese  canal  profundo  y  resbaloso. Más 
agentes de policía llegaron y avanzaron por la nieve, pero ninguno reapareció después de 
doblar por la curva allá abajo. 
Leigh contó cada segundo, aguardando que alguien subiera y le dijera algo y cuando nadie 
lo hizo, comenzó a tener la sensación de que iba a explotar en un millón de pedazos. 
Junto a ella, Valente  tenía  la vista  fija hacia abajo y  fruncía el entrecejo, después maldijo 
entre dientes y le preguntó a Leigh: — ¿Cuan grave son sus lesiones? 
 — ¿Qué? 



—Me refiero a sus costillas —le aclaró—. ¿Cree poder soportar el dolor si la alzo y la bajo 
en brazos? 
— ¡Sí! —exclamó Leigh—. Pero no creo que usted... Antes de que ella pudiera terminar la 
frase,  Valente  le  puso  un  brazo  detrás  de  las  rodillas,  curvó  el  otro  alrededor  de  sus 
hombros y  la  levantó. Miró a O`Hara y asintió en dirección a ese  sendero escarpado. —
Usted baje primero y yo pisaré en sus huellas. Si comienzo a resbalar, trate de sujetarme. 
El plan funcionó y algunos minutos más tarde Leigh finalmente pudo ver la totalidad de la 
escena. La pintoresca cabaña de piedra se encontraba en un claro al  final del sendero,  tal 
como  Logan  se  la  había  descripto.  Cincuenta metros más  allá  de  la  cabaña,  el  terreno 
descendía casi verticalmente, y una horda de policías lentamente trataba de bajar por entre 
los  árboles.   Otro policía  se  encontraba  estacionado  en  el porche de  la  cabaña y miraba 
hacia el interior a través de una puerta abierta. Se volvió, sorprendido, Valente bajó a Leigh 
detrás de él.  
 —Nadie puede entrar —le informó a Leigh—. Son órdenes del detective 
 —Soy  la  señora Manning —alegó  Leigh—.  ¡Quiero  saber  si mi marido  esrá  dentro! —
Estaba decidida a entrar a la fuerza, pero la detective Littleton apareció junto a la puerta y 
respondió a su pregunta. 
—Adentro  no  hay  nadie,  señora  Manning.  Lo  lamento  —agregó—.  Mi  intención  era 
decírselo  personalmente,  en  cuanto  finalizáramos  una  búsqueda  preliminar  en  la  zona. 
Desolada,  Leigh  se  dejó  caer  contra  el marco  de  la  puerta. —Éste  debe  de  ser  el  lugar 
equivocado...  
—No lo creo. Adentro hay algunas cosas que pueden pertenecer a su marido. Me gustaría 
que me dijera si identifica alguna. —Al dar un paso hacia dentro para permitir que Leigh 
entrara, miró a Valente y dijo, con tono cortante 
—Usted tendrá que esperar aquí afuera, señor. 
 En el interior de esa pequeña cabaña vacía hacía un frío glacial, parecida más el interior de 
un freezer y casi había  la misma oscuridad. La humedad había   permeado  los pisos y  las 
paredes de piedra, y la única luz que había entraba por una pequeña ventana tiznada, a la 
derecha de Leigh, quien parpadeó y  trató de adaptar  la vista a esas  tinieblas después de 
soportar la intensa claridad de afuera. 
A la izquierda, dos puertas se abrían de la habitación principal a una cocina y un baño y, 
frente a Leigh, una tercera puerta, en un rincón, conducía a un cuarto que ella supuso que 
era un dormitorio. A la derecha, junto a esa puerta, y ocupando casi toda la pared que tenía 
delante, había una chimenea con piedras ennegrecidas por décadas de hollín acumulado. 
Apoyada en el piso frente al hogar, Leigh vio una bolsa de dormir de color verde oscuro, 
todavía hecha un rollo y prolijamente atada. Corrió hacia ella y se inclinó para verla mejor; 
entonces miró por encima del hombro a Littleton y Shrader, quienes estaban de pie junto a 
ella. 
— ¡Ésta parece una de las nuestras! 
— ¿Está segura de que es suya? —preguntó Shrader. 
Para Leigh, todas las bolsas de dormir eran parecidas y en realidad ella no había visto ésa 
en años. 
—Creo que sí, pero no estoy ciento por ciento segura. 



— ¿Usted y su marido tienen más de una bolsa de dormir? 
—Sí, tenemos dos. Son idénticas. 
En busca de algo más  identifícable, Leigh  se puso de pie y entró en el dormitorio vacío; 
después  le  echó  un  vistazo  al  cuarto  de  baño,  que  también  estaba  vacío.  Sin  tener 
conciencia de  lo  atentamente que  la  observaban,  a  continuación  entró  en  la  cocina. Una 
enorme y antigua pileta de loza con patas de acero se encontraba apoyada contra la pared 
más lejana, y debajo de ella había una bolsa de papel abierta. Diseminadas sobre la mesada, 
había cosas que Logan había comprado para ese día. Leigh sintió un nudo en la garganta al 
ver  las  cajas  de  las  galletitas  favoritas  de  Logan,  un  paquete  abierto  de  queso  y  un 
sandwich  todavía envuelto en papel plástico. Además de  las botellas de agua que Leigh 
había pedido, Logan también había llevado una botella de champán y otra de chardonnay. 
Porque quería celebrar esa noche la ocasión con ella... 
Apilados en el antepecho de la ventana, sobre la pileta, había un rollo de toallas de papel, 
una botella de detergente líquido, una caja de fósforos de madera y una lata de insecticida. 
Una escoba nueva estaba apoyada contra  la pared, cerca de  la puerta de atrás, y  todavía 
tenía la etiqueta con el precio. 
Todo lo que Leigh veía le recordaba intensamente a Logan y a la conversación que habían 
mantenido la mañana en que él partió, pero hasta que se acercó a la pileta y la miró más de 
cerca, ella se había aferrado a la débil esperanza de que ése fuera el lugar equivocado, de 
que Logan estuviera  sano y  salvo en alguna otra  cabaña. Dos  copas de  cristal para vino 
hicieron trizas esa última fantasía consoladora. 
Miró a Shrader y a Littleton con los ojos llenos de angustia. 
—Las copas son nuestras. —Movida por una necesidad apremiante y repentina de buscar a 
Logan  y  rescatarlo  ella misma,  pasó  junto  a  los  dos  detectares  y  regresó  al  dormitorio. 
Estaba a punto de abrir la puerta del ropero, cuando Shrader le ladró: 
— ¡No toque nada, señora Manning! 
Leigh echó hacia atrás la mano. 
— ¿Miraron en el ropero? A lo mejor Logan... 
—Su marido no está allí adentro —le aseguró la detective Littleton. 
—No, por supuesto que no —dijo Leigh, pero comenzó a murmurar cosas y   a hablar sin 
cesar para no tener que pensar en lo impensable—. ¿Por qué tedría Logan que esconderse 
en un ropero? Sin embargo, es obvio que estuvo aquí, y él... —Calló cuando se  le ocurrió 
algo que  le dio una  esperanza momentánea. —Pero  su automóvil no  está aquí. Debe de 
haber ido a algún otro lugar….. 
Shrader demolió cruelmente toda esa lógica y esa esperanza. 
—Su marido conducía un jeep blanco, ¿no es así? —Cuando Leigh asintió, él se encogió de 
hombros y dijo, como al pasar: —Pues bien, cuando yo me paro allí en  la puerta y miro 
hacia afuera, lo único que veo son una serie de colinas blancas. Un jeep blanco, cubierto de 
nieve, podría tener el mismo aspecto. 
Eso era lo último que Leigh quería oír. Se rodeó el cuerpo con los brazos y se concentró en 
no perder el control de sus emociones. Una vez en el living, se acercó a la ventana y vio a 
los policías inspeccionando las laderas arboladas. Comprendió que en realidad no estaban 
buscando a Logan allí. Logan había desaparecido hacía casi seis días. Lo que buscaban era 



su  cuerpo.  Su  propio  cuerpo  comenzó  a  temblar  con  tanta  intensidad  que  tuvo  que 
aferrarse del marco de  la ventana para no  caer al piso. —Hacía  tanto  frío  la noche de  la 
tormenta de nieve —susurró—. ¿Tenía leña para encender la chimenea? No he visto ningún 
leño. Espero que no  haya tenido frío...  
—Hay  suficiente  leña  apilada  del  otro  lado  de  la  puerta  de  la  cocina  —trató  de 
tranquilizarla la detective Littleton. Pero Leigh no se tranquilizó. Acababa de comprender 
las implicaciones de la advertencia de Shrader.  
— ¿Por qué no quiere que yo toque nada? —le preguntó en voz baja.  
—Puesto que no tenemos idea acerca de qué le sucedió a su marido —respondió  Shrader—
, estamos siguiendo los procedimientos estándar... 
Fue   Michael Valente  el  que  perdió  el  control  y  su  cólera  tuvo  como  blanco  a  Shrader 
cuando pasó junto al sorprendido agente apostado en el porche.  
—.Usted es un sádico o un imbécil! —dijo al entrar en la casa y acercarcarse a Leigh 
—.  Escúcheme —le  dijo  a  ella—.  Ese  idiota  sabe  tan  poco  como  usted  de  lo  que  le  ha 
ocurrido  a  Logan.  Existe  la  posibilidad  de  que  esté  atascado  en  alguna  otra  parte, 
esperando que alguien lo ayude a salir. Tal vez se hirió y no puede caminar por su cuenta. 
Cualquiera que sea  la razón,  lo mejor que usted puede hacer ahora es permitir que yo  la 
lleve de vuelta a su casa Deje que la policía haga lo que crea que debe hacer aquí. 
Sorprendentemente, la detective Littleton apoyó esa idea. 
—Él tiene razón, señora Manning. Lo mejor sería que se fuera ahora mismo. Tenemos que 
rastrear  una  zona  muy  amplia  y  la  llamaremos  por  teléfono  a  la  ciudad  tan  pronto 
encontremos una pista de lo que sucedió aquí. 
Leigh la miró, muerta de miedo de que Valente hubiera alienado de manera tan completa a 
ambos detectives que ellos jamás le dirían nada. 
— ¿Promete llamarme, sea lo que fuere? 
—Lo prometo. 
— ¿Aunque sólo sea para decirme que no tienen novedades? 
—Aun en ese caso —convino Littleton—. La llamaré esta noche. —Se acercó a la puerta y 
aguardó a que Leigh y Valente salieran al porche, después asintió en dirección a uno de los 
agentes  de  policía  apostados  allí. —El  agente  Tierney  los  llevará  en  el  auto  hasta  el 
helicóptero. Díganle dónde está. 
Cuando ellos se fueron, Sam Littleton llamó por señas a otro agente del Departamento de 
Policía de Nueva York que se encontraba cerca, sacudiéndose la nieve de las piernas. 
—Consiga algunos rollos de cinta de la   escena del crimen y comience a bloquear la zona 
desde aquel punto... —Señaló el final del sendero visible desde la casa. 
— ¿No quiere cercar también arriba, en el camino? 
—No,  sólo  despertaría  la  curiosidad  de  la  gente  y  atraería  su  atención,  pero  quiero  un 
agente  apostado  allá  arriba  las  veinticuatro  horas  hasta  que  una Unidad  de  Escena  del 
Crimen haya estado aquí y se haya ido. Nadie baja aquí sin permiso del detective Shrader o 
mío. 
—Entendido —contestó el policía y comenzó a darse vuelta para cumplir las órdenes. 
—Una cosa más: pregúntele a uno de  los departamentos  locales si nos pueden prestar un 
generador. Vamos a necesitar luces y calefacción aquí abajo. 



— ¿Alguna otra cosa? 
Sam le dedicó una sonrisa seductora. 
—Puesto que me lo pregunta, dos cafés serían una espléndida idea. 
—Veré qué puedo hacer. 
 
     *   *   * 
 
 
Shrader hablaba por teléfono con Holland a fin de hacer los arreglos necesarios   para que 
enviaran una unidad de escena del crimen  lo antes posible a  la  cabaña. Cuando cortó  la 
comunicación,  le  lanzó  a  Sam  una  expresión  de  furia    que,  en  el  rostro  de  Shrader,  se 
parecía tanto a su cara de felicidad que Sam no supo bien si estaba divertido o enojado. 
—  ¡Valente me  llamó  imbécil! —exclamó,  y  Sam  comprendió  entonces  que  en  realidad 
estaba encantado.  
—Así es —dijo ella—, y así te portaste.  
—Tal vez, pero, ¿sabes qué descubrí? Sam metió las manos en los bolsillos y sonrió.  
— ¿Que también piensa que eres un tarado y un sádico?  
—Además de eso.  
 Sam inclinó la cabeza. 
—Me doy por vencida. ¿Qué otra cosa descubriste? 
—Los del FBI llaman a Valente el Hombre de Hielo, pero yo descubrí que tiene un punto 
débil, blando y sensible: la señora de Logan Manning. Los nuestros van  a comprobar que 
eso  es algo muy  interesante. —Se acurrucó  frente a  la  chimenea y  sacó una  lapicera del 
bolsillo. —No entiendo cómo llegó ella a ser una  actriz de teatro. 
— ¿No crees que sepa actuar? —le preguntó Sam, sorprendida.  
Shrader se echó a reír. 
—Demonios,  sí,  ¡ya  lo  creo que  sabe actuar! Nos dio una  interpretación merecida de un 
Oscar en el hospital, y volvió a hacerlo aquí. El problema es no parece recordar su libreto. 
En el hospital, el miércoles por la mañana, adoptó una actitud virtuosa e indignada cuando 
le pregunté acerca del mensaje telefónico de Valente. Hoy, dos días más tarde, se presenta 
en el helicóptero privado de Valente y él la baja hasta aquí en brazos.  
Puesto que ya habían agotado  ese  tema  en  el  camino desde  el  lugar del  te, Sam no dijo 
nada. 
Para poder ser un buen mentiroso es preciso tener una buena memoria— declaró Shrader 
al mover las cenizas con el atizador—. Esto me parece ceniza común y corriente de madera, 
probablemente de roble. El problema con la señora Manning —continuó— es que no sólo 
tiene mala memoria  sino  también   una  falta  total de  sentido de  la  orientación. Estaba  a 
veinte kilómetros de aquí cuando su auto se desbarrancó, y se dirigía al sur, no al norte. 
Eso significa… ¿qué? —Miró a Sam por encima del hombro y levantó las cejas, esperando 
que ella respondiera a esa pregunta. 
— ¿Esto es una adivinanza? —preguntó ella, divertida—. Significa que parecería que ella 
estaba camino de regreso a su casa, no hacia aquí, cuando cayó por el terraplén. 
—Correcto. Ahora bien, ¿qué te molesta de este lugar? ¿Alguna cosa especial? 



Sam cayó en  la cuenta de que ése era el primer caso que habían  iniciado  juntos, y de que 
Shrader realmente trataba de averiguar hasta qué punto ella era observadora. 
—Son varias las cosas que llaman la atención. En primer lugar, alguien barrió muy bien el 
piso recientemente, que es la razón por la que no te molestaste en prohibir a la gente que 
entrara.  Tú  ya  sabías  que  la Unidad  de  Escena  del Crimen  no  podría  obtener  ninguna 
huella en este piso de piedra, no  sólo porque ha  sido barrido  sino porque es demasiado 
irregular. 
—Bien. ¿Qué más? 
—Dejaste que Valente entrara aquí, con la esperanza imposible de que la Unidad de Escena 
del Crimen pudiera levantar una huella parcial de sus zapatos y que coincidiera con alguna 
otra huella del piso de piedra de aquí adentro. 
—De modo que soy un iluso. 
—A propósito, por si no lo notaste, la señora Manning dejó por lo menos una huella parcial 
en esa ventana. 
Él se puso de pie, se sacudió las manos y metió la lapicera en el bolsillo 
—Sí. Ella puso la mano sobre el marco de la ventana, no en el vidrio. Yo la estaba mirando. 
—Creo que deslizó la mano sobre el vidrio cuando dio media vuelta. 
Shrader entrecerró los ojos. 
—Si estás segura, anótalo e infórmalo. 
—Lo haré. —Sam giró y se dirigió a la cocina.  
—¿Vas a decirle algo a Tierney? Él le permitió entrar a Valente. 
— ¡Ya lo creo que lo haré! 
Sam pensaba en las copas que había en la pileta de la cocina. Esas copas la intrigaban tanto 
como a Shrader lo desconcertaba esa única bolsa de dormir, y se lo dijo en voz alta. 
— ¿Qué es lo que te preocupa de esas copas? —preguntó él. 
— ¿Por qué estaban en la pileta? Las botellas de agua no estaban abiertas, como tampoco la 
de champán ni  la de chardonnay. De modo que si  las copas no habían sido usadas, ¿por 
qué estaban en la pileta? 
—Probablemente él pensó que estarían más a salvo allí, que así era menos probable que se 
rompieran. 
Sam no se lo discutió. 
Capítulo 16 
 
El breve júbilo que le causó pensar que había encontrado a Logan, seguido por la frustrante 
realidad de hallar solamente una cabaña desierta, había agotado la fuerza mental y física de 
Leigh  de  manera  casi  total.  Recostada  en  un  sofá  del  living,  envuelta  en  una  manta, 
observaba el informativo de la CBS,  hablaba del descubrimiento de la cabaña realizado ese 
día...    ʺLa policía ha cercado  la zona y en ella se está  llevando a cabo una  investigación a 
fondoʺ,  informó Dana Tyler, una de  las presentadoras del  noticiaario  “En  el  ínterin,  las 
posibilidades de encontrar a Logan Manning con vida son cada vez más escasas. Jeff Case, 
nuestro reportero, estuvo esta tarde en One Pólice Plaza, donde William Trumanti, el  jefe 
del  Departamento  de  Policía  de  Nueva  York,  dijo  estas  palabras  en  lo  relativo  a  la 
investigación...ʺ  



Leigh escuchó con la esperanza de enterarse de algo nuevo, pero Trumanti se limitó a decir 
que se estaban siguiendo varias pistas y que se había descartado el secuestro porque no se 
había  pedido  ningún  rescate.  Pistas,  pensó    con  desaliento.  No  tenían  ninguna  pista. 
Shrader y Littleton carecían de pistas como  todos  los demás. El  jefe Trumanti  terminó su 
breve comentario pero los reporteros no habían agotado sus preguntas.  
—  ¿Es verdad que Leigh Kendall voló esta mañana al lugar en un helipcótero? 
— Así es. 
— ¿Y que el helicóptero en cuestión pertenece a Michael Valente, que la acompaño en ese 
vuelo? 
Frente a la mención de Valente, la expresión de Trumanti se endureció. 
 — Eso tengo entendido. 
— ¿Qué papel juega Valente en todo esto? 
— Todavía no  lo  sabemos —respondió Trumanti, pero  tanto  sus palabras  como  su  tono 
parecían  implicar que allí donde Valente estaba  involucrado, siempre había algo siniestro 
que necesitaba ser investigado.  
A Leigh  le  indignó  lo  injusto de ese comentario, pero  su capacidad de enojo ya se había 
agotado  al  leer  los  rumores  sin  fundamento  y  las  especulaciones  sensacionalistas 
publicadas en los diarios. Esa mañana, el New Times había publicado un artículo junto con 
una fotografía de Logan y ella en una reunión para recaudar fondos de una institución de 
caridad, con un título que decía: ʺLa desaparición de Manning: ¿tragedia, traición o drama? 
El artículo incluía comentarios de ʺuna fuente oficialʺ que sugería la posibilidad de que la 
desaparición de Logan no era más que una maniobra publicitaria. 
El Post había averiguado la existencia de alguien que acosaba a Leigh y lanzaba la hipótesis 
de  ʺsecuestro por parte del  acosadorʺ. Para promocionar  el  interés  en  esa  teoría y darle 
crédito, el Post incluía un ʺperfilʺ detallado del acosador de Leigh creado por algún experto 
en acosadores de las celebridades. 
National  Enquirer  tenía  otra  teoría,  que  ocupaba  la  primera  plana  de  su    última  edición 
como si fuera un hecho y no una ficción inventada por ellos: 
ʺEL  MATRIMONIO  MANNING‐KENDALL  EN  PROBLEMAS  ANTES  DE  LA 
DESAPARICION DE MANNIGN 
Según  las  ʺfuentes  no  reveladasʺ  del  Enquirer,  Leigh  había  estado  planeando  iniciar  un 
juicio de divorcio porque  ʺestaba harta de  las mil  infidelidades de Loganʺ. En  el mismo 
artículo, se citaban las palabras de amigo cercano a la parejaʺ, que afirmaba que Logan se 
había negado a renunciar a la mujer con la que estaba teniendo una aventura. 
El Star favorecía esa teoría, pero afirmaba que el amante secreto de Logan era un hombre, 
no una mujer, y que los dos habían sido vistos de la mano en Belice. 
Hasta  esa  mañana,  al  menos  los  medios  se  habían  visto  obligados  a  limitar  sus 
especulaciones y sus calumnias con respecto a Logan y Leigh, pero ahora  tenían material 
abundante  centrado  en  Michael  Valente,  y  se  estaban  haciendo  un  festín  con  él.  Las 
fotografías de Valente ocupaban  las primeras planas de  los periódicos de  la noche,  junto 
con  las de Logan y de ella. Los artículos  sobre Valente  se  centraban en  sus deshonrosos 
antecedentes y en enfrentamientos pasados con el sistema judicial, pero también se referían 
a sus   relaciones con mujeres. Según un artículo, había estado  involucrado con  la hija del 



jefe de una de las mafias neoyorquinas antes de embarcarse en relaciones muy ocultas con 
ʺmujeres de la sociedad anónimas y casadasʺ. 
La única reacción de Leigh a todo eso fue una vaga sensación de culpa por el hecho de que 
él hubiera sido arrastrado a una situación desagradable  meramente por haber cometido un 
acto impulsivo de bondad, con el fin de ayudar a una virtual desconocida. Una prueba más 
de que ningún acto bondadoso queda impune. 
Leigh  empuñó  el  control  remoto  y  apagó  el  televisor;  tomó  entonces  la  gran  fotografía 
enmarcada que había puesto más temprano sobre la mesa ratona para poder verla. 
La  cara  atractiva de Logan  le  sonrió desde  la  cubierta de un velero de  trece   metros de 
eslora  que  había  alquilado  el  último  verano  por  un  fin  de  semana  para  celebrar  el 
aniversario de ambos. Leigh estaba frente a él, junto al timón, lista para su primera lección 
de navegación. Una vela estaba desplegada, él tenía las manos sobre el timón junto a las de 
ella  y  la  brisa  los  despeinaba.  En  la  fotografía,  los  dos  sonreían  porque  Logan  había 
convencido a alguien que pasaba por allí de que les sacara la fotografía y, aunque parecía  
que estaban navegando, lo cierto era que el barco todavía estaba amarrado al muelle. 
Con ternura, Leigh deslizó un dedo sobre la imagen de ese rostro amado y recordó  cómo 
se sentía su piel con el roce. Ese fin de semana él no se había afeitado y, ahora, debajo de su 
dedo, ella casi podía sentir la curva de su mandíbula  y la textura áspera de su piel con esa 
barba de dos días.   Le parecía oír  su  risa de aquel  feliz día de verano,  cuando él estaba 
parado detrás de ella, junto al timón. ʺ¿Adonde vamos, capitana?ʺ, le había preguntado él 
mientras le daba un beso en la nuca. 
Leigh cerró  los ojos para contener  las  lágrimas  tibias que allí se agolpaban   y oprimió  la 
foto contra su corazón.  
—A cualquier lugar donde tú estés, mi amor —susurró. 
 
Capítulo 17 
 
A las once y cuarto de la mañana del sábado, Hilda estaba subida  a una escalera, sacándole 
la  tierra  a  la  parte  superior  del marco  de  una  puerta,  cuando  sonó  la  campanilla  del 
teléfono,  de modo  que  fue  Joe OʹHara  quien  contestó  desde  la  cocina  el  llamado  de  la 
doctora  Sheila  Winters.  Reconoció  su  nombre  enseguida,  en  parte  porque  ella  había 
enviado  por  teléfono  una  receta  para  Leigh Manning  algunos  días  antes,  pero  también 
porque  Brenna  se  había  referido  a  ella  varias  veces  como  una  amiga  cercana  de  los 
Manning. 
—Quisiera hablar con la señora Manning —le dijo la doctora Winters. 
OʹHara titubeó y luego, de mala gana, recitó la excusa que tanto a Hilda, a Brenna y a él les 
habían pedido que dijeran a cualquiera que llamara con un pedido similar. 
—Lo siento, doctora Winters, pero  la señora Manning hoy no recibe  llamados telefónicos. 
Está descansando. 
Los que llamaban —excepto los periodistas— siempre aceptaban esa excusa y solían dejar 
mensajes corteses, pero eso no sucedió en este caso. Come si hubiera percibido la vacilación 
de OʹHara al dar esa excusa, ella comenzó a conversar con él. 
— ¿Con quién estoy hablando? 



—Soy Joe OʹHara, el chofer de la señora Manning. 
— ¡ Imaginé que sería usted! También es un guardaespaldas, ¿verdad? 
—Si es necesario, sí. 
—Leigh y Logan me contaron  lo  felices que estaban de  tenerlo por algunos meses. Y,  tal 
como están las cosas en este momento, me alegra de manera especial que usted esté allí. —
Estuvo tan afectuosa y parecía tan auténticamente preocupada, que a Joe instintivamente le 
cayó bien y confió en ella — ¿Leigh realmente está descansando? —preguntó abruptamente 
la doctora Winters. 
Joe se echó un poco hacia atrás y miró hacia el living, donde el blanco de esa conversación 
observaba una  fotografía  enmarcada  de  su marido  en  un  velero  y  su  expresión  era  tan 
tensa y desesperanzada que resultaba conmovedora. 
—No está descansando, ¿verdad? —adivinó la doctora Winters por la vacilación de Joe. —
—No. 
—Me gustaría ir a verla esta mañana. ¿Le parece una buena idea?  
—Tal vez —respondió él.  
Recordó  entonces que Brenna había dicho que ojalá    le hubieran permitido  a  la doctora 
Winters venir el día anterior, y eso reafirmó su respuesta. —Sí— dijo—, creo que sí.  
— ¿Cómo podríamos hacerlo?  
Joe  acercó  la  boca  al  teléfono  y  bajó  la  voz  Bueno,  si  usted me  dijera  que  vendría  esta 
mañana de visita y que no aceptaría un no como respuesta cuando  llegara aquí, entonces 
yo tendría que decírselo a la señora Manning, y no creo que ella esté en este momento en 
condiciones de entrar en una discusión. 
—Entiendo —dijo  la doctora Winters  con una  sonrisa en  la voz. Después  se volvió muy 
seria y fríamente profesional. —Habla la doctora Winters —le informó como si no hubieran 
estado  hablando  antes—  y  le  aviso  que  iré  dentro  de  unos minutos  a  ver  a  la  señora 
Manning. Por favor, dígale que no toleraré que  nadie se oponga a mi visita. 
— Muy bien, señora. Le daré ese mensaje —dijo OʹHara. Estaba colgando el tubo cuando la 
voz áspera de Hilda lo hizo volverse por la sorpresa. 
— ¿Con quién hablaba? 
— Con la doctora Winters. Insistió en venir y aseguró que nada la haría cambiar  de idea. 
Hilda le lanzó una mirada llena de furia y de desdén.  
— Porr supuesto, y esta franela que tengo es en realidad un títere de mano. 
O´Hara se enfureció.  
— ¿Me  está llamando mentiroso? 
— L estoy  llamando entrometido! —le retrucó ella, pero  lo rodeó y avanzó por el hall de 
atrás hacia el lavadero sin amenazar con ponerlo en evidencia y arruinarle los planes. 
 
          *    *   * 
 
O´Hara entró en el living y carraspeó. 
— Lamentó molestarla, señora Manning —mintió. 
La mujer, que estaba en el sofá, se apresuró a secarse las lágrimas de las mejillas antes de 
volver la cabeza y mirarlo. 



— ¿Si Joe?—dijo y trató inútilmente de sonreír un poco y de parecer tranquila. 
— Acaba de llamar la doctora Winters. Dijo que vendrá dentro de unos minutos… 
 — ¿No le dijo que yo no recibía a nadie y que estaba descansando? 
—Sí, se lo dije. Pero ella me contestó que no toleraría que nadie se lo impidiera. 
Por un momento, Leigh se sintió sorprendida; después, enojada y, finalmente, resignada. 
—Típico de Sheila —dijo con un suspiro. Y, cuando  lo notó preocupado añadió: —No se 
preocupe. Yo debería haber hablado con ella hace días es una amiga muy querida. 
—Le hará mucho bien hablar con una buena amiga —predijo Joe. 
Leigh no creía que nada podría hacerle demasiado bien, pero Sheila era  la única persona 
con  la que  ella podía  ser  completamente  sincera. Entre otras  cosas, Sheila Winters había 
conocido los escollos a que Logan y ella se enfrentaban en su relación, y los había ayudado 
a franquearlos. 
En  los  primeros  años  del matrimonio  de  ambos,  era  Leigh  la  que  ganaba  casi  todo  el 
dinero, mientras que Logan contribuía con su pertenencia a la alta sociedad y con un fuerte 
deseo de verla  triunfar que era más  intenso  incluso que el de Leigh misma. Después de 
echar mano  de  todas  las  conexiones  sociales  de  su  familia  para  que  Leigh  entrara  en 
contacto con gente influyente en el teatro de Broadway, Logan se dedicó incansablemente a 
recuperar  la  fortuna de  la  familia Manning, que había sido dilapidada por su abuelo a  lo 
largo de toda una vida con deudas de juego y aventuras comerciales descabelladas. 
El amor por el  juego era un  rasgo  típico de  la  familia Manning, pero,  con excepción del 
abuelo de Logan, los hombres que llevaban ese apellido poseían también un juicio sensato 
con respecto a los negocios. El tatarabuelo de Logan, Cyrus Manning, se había labrado un 
pequeño y cómodo imperio en la industria de la elaboración de conservas e invirtió todo su 
dinero  en  un  negocio  arriesgado  en  la  industria  textil,  seguido  por  otro  incluso  más 
arriesgado en una petrolera.  Igual que él, Logan  siempre estaba dispuesto a apostar a  la 
siguiente y más importante aventura comercial. Y, también al igual que el viejo Cyrus, las 
apuestas de Logan Manning casi siempre pagaban buenos dividendos 
Cuando él y Leigh celebraron el decimoprimer aniversario de bodas, Logan había logrado 
triunfar más allá de cualquier expectativa, y la carrera teatral de Leigh la había convertido 
en una estrella  internacional. Ella deseaba  tomarse más  tiempo  libre entre una obra y  la 
siguiente, y reducir sus apariciones en escena, pero Logan no podía entender su lógica, más 
allá de cuan bien anduvieran sus negocios, siempre sentía  la necesidad de expandirse, de 
reinvertir ese dinero en otra aventura  comercial,  con  frecuencia más  temeraria No podía 
parar  y  no  estaba  dispuesto  a  bajar  su  ritmo.  Esa  necesidad  de  triunfar  tenía  en  él  un 
enorme costo personal, y el precio que debía pagar Logar, eran días de dieciséis horas de 
trabajo, meses sin siquiera una corta vacación y semanas sin hacer el amor. 
 
Cuando uno de sus negocios más pequeños no salió bien, poco después del decimoprimer 
aniversario de bodas, Logan quedó  tan  estresado por  ese  fracaso  que Leigh  finalmente 
insistió  en  que  buscaran  ayuda  profesional.  La  terapeuta  que  ella  eligió  fue  la  doctora 
Sheila  Winters,  una  atractiva  rubia  de  treinta  y  siete  años  que  había  cosechado  una 
excelente  clientela  en  su  consulta de Park Avenue  al  especializarse  en  el  tratamiento de 



personas muy  exigentes  y  también muy  estresadas,  incluyendo  a  varios  conocidos  de 
Logan y Leigh. 
Para  satisfacción  de  Leigh,  Sheila  Winters  estaba  a  la  altura  de  una  reputación  de 
profesional inteligente, perceptiva, con sentido del humor y rápidas soluciones creativas a 
la medida de la idiosincrasia especial de sus ilustres clientes. 
Al cabo de apenas unas pocas sesiones,  les dijo que debían  tomarse un  fin de semana de 
vacaciones, como una cura parcial y práctica para la incapacidad de Logan de distenderse. 
—Logan, usted es una de esas personas que necesitan un cambio total de escenario a fin de 
poder sacarse el trabajo de la cabeza —dijo la psiquiatra—. Pero sí está a poca distancia de 
su oficina en la ciudad, a Leigh le costará mucho impedir que vuelva. Una casa en la playa 
de  Long  Island  significaría  un  cambio  de  ambiente,  pero  queda  demasiado  cerca  de  la 
ciudad y facilita demasiado que Logan pase sus días en el club de la playa o en el campo de 
golf  hablando  de  negocios  con  las mismas  personas  que  ve  en Manhattan  durante  la 
semana. —Después  de  pensar  un momento,  les  dijo  a  los  dos: —Si  yo  fuera  ustedes, 
pensaría en algún lugar al norte... tal vez en las montañas. 
Desde de el principio fue evidente que Sheila admiraba a Logan y le tenía afecto  y que de 
alguna manera comprendía y compartía su deseo constante de  tener éxito, de modo que 
para Leigh no fue ninguna sorpresa que la psiquiatra recomendara que Leigh asumiera la 
mayor parte de la responsabilidad de tomar la iniciativa en el romance de ambos. 
— Encienda algunas velas, ponga música suave y lléveselo a la ducha en cuanto vuelve a 
casa —le dijo a Leigh con una sonrisa—. Él es inteligente y entenderá enseguida. Logan no 
tiene problemas sexuales, fuera de un trabajo excesivo. 
Volvió la cabeza y miró a Logan con severidad. 
Durante  las primeras semanas, Leigh tendrá a su cargo recordarle que enla vida hay más 
cosas para disfrutar que el trabajo, pero depende de usted aprovechar las oportunidades de 
intimidad que  ella  le ofrece. Entiendo que  lograr un   gran  éxito  financiero  requiere una 
enorme dedicación y  la  férrea voluntad   de  tomar  la  clase de  riesgos  capaces de ocupar 
todos  sus  pensamientos.  Incluso  admiro muchos  de  los  sacrificios  que  usted  ha  estado 
dispuesto a hacer para triunfar, pero es un grave error hacer peligrar su matrimonio para 
lograr sus metas financieras. —El sentido del humor que la hacía particularmente popular 
con sus clientes de pronto salió a relucir. — ¿Sabe, Logan, los hombres que descuidan a su 
esposa  porque  están  demasiado  ocupados  ganando  dinero  por  lo  general  terminan  sin 
esposa... y con sólo la mitad de dinero? 
A diferencia de algunos terapeutas que se negaban a atender por separado a los miembros 
de  una  pareja,  Sheila  prefería  darles  a  sus  pacientes  al  algunos  minutos  con  ella 
individualmente,  antes  o  después  de  cada  sesión.  En  la  sesión  siguiente,  cuando  Leigh 
estaba a solas con ella, Sheila la sorprendió al revelar algunas cosas de sí misma: 
—Es posible que yo parezca un poco demasiado tolerante con la necesidad imperiosa que 
siente Logan de triunfar, y tal vez lo sea —dijo—. Si es así, es porque yo tengo antecedentes 
similares. De  acuerdo  con  lo  que  tú me dijiste, Leigh,  creciste  en una  familia  en  la  que 
nunca  había  suficiente  dinero,  pero  tus  compañeros  de  colegio  no  estaban  en mejores 
condiciones que tú. Como resultado, no creciste con un profundo sentido de vergüenza e 
inferioridad  por  no  estar  a  la  altura  de  tus  pares.  Logan  y  yo  sí  crecimos  así.  Los  dos 



pertenecemos  a  familias  antiguas  y  respetadas  de  Nueva  York,  ambos  asistimos  a  los 
colegios privados ʺcorrectosʺ, pero después del colegio volvíamos a casa a una vida que, en 
el mejor de los casos, era apenas decorosa, y todo el mundo lo sabía. No podíamos irnos de 
vacaciones  con  nuestros  compañeros  de  clase,  no  podíamos  vestirnos  como  ellos  ni 
parecernos  de  ninguna  manera  a  ellos.  Psicológicamente,  a  los  dos  nos  habría  ido 
muchísimo mejor estudiando en escuelas públicas y si se nos hubiera permitido codearnos 
con  chicos  comunes y  corrientes pertenecientes  a  familias  comunes y  corrientes  como  la 
tuya. 
La  sesión  había  terminado  y  las  dos  se  pusieron  de  pie.  Leigh  le  sonrió  con  afecto  e 
impulsivamente la abrazó. 
—Tú nunca podrías haber sido una persona ʺcomún y corrienteʺ, Sheila 
—Gracias. Qué lindo cumplido viniendo de labios de una mujer extraordinaria como tú. —
Volvió  la  cabeza y miró hacia  la  agenda, que  estaba  abierta  sobre  el  escritorio. —No  es 
necesario  que  tú  vuelvas  a  verme,  pero  si  pudieras  convencer  a  Logan  de  que  viniera 
algunas  veces  más,  me  gustaría  tratar  de  aliviarle  parte  de  la  culpa  que  ha  estado 
arrastrando desde su infancia. 
—Le insistiré para que lo haga —prometió Leigh. 
Le había  llevado a Logan dos años diseñar  la cabaña de  fin de  semana de  sus  sueños y, 
después, encontrar el lugar perfecto para ella, pero a Leigh no le importó en absoluto. Las 
horas  interminables que habían pasado hablando y planeando y  revisando  los bosquejos 
los habían unido mucho más. Los  fines de  semana pasados  en busca del  lugar perfecto 
significaron un precioso cambio para ambos, que era en realidad lo que Sheila quería. 
Durante ese tiempo, algo más había pasado: los éxitos de Logan se incrementaron. Varios 
años  antes,  él  había  ramificado  su  actividad dedicada  a  la  arquitectura  residencial para 
incluir  urbanización  o  construcciones  comerciales  pero  la  mayor  parte  de  su  dinero 
procedía siempre de inteligentes inversiones en los negocios de otras personas. De pronto, 
los clientes formaban fila en su puerta. Había agregado seis arquitectos a los cuatro que ya 
empleaba  para  que  pudieran  ocuparse  de  los  trabajos  de  rutina  que  él  no  disfrutaba. 
Duplicó,    triplicó  sus  precios,  y  de  todos  modos  sus  clientes  volvían  por  más,  con 
gigantescos cheques en las manos. Logan decía que era porque finalmente había aprendido 
a no obsesionarse tanto y permitir que las cosas vinieran a él.  
A Leigh eso le pareció sensato. 
Aunque no volvió a atenderse profesionalmente con Sheila, Leigh la veía con frecuencia en 
eventos sociales y en reuniones de comités de asociaciones de beneficencia. Después de una 
reunión particularmente frustrante,  las dos decidieron cenar  juntas y terminaron riendo y 
conversando  durante  horas.  A  partir  de  ese  encuentro  nació  entre  ambas  una  fuerte 
amistad, que  incluía muchas  confidencias  compartidas, no  sólo por parte de Leigh,  sino 
también de  Sheila. 
 
Capítulo 18 
 



Joe OʹHara  estaba  en  lo  cierto: Leigh  se  sintió mejor minutos después   de que Sheila  se 
sentó junto a ella. Vestida con un elegante traje de lana negra y con su pelo rubio peinado 
en un chignon, Sheila era como una ráfaga de aire  fresco y tonificante. 
Práctica, compasiva y sabia, Sheila escuchó con atención mientras Leigh le contaba todo lo 
que había sucedido desde el domingo por la mañana. Logró hacerlo sin derrumbarse, pero 
cuando llegó al final —y había llegado a el momento de entrar en el tema más obvio—, de 
pronto  tuvo  la  sensación de que un puño  le  cerraba  las  cuerdas vocales y un océano de 
lágrimas se acumulaba en sus ojos. El problema de haberse desahogado con Sheila residía 
en  que  ahora  era  virtualmente  imposible  evitar  enfrentar  la  realidad.  En medio  de  un 
silencio angustioso, Leigh  se quedó mirando,  indefensa,  la  expresión  comprensiva de  su 
amiga; después se apresuró a apartar la cara y trató de concentrar sus pensamientos en otra 
cosa. 
La puerta abierta que daba a una amplia habitación con revestimiento de madera oscura y 
paredes cubiertas de estantes con libros atrajo su mirada. Logan solía usar ese cuarto como 
su oficina. Ahora, tenía las luces apagadas, de modo que estaba oscura y vacía. 
Su  propia  vida  era  también  oscura  y  vacía.  También  en  ella  se  había  apagado  la  luz.                   
Logan ya no estaba. Y no volvería. 
Tragó saliva y las palabras le salieron como un susurro, arrancadas de su alma. 
—Se ha ido, Sheila. Ya no volverá. 
— ¿Por qué dices eso? 
Lentamente, Leigh volvió la cabeza y miró a su amiga a los ojos. 
—Hace una semana que se fue. Sé que, si todavía estuviera con vida, a esta altura ya habría 
encontrado la manera de que yo me enterara. Tú lo conoces. 
—Así es —dijo Sheila con firmeza—. También sé que es un hombre sensato y con muchos 
recursos. Estaba vivo y bien el domingo, y hoy es sábado por la mañana. Eso significa que 
ha estado ausente  cinco días  completos, no una  semana. Un hombre puede vivir mucho 
más de cinco días en peores condicones  que una tormenta de nieve. 
 La esperanza se encendió como un cohete en Leigh. Sheila vio el cambio en sus facciones y 
sonrió, —Pensarías lo mismo que yo si no hubiera sido por tu accidente. No sólo padeciste 
un  doble  trauma mental,  sino  también  un  severo  trauma  físico.  Tenenos  que  tratar  de 
reconstruir  tus  fuerzas. Empecemos por hacer algunas caminatas cortas  juntas. Los  lunes 
yo no veo pacientes. Para ese entonces estarás en condiciones de hacer un poco de ejercicio, 
¿verdad que sí?  
En realidad, a Leigh no  le  interesaba nada que no  tuviera que ver con encontar a Logan, 
pero sabía que Sheila estaba en lo cierto. Ella necesitaba hacer ejercicio para reconstituir sus 
fuerzas y recuperar la energía. 
— Una caminata muy corta y muy lenta —estipuló. 
— Gracias a Dios —dijo Sheila entre risas y colocó su taza sobre el platilloLa última vez que 
hicimos ejercicios  juntas, después yo no podía cruzar  las piernas sin gemir de dolor. Mis 
pacientes  comenzaron  a  darme  a  mí  consejor  sobre    el  ejercicio.  ¡Así  que,  además  de 
sentirme mortificada, tuve miedo de que ellos esperaran un descuento en mis honorarios!  
Leigh  logró  esbozar  una  sonrisa  y  Sheila  consultó  su  reloj;  luego  rápidamente  tomó  su 
cartera y se puso de pie. 



— Dentro de  quince minutos  tengo  a un paciente  que  llega  crónicamente  tarde  a  todas 
partes. Espero no haberlo curado todavía de eso. —Se inclinó y besó a Leigh en la mejilla. 
—Te envié la receta de un ansiolítico. ¿Lo estás tomando?  
— Tomé una de esas pildoras. 
— Tómalas tal como te lo indiqué en la receta —dijo Sheila con firmeza— Te ayudarán. No 
nublarán tus pensamientos; simplemente te permitirán pensar con más normalidad. 
— No hay nada de ʺnormalʺ en  las cosas que están sucediendo —señaló Leigh y después 
cedió, porque le resultaba más fácil—. Está bien, comenzaré a tomarlas. 
— Espléndido... y, por favor, habla con Jason. Me llamó ayer dos veces. Está  enloquecido 
porque no te ha visto todavía y no sabe cuándo piensas reintegrate en el teatro. 
Esa  información  hizo  que  Leigh  se  sintiera  al  mismo  tiempo  culpable  e  injustamente 
acosada. 
— No hablo con él desde que salí del hospital, pero él me deja mensajes todos los días.  Dijo 
que Jane Sebring está haciendo un trabajo excelente interpretando mi personaje. 
Ante  la sola mención de  la hermosísima coestrella y reemplazante Leigh, Sheila hizo una 
mueca de disgusto y enojo. 
—Debe de estar desolada porque no moriste en el accidente. Detesto pensar que ella se esté 
beneficiando con tu desgracia. 
Leigh se quedó mirándola boquiabierta. No era propio de Sheila hacer afirmaciones como 
ésa: era terapeuta y, por consiguiente, siempre buscaba explicaciones para las actitudes de 
las personas, en lugar de condenarlas por sentimientos. 
—No me hagas hablar de esa mujer... —Sheila volvió a consultar su  loj. —Llegaré  tarde; 
tengo que correr. Ya sabes cómo comunicarte conmigo de día o de noche. 
 
          *     *     * 
 
La campanilla del teléfono había estado sonando sin cesar mientras Sheila estaba de visita. 
Cuando  la  psiquiatra  se  fue, Hilda  le  llevó  a  Leigh  la  lista  de  los mensajes  que  había 
tomado, y ella los hojeó. Entre los llamados había dos que Leigh sintió que debía devolver: 
uno era de Michael Valente y el otro de Jason. 
La mujer  que  contestó  en  el  número  de  Valente  tenía  una  actitud muy  desagradable. 
Además de mostrarse  fríamente  formal, era  innecesariamente  inquisitiva y notablemente 
desconfiada  con  respecto  a  las  respuestas  que  Leigh  le  daba  a  sus  preguntas. No  sólo 
insistió en  saber por qué asunto era el  llamado de Leigh,  sino que  insistió en que ella  le 
diera  su  número de  teléfono  y  dirección,  y después,  abruptamente, puso  el  llamado  en 
espera y así la dejó. Puesto que el nombre de Leigh había aparecido en las noticias durante 
casi una semana y se la relacionaba con Valente desde el día anterior, costaba un poco creer 
que  esas  preguntas  fueran  realmente  necesarias.  Si  la mujer  era  su  empleada,  entonces 
había  recibido órdenes  férreas de  filtrar  todos  los  llamados  sin ninguna  excepción.  Si  la 
mujer era su novia de ʺcama adentroʺ, entonces sin duda sentía muchos celos e inseguridad 
con respecto a toda mujer que llamara. En cualquiera de los dos casos, Leigh comprendió 
que Michael Valente debía de ser un hombre muy difícil de contactar. 



La  dejaron  en  espera  durante  tanto  tiempo  que  ya  se  estaba  sintiendo  cansada  y 
exasperada;  estaba  a punto de  cortar  la  comunicación  cuando  él  finalmente  apareció  en 
línea. 
— ¿Leigh? 
Por alguna razón, el sistema nervioso de Leigh reaccionó con una sacudida ante el sonido 
de su voz y el uso familiar de su primer nombre. Había en ello algo muy... perturbador. 
—Gracias por soportar la inquisición y esperar a que yo respondiera a su llamado— dijo— 
Mi  secretaría  creyó  que  usted  era  otra  reportera  que  había  ideado  con  una  nueva 
estratagema para traerme al teléfono. Cuando más temprano yo la llamé a usted, sin duda 
estaba preocupado por alguna otra cosa o  le habría dado el número de mi  línea privada, 
que es lo que haré ahora mismo ¿Ha tenido alguna noticia de Logan? 
—No, ninguna —dijo ella, y se preguntó si siempre sufriría el acoso de los medios o si, Dios 
no  lo  quisiera,  su  situación  era  el  resultado  de  su  bondad  para  con  ella.  Leigh  tenía  la 
terrible sensación de que era por esto último.  
— ¿Leigh?  
Ella suspiró. 
— Lo siento. Usted debe de tener la sensación de que le está hablando a un  teléfono mudo. 
Espero que el asedio que sufre por parte de  la prensa sea algo habitual y no mi culpa. —
Tan pronto lo dijo, comprendió que su esperanza era absurda y, peor aún, que acababa de 
referirse groseramente a su desagradable reputación con la ley y los medios. Ella apoyó la 
frente en la mano y cerró los ojos. —Lo siento tanto —susurró con un hilo de voz—. No fue 
mi intención que sonara así. 
— No tiene nada de qué disculparse —dijo él, pero su tono se volvió frío y enérgico—. Me 
preguntaba  si podría pasar  en  algún momento de mañana por  la oficina de Logan para 
recoger los documentos que necesito. En el apuro de ayer, me olvidé de llevármelos. 
“En el apuro de ayerʺ él había cancelado sus propios compromisos, localizado a su piloto, 
soportado la discusión con OʹHara, prestado su helicóptero, permanecido con ella en medio 
de ese frío polar, tolerado ser humillado por la policía y la había bajado en brazos por un 
terraplén resbaloso y nevado hacia la cabaña. En su debilitado estado emocional, Leigh no 
parecía poder  perdonarse su falta de gratitud ni pasar por alto la reacción de Valente. ——
—Realmente... lo siento muchísimo —repitió, con lágrimas en los ojos.  
— ¿Por qué? —preguntó él secamente—. ¿Por leer acerca de mí en los periódicos? ¿O por 
creer lo que lee?  
Leigh levantó la cabeza, frunció el entrecejo y algo le molestó en algún rincón de la mente. 
Algo que la atribuló.  
— Por todo —respondió con aire ausente. 
— ¿Qué hora le resultaría conveniente que yo pasara por su casa mañana?  
—Me da  lo mismo. Yo  estaré  en  casa  todo  el día  a menos que  tenga noticias de Logan. 
Cuando  cortó la comunicación, Leigh se quedó un momento mirando el teléfono y tratando 
de  localizar  la causa de su desazón. Era algo con respecto a  la voz de Valente. Voces sin 
caras... Una voz de hombre, agradable en ese momento, pero asociada en su mente  luego 
con desasosiego, con peligro... Excúseme le cayó esto.. 



Leigh  se  sacudió  de  la mente  el  recuerdo  de  aquel  hombre  en  el  exterior  de  Saks.  Ese 
hombre no era Valente. No podría haber sido Valente. Era una  idea descabellada... y una 
prueba de que estaba al borde de un colapso mental y físico. 
Decidió contestar el llamado de Jason y se sintió regocijada con su familiar energía frenética 
y con su auténtica preocupación. 
—No  haces  más  que  decirme  que  estás  bien  —proclamó  él  hacia  el  final  de  la 
conversación—, pero yo quiero verte con mis propios ojos, querida ¿ A qué hora quieres 
que vaya allá mañana? 
—Jason, realmente no soy una buena compañía. 
—Pero yo sí lo soy siempre y voy a compartirlo contigo mañana. ¿Digamos al mediodía? 
Leigh se resignó a que él fuera a verla, lo quisiera ella o no, pero también comprendió que 
sería una alegría verlo. Se estaba muriendo de soledad. 
—El mediodía me parece perfecto —aceptó. 
 
Capítulo 19  
 
Ubicada sobre  la calle Setenta y Dos Este, en el Upper East Side,  la Comisaria Dieciocho 
tenía la ubicación más elegante que cualquiera de las otras veintitrés de Manhattan. 
En un intento por procurar que la parte exterior no desentonara en ese vencindario lujoso, 
el edificio  tenía un par de puertas pesadas y adornadas,  flanqueadas a ambos  lados por 
antiguos faroles de gas. Pero adentro, el lugar era poco atractivo y estaba atestado de gente, 
como cualquier otra comisaría del departamento de Policía de Nueva York. 
Shrader ya esperaba de pie junto a la puerta de la oficina del capitán Hollando Sam llegó el 
sábado al mediodía. Parecía cansado, desgreñado y humor. 
Maldición —dijo con un bostezo—, esperaba  tener uno o dos días mientras  la Unidad de 
Escena del Crimen revisaba la cabaña. Fue fantástico dormir anoche en mi propia cama. ¿A 
qué hora te llamó Holland esta maña para decirte que vinieras?  
—Un poco antes de las ocho —contestó Sam. 
Ese hombre nunca duerme. Está siempre aquí. Vive para su trabajo —dijo Shrader. 
En opinión de Sam,  lo más probable  era que Thomas Holland viviera para  su  siguiente 
trabajo.  Todos  sabían  que  habría  una  vacante  para  el  cargo  de  policía  suplente,  y  se 
rumoreaba que Thomas Holland era el candidato más probable. 
Steve Womack vuelve a  trabajar el  lunes —agregó Shrader con otro bostezo. Dice que ya 
tiene el hombro bien cicatrizado después de la operación y que no  aguanta más en su casa. 
La noticia de que el  compañero habitual de Shrader  regresaba  significaba que Sam  sería 
asignada a otra persona, y se le vino el alma a los pies al pensar que quedaría afuera de la 
investigación del caso Manning.  
— Supongo que entonces ésa es la razón por la que estoy aquí... —dijo ella en voz alta—. El 
capitán Holland quiere que  los dos  le demos un  informe verbal y después me volverá a 
asignar a otra persona. 
Shrader sonrió. 
—Será mejor que pongas cara de contenta, Littleton, o pensaré que me vas a extrañar. 



Sam no lo confirmó ni lo negó. 
—Voy a echar de menos estar en el caso Manning —le dijo en cambio— Suponiendo que 
exista un caso. 
La puerta de  la oficina de Holland se abrió de pronto y el capitán  les hizo señas de que 
entraran. 
—Gracias por venir en un día libre —dijo y cerró la puerta detrás ellos—. Tengo que firmar 
unos papeles y después hablaremos. Tomen asiento —agregó e  indicó con  la cabeza dos 
sillas que había frente a su escrito mientras lo rodeaba y tomaba una lapicera. 
Como capitán de la Comisaría Dieciocho, Holland tenía una oficina situada al fondo de un 
largo  pasillo,  algo  alejada  del  caos  general,  y  era  más  amplia  que  las  otras  oficinas 
diseminadas en  las cuatro plantas atestadas de ese viejo edificio. Poseía, además, algunos 
toques personales insólitamente lindos, como los antiguos sujetalibros de cuero que había 
sobre su escritorio y el globo  terráqueo que, sobre un vistoso pie de bronce, estaba en el 
rincón, junto a las ventanas. Las piezas no parecían costosas, pero Sam sabía que lo eran, y 
le conferían a esa oficina un toque sutil de elegancia. La finalidad era que fueran apreciadas 
por  los escasos visitantes con suficiente buen gusto como para valorarlas e  ignoradas por 
aquellos  que  carecían  de  refinamiento.  Igual  que  la  ropa  costosa  que  usaba,  pero  que 
deliberadamente n o  lo parecía,  la oficina de Thomas Holland poseía  la misma distinción 
sutil del apuesto hombre que la ocupaba. 
Al  igual que sus  tíos y su abuelo, había convertido a  las  fuerzas del orden en su carrera, 
pero  a  diferencia  de  ellos,  él  tenía  un  doctorado,  un  fondo  fiduciario  y  la  fundada 
esperanza de llegar a ser  jefe de policía. A los cuarenta y un años, no sólo tenía un legajo 
impecable como policía y uno incluso mejor como administrador, sino que también poseía 
el aspecto refinado y el barniz educado que el alcalde Edelman necesitaba para mejorar la 
imagen pública del Departamento de Policía de Nueva York. 
Firmó el último papel, apartó la lapicera y miró a Shrader. 
—Ha habido novedades en la investigación del caso Manning —dijo bruscamente y hubo 
algo  en  su  tono  que  le  dio  a  Sam  la  impresión  de  que  esas  novedades  no  le  gustaban 
nada—. El jefe Trumanti quiere que trabaje en el caso un equipo de cuatro investigadores y 
ha elegido a dedo al jefe de ese equipo Tú y Womack estarán en ese equipo. 
— ¿Quién es el jefe? —preguntó enseguida Shrader. 
—Su nombre es McCord. Trumanti quería trasladar la investigación al cuartel central, pero 
éste es nuestro caso, y potencialmente es una bomba. Convencí a Trumanti de que nosotros 
podemos mantener un mayor control respecto a las filtraciones, si la investigación sigue en 
nuestras manos. El nunca pudo encarcelar a Valente, pero nosotros apresaremos a ese hijo 
de puta y lo meteremos en prisión. Gracias a la prensa, el FBI ya sabe que  está involucrado 
en este caso, y busca la oportunidad de participar de la investigación, pero eso no sucederá. 
El único punto en que Trumanti y yo coincidimos es que queremos que esto se mantenga 
bien  en  secreto  mientras  descrubramos  exactamente  en  qué  medida  está  involucrado 
Valente. Nadie,  y quiero decir nadie —enfatizó, finalmente mirando a Sam— habla con la 
prensa  o  con  cualquier  otra  persona  que  no  esté  directamente  involucrada  en  la 
investigación. ¿Entendido? 
Sam asintió.  



—Entendido —dijo Shrader. 
— Cualquier  cosa  que  necesiten —continuó Holland—, me  la  piden  a mí  y  la  tendrán: 
tiempo extra, más hombres, órdenes de allanamiento, lo que sea. 
La oficina del  fiscal de distrito nos  conseguirá  lo que nosotros no podamos obtener por 
nuestros propios medios. —Se puso de pie para indicar que la reunión había llegado a su 
fin. —McCord utilizará  la oficina vacante del  teniente Unger durante  la  investigación. En 
este momento  se  encuentra  allí y quiere    conocerlos  a  la una menos    cuarto.     Sam,   he 
recomendado  que McCord  te  nombre  cuarto miembro  del  equipo.  Si  existe  un  caso  es 
gracias a ti; sin embargo, la decisión final depende de él. ¿Alguna pregunta?  
Shrader habló antes de que Sam tuviera tiempo de agradecerle al capitán. 
—   ¿McCord? —repitió—. No se referirá a Mitchell McCord, ¿verdad, capitán? 
Holland asintió.  
—El mismo. 
— Gracias, capitán Holland —dijo finalmente Sam.  
Shrader se encaminó a la puerta, pero Holland le hizo señas a Sam de que se quedara un 
momento.  Esperó  a  que  Shrader  no  pudiera  oírlo;  después  bajó  la  voz  y  dijo,  con  una 
sonrisa. 
— Buen trabajo encontrar esa nota que Valente le escribió a la señora Manning. Tu padre 
va a estar muy orgulloso de ti. 
— Yo no he hablado  con mi padrastro  acerca de nada de  esto —dijo  ella,  recordándole 
sutilmente  cuál  era  su  relación presente  con  aquel  hombre—. Él  y mi madre  están muy 
ocupados en esta época del año, y yo he estado un poco preocupada.  
— Lo entiendo —dijo él. Después  la despidió con un rápido movimiento de asentimiento 
con la cabeza y una fugaz sonrisa. —Cierra la puerta cuan te hayas ido. 
Sam hizo lo que le pedían. 
Tom  Holland  decidió  hablar  con  el  padrastro  de  Sam.  Tomó  el  teléfono  y  le  dijo  al 
empleado que estaba afuera de su oficina: 
—Trate de localizar al senador Hollenbeck. 
 
 
 
 
 
Capitulo 20 
 
 
Como era de prever, Shrader estaba enojado por no ser el jefe del equipo de investigación 
del  caso Manning,  pero  lo  que  sorprendió  a  Sam  fue  que  tampoco  lo  entusiasmaba  la 
perspectiva de trabajar junto a Mitchell McCord.  
—Ese tipo es una leyenda —le dijo a Sam mientras introducía una moneda en una máquina 
expendedora de la cantina del segundo piso.  
— ¿Por qué? 
Por muchas razones, algunas de las cuales nadie conoce.  



—Muy informativo —dijo Sam con una sonrisa. 
Desafiado  a  fundamentar  su  afirmación  de  que  McCord  era  realmente  una  leyenda. 
Shrader aportó algunos detalles: 
—Hace  diez  años,  cuando  integraba  la  Brigada  de  Casos  Importantes,  trabajó  en  el 
secuestro Silkman. Joey Silkman era el chico que fue enterrado vivo durante cuatro días en 
una caja de madera, ¿recuerdas?  
Sam asintió. 
— El equipo de McCord atrapó a uno de  los secuestradores cuando  trataba de recoger el 
dinero del  rescate, pero el  tipo no quiso hablar. Pasaron dos días,  luego  tres, y entonces 
McCord hizo que se lo entregaran en custodia y se lo llevó  a dar una vuelta en el auto y a 
tener una  conversación privada  con  él. Y de pronto,  el  tipo desembucha  todo  y  lleva  a 
McCord al lugar del entierro. Los dos desenterraron juntos al chico. 
— ¿Me estás sugiriendo que McCord le sacó la información a golpes? 
 —No. El tipo no tenía ni una marca en el cuerpo. Se declaró culpable, consiguió que el juez 
tomara en cuenta su ayuda en el rescate y quedó prisionero con una condena de veinticinco 
años. A sus dos compañeros les dieron cadena perpetua. —Shrader aguardó la reacción de 
Sam mientras rasgaba la parte superior de su paquete de M&M.  
—Suena  impresionante  —dijo  ella  y  depositó  sus  monedas  en  una  de  las  máquinas 
expendedoras de gaseosas—, pero eso no basta para convertirse en una leyenda. 
—Hay mucho más, pero tendré que pensarlo un poco. Oh, sí, McCord encabezó el Equipo 
de Negociación de Rehenes cuando cuatro psicópatas se apoderaron de un campamento de 
verano para chicos y amenazaron con  matar uno por hora. 
— ¿Y él los rescató a todos sin usar su arma ni levantar la voz? —bromeó  Sam. 
—No. El primer chico recibió un disparo en la cabeza mientras el equipo de McCord estaba 
llegando a la escena y poniéndose en posición. 
Sam se puso seria. 
— ¿Entonces qué sucedió? 
—Como  te  dije,  su  gente  seguía  llegando,  de modo  que  nadie  vio  exactamente  cómo 
sucedían  los  hechos.  Hubo muchos  informes  contradictorios  por  parte  de  los  testigos. 
Básicamente, McCord perdió la paciencia. Resueltamente, entró en el claro donde tenían a 
los  chicos,  extendió  los brazos y dijo  como  ʺ¿Por qué perder  tiempo  con  chicos de doce 
años  cuando pueden matar  a un policía?ʺ. Entonces  les dijo  a  los  secuestradores  que  él 
había dado órdenes a sus hombres de abrir fuego en sesenta segundos. Les dijo que, puesto 
que ellos ya estaban matando a los chicos, ya no tenía sentido ninguna negociación. 
A pesar de su escepticismo original, Sam estaba cautivada. 
— ¿Y entonces qué sucedió? 
—McCord les dijo a los chicos que se tiraran al suelo para que pudiera empezar el tiroteo. 
Ésa es una versión. Otra versión es que McCord les gritó  a los chicos: ʺ¡Cuerpo a tierra!ʺ. 
— ¿Y? 
—Los psicópatas les gritaron a los chicos que se quedaran de pie. 
— ¿Y? ¿Y? 
—Sin duda los chicos pensaron que McCord estaba más loco y era más peligroso que sus 
secuestradores, porque todos terminaron hechos una pila en la tierra, y los tiradores de la 



policía  abrieron  fuego. Cuando  el humo  se disipó, había  cuatro  secuestradores muertos. 
Fue entonces cuando  lo ascendieron   a sargento. No...  lo ascendieron cuando resolvió un 
caso de soborno y extorsión en el que estaban involucrados unos funcionarios importantes. 
Hace un par de  años  él  entró  a  trabajar  en  el Departamento de Control del Crimen Or‐
ganizado,  y  allí  también  batió  todas  las  marcas;  después  lo  transfirieron  de  vuelta  al 
Comando Borough y también lo ascendieron. 
ʺTiene alrededor de cuarenta y cinco años, y todos supusieron que en un par de año más 
llegaría a ser capitán de división y, tal vez después, jefe de detectives, pero eso no sucedió. 
— ¿Qué pasó entonces? —preguntó Sam y consultó su reloj. Todavía les quedaban quince 
minutos libres antes de presentarse ante McCord. 
—Nada. Hace un año dijo que había decidido  jubilarse cuando cumpliera veinte años de 
trabajo, que  se  cumplen  ahora. El mes pasado oí decir que ya  estaba  jubilado, pero que 
quizá  tenía mucho  tiempo de vacaciones  acumulado y había decidido usarlo. —Shrader 
hizo un gesto en dirección a las mesas de metal vacías diseminadas alrededor. —Más vale 
que nos quedemos aquí sentados en  lugar de estar parados  junto a  la puerta de McCord 
como un par de sirviente aguardan tener una audiencia con el papa. 
Normalmente la cantina estaba llena de gente a esa hora del día, pero era obvio que todos 
los que estaban de servicio ese sábado habían comido más temprano, porque las superficies 
de  las mesas redondas estaban  llenas de platos con restos de comida. Sam buscó  la mesa 
que  tuviera menos  platos  de  cartón  usados,  servilletas  de  papel  arrugadas  y  sustancias 
pegajosas encima, pero Shrader no tenía tantos remilgos. Se sentó frente a la que tenía más 
cerca y se echó más M&M en la palma de la mano. 
— ¿Qué haces? 
—Busco algo con qué limpiar esta silla —contestó ella sin pensarlo siquiera 
Shrader soltó una risotada. 
—Littleton,  ¿cómo  vas  a  soportar  escarbar  en  volquetes  llenos  de  basura  en  busca  de 
pruebas? 
— Me propongo usar guantes, como lo hace todo el mundo —le informó ella al sentarse. 
 Shrader generosamente extendió la mano con una serie de coloridos M&.M en la mano.  —
Toma algunos.  
 Tenían buen aspecto. 
 —¿Con esa mano has tocado alguna otra cosa además del respaldo de la silla? 
No preguntes. 
Sam  lo miró  con  un  silencio  cargado  de  reprobación mientras  una  leve  sonrisa    se  le 
dibujaba  en  las  comisuras  de  la  boca.  El  silencio  tenía  como  finalidad  desalentar 
comentarios de esa naturaleza en el  futuro;  la sonrisa era un reconocimiento de que, esta 
vez, ella inadvertidamente le había dado pie para decir exactamente eso.  
Shrader entendió  la sutileza que se ocultaba detrás de esos dos gestos y decidió regalarle 
más anécdotas de las hazañas de McCord en el campo de las fuerzas del orden. 
Cuando  finalmente se pusieron de pie, Sam estaba  impaciente por conocer a ese hombre 
que,  a  todas  luces,  poseía  el  instinto  de  un  clarividente,  el  intelecto  de  un  científico 
especializado en naves espaciales y la persistencia de un toro de lidia.  



—Aguarda un segundo —dijo Shrader cuando pasaron frente a los cuartos de baño camino 
a la oficina de McCord—. Quiero entrar allí. 
Mientras ella esperaba a Shrader, varios hombres y mujeres pasaron junto a ella por el hall, 
policías y empleados y detectives que ella había visto antes en la comisaría, pero en lugar 
de burlarse de ella como lo habían hecho antes, casi todos la saludaron con una inclinación 
de cabeza o le murmuraron un saludo. Un cambio se estaba operando en la actitud general 
de la gente hacia ella, y Sam se dio cuenta de que era porque Shrader se había ocupado de 
estar seguro de que Holland —y varios de los policías de los Catskills— supieran que ella 
había logrado encontrar por su cuenta pistas importantes en caso Manning. 
A pesar de su  físico corpulento y su aspecto  feroz que en un primer momento  le habían 
recordado a un  rottweiler y  la habían hecho pensar  en  él  como  ʺtrituradorʺ,  ella  tuvo  la 
sensación de que en Shrader había una veta bondad que él ocultaba  tras una máscara de 
ceñuda brusquedad. Cuando él finalmente salió del baño, Sam olvidó todo eso y reprimió 
una sonrisa. Él se había mojado el pelo negro corto con un poco de agua, se había metido la 
ca misa dentro del pantalón y enderezado la corbata. 
—Estás muy elegante —bromeó ella—. McCord va a quedar deslumbrado cuando te vea. 
Sam  en  realidad  no  esperaba  que Mitchell McCord  le  cayera  bien,  pero  ahora  estaba 
doblemente  impaciente  por  conocer  al  hombre  capaz  de  conseguir  que  Shrader  tuviera 
conciencia  de  su  propio  aspecto.  En  los Catskills.  Shrader  había  usado  las mismas  tres 
camisas y los mismos pantalones durante una semana. Aunque sólo se había referido a las 
hazañas  y  logros  de  McCord,  Sam  se  preguntó  si  Shrader  se  habría  preocupado  por 
ʺarreglarse un pocoʺ  en  ese momento porque  también  sabía  que McCord  tenía  fama de 
darle mucha importancia al aspecto exterior de una persona. A juzgar por el rápido ascenso 
logrado  por McCord  en  la  pirámide  del  departamento  central  de  policía,  Sam  dio  por 
sentado  que  era  no  sólo  un  hombre  talentoso,  sino  también  políticamente  astuto, 
probablemente arrogante, y que posiblemente vestía muy bien. 
 
 
Capítulo 21 
 
 El sector principal del segundo piso era la sala del escuadrón, un ambiente amplio repleto 
de  escritorios metálicos  y  archivadores  del mismo material,  utilizados  las  veinticuatro 
horas  del  día  por  tres  turnos  diferentes  de  detectives,    incluyendo  a  Shrader  y  Sam. 
Siempre había allí gente trabajando, y ese sábado por la tarde no era una excepción. Varios 
detectives  redactaban  informes y hablaban por  teléfono, dos detectives de  la división de 
robos entrevistaban  a un grupo de turistas indignados que habían presenciado un atraco, y 
una mujer  con una  criatura que  lloraba  lastimeramente  en  su  falda  estaba haciendo una 
denuncia contra su marido. 
 La oficina que había sido del teniente Unger se encontraba en el extremo más alejado del 
piso, frente a la sala general. 
McCord  no  estaba  en  la  oficina  cuando  Sam  y  Shrader  llegaron,  pero  las  luces  se 
encontraban encendidas y  la  transformación que se había operado allí hizo evidente que 
ahora tenía un nuevo dueño. Al  igual que cualquier espacio vacío en un edificio atestado 



de gente, la antigua oficina de Unger había sido rápidamente utilizada para una variedad 
de  usos  diferentes  y  no  autorizados,  incluyendo    una  cantina  auxiliar,  un  sector  para 
reuniones y un depósito de muebles  rotos. Pero todo eso había cambiado abruptamente. 
 
Ya no estaban allí los retratos del alcalde, el gobernador y el jefe de policía, que Sam había 
visto  colgados  en  la  pared,  detrás  del  escritorio;  habían  desaparecido  las  placas,  las 
menciones, los certificados y los encomios que antes cubrían el  resto de la pared. Tampoco 
estaba el viejo tablero de noticias del lado izquierdo de la habitación, junto con los avisos, 
los recortes y  las novedades adheridos a él. El polvoriento pizarrón del  lado derecho del 
cuarto  era  el único  adorno  que había  sobrevivido  sobre  cualquiera de  las paredes, pero 
ahora se encontraba  inmaculadamente  limpio. La bandeja de madera adherida a  la parte 
inferior   ya no tenía borradores viejos y trozos de tiza usada; en cambio, había una única 
caja de tizas y un nuevo borrador ubicado justo en el centro. 
El único mueble que había en el cuarto era un escritorio metálico enfrentado a  la puerta, 
con una estantería detrás y dos sillas delante para las visitas. 
—Todo parece indicar que a McCord le gusta tener las cosas un poco más ordenadas que a 
Unger —susurró Shrader mientras ocupaban las dos sillas que había delante del escritorio. 
Sam pensó que eso era quedarse corto. El escritorio metálico no sólo  había sido limpiado a 
fondo y reposicionado, sino que estaba perfectamete centrado y alineado con respecto a las 
paredes.  La  estantería  de  detrás  del  escritorio  de McCord  estaba  vacía,  salvo  por  dos 
monitores  de  computación:  uno  estaba  encima  de  una  laptop  que  sin  duda  era  de  su 
propiedad;  el  otro  era  un  monitor  voluminoso  que  seguramente  pertenecía  al 
departamento. La laptop estaba ubicada directamente detrás de la silla de McCord, y en su 
pantalla color azul oscuro aparecían dos palabras centelleantes de color blanco:  ʹʺIngresar 
contraseñaʺ.  El  monitor  más  grande  había  sido  movido  hacia  la  izquierda  y  estaba 
apagado. Cuatro pilas cuidadosamente etiquetadas de carpetas estaban sobre el escritorio: 
una  pila  en  cada  rincón,  una  etiqueta  de  color  distinto  en  cada  pila.  En  el  centro  del 
escritorio, directamente  frente  a  la  silla giratoria  ahora vacía, había un bloc  amarillo  sin 
estrenar y un lápiz amarillo recién afilado. Debajo del bloc había dos carpetas, tapadas por 
accidente o intencionadamente, con etiquetas parcialmente visibles. 
Sam no se habría sentido  tan  fascinada con  todo ese orden si McCord hubiera  intentado 
crear un ambiente más personalizado para él durante una  investigación que podía durar 
semanas o incluso meses. Pero nada de eso se veía allí. No había ni una sola fotografía de 
una  esposa, una novia o una  criatura; ningún  jarro personal para  café ni pisapapeles ni 
alguna clase de recuerdo.  .Ni siquiera  la placa con su nombre que  todo policía se  llevaba 
consigo y colocaba en el escritorio que tuviera en ese momento. 
A pesar de las anécdotas que acaba de oír acerca del coraje viril y las hazañas de McCord, 
Sam decidió que el héroe de Shrader poseía o bien una veta  remilgada y quisquillosa, o 
bien una abierta neurosis. Estaba a punto de comentárselo a Shrader cuando alcanzó a leer 
el nombre que estaba escrito en  la etiqueta de una de  las carpetas que estaban debajo del 
bloc de papel y comprendió que McCord había  requisado  los  legajos personales de ellos 
dos. 
—Shrader, tu primer nombre es... ¿Malcolm? 



— ¿Tengo cara de Malcolm? —le contestó él,  indignado, pero Sam era capaz de detectar 
una negativa movida por la vergüenza. 
—‐Es un nombre como cualquier otro. ¿Por qué negarlo? Tú te llamas Malcolm Shrader. 
—En ese caso —la interrumpió Mitchell McCord al entrar en la oficina—, usted debe de ser 
Samantha Littleton. 
La sorpresa, y no el protocolo, hizo que Sam se pusiera de pie de un salto junto con Shrader 
para intercambiar apretones de mano. 
—Y si no me he equivocado hasta ahora —añadió McCord secamente—, entonces yo debo 
de llamarme McCord. —En un único movimiento rápido les indicó que se sentaran, lo hizo 
él  también  y  tomó  el  teléfono.  —Tengo  que  hacer  un  breve  llamado  y  después  nos 
pondremos manos  a  la  obra. Aliviada  por  tener  un momento  para  tranquilizarse,  Sam 
observó la mejilla de Mitchell McCord llena de cicatrices y las aristas de sus facciones, que 
parecían  talladas  a  hachazos,  y  enseguida  descartó  su  teoría  de  remilgado,  pero  no 
encontró  las  palabras  adecuadas  para  clasificarlo.  Nada  en  él  parecía  adecuarse  a  la 
impresión general que daba. Era alto y se movía con la agilidad de un hombre en excelente 
estado  físico, pero era más delgado de  lo que debería ser. Tenía alrededor de cuarenta y 
cinco años, pero su pelo era entrecano y estaba cortado en un estilo que le recordó un poco 
a  George  Clooney.  Vestía  bien,  sobre  todo  por  ser  detective;  sus  pantalones marrones 
estaban replanchados, el cinturón de cuero  tenía el  tono  justo de marrón y su camisa del 
mismo  color  era  inmaculada...  pero  el  saco  marrón  de  tweed  que  úsaba  le  quedaba 
demasiado grande, sobre todo en los hombros.  
Desde  luego, nada de  eso  importaba. Sam  sabía que era  imposible averiguar demasiado 
acerca de un hombre por  su  atuendo; pero  esa  cara  suya  era un  asunto  completamente 
distinto y, en cierto sentido, igualmente enigmático. Su cara exhibía un bronceado invernal, 
una  señal  de  que  tenía  no  sólo  el  dinero  sino  el  temperamento  necesario  para  pasar 
semanas en países tropicales acostado tomando sol en alguna playa. Era obvio que poseía 
las dos  cosas, pero no había nada de ocioso ni de hedonista  en  ese  rostro  rudo  con  esa 
cicatriz de  seis centímetros que le cruzaba la mejilla derecha y la cicatriz más gruesa que le 
cortaba la ceja de ese mismo lado. Además de las cicatrices, también tenía surcos profundos 
a los costados de la boca, arrugas en la frente y surco entre las dos cejas. 
La  cara  de Mitchell McCord  no  era  joven  ni  atractiva. De  hecho,  distaba mucho  de  ser 
atractiva. Pero poseía  tanto  carácter y  llevaba grabada  tanta  experiencia   que  era,  sin  la 
menor duda, el rostro más carismático y seductor que había visto en un hombre. 
Cuando  el  siguiente  pensamiento  que  se  le  cruzó  por  la mente  fue  lamentarse  por  no 
haberse lavado la cabeza ni haberse puesto ropa más atractiva que un suéter y  jeans, Sam 
frunció el entrecejo con disgusto y se controló. 
McCord cortó la comunicación un momento después y dirigió sus comentarios a  Shrader, 
no a Sam, lo cual era apropiado dado el rango superior y la mayor experiencia de Shrader. 
— Muy bien, póngame al día con rapidez. Déme un informe minuto a minuto, golpe  por 
golpe, de  todo  lo  que  sucedió  hasta  ahora. —Miró  a  Sam. —Si  él  se  saltea  algo, dígalo 
enseguida, no espere y no oculte ningún detalle, por pequeño  que sea. 



Sin más,  tomó el bloc amarillo y el  lápiz del escritorio, hizo girar el  sillón a un  costado, 
apoyó  el  tobillo  sobre una  rodilla y  se puso  el bloc  sobre  las  rodillas. Comenzó a  tomar 
notas tan pronto Shrader empezó a hablar. 
Sam hizo también varias anotaciones mentales, pero tenían que ver con la cara y el lenguaje 
corporal de McCord, y con el hecho de que sus mocasines estaban  lustrados y brillantes. 
Después  de  eso,  centró  su  atención  en  el  tema  que  se  estaba  tocando  y,  en  el  proceso, 
consiguió olvidar lo extráñamente  atractivo que McCord le parecía. Tuvo tanto éxito en su 
intento que, cuando él la miró de costado y le disparó su primera pregunta, ella le contestó 
con serenidad y concisión. 
—En  el  hospital —le preguntó—,  ¿le  creyó usted  a Leigh Manning  cuando dijo  que  no 
conocía a Valente, que lo había visto por primera vez en la fiesta de la noche anterior? 
‐Sí. 
—En ese momento, ¿estaba usted también convencida de que la preocupación de ella con 
respecto a su marido era auténtica? 
—Sí —volvió a decir Sam y asintió con la cabeza para darle mayor énfasis a su respuesta. 
—Retrospectivamente,  ahora  que  sabe  que  ella  mentía,  ¿recuerda  usted  alguna  cosa 
pequeña que ella haya hecho o dicho que la habría puesto en descubierto... si usted hubiera 
estado más atenta? 
—No... 
Él percibió su vacilación e insistió. 
—¿No ʺquéʺ? 
—No —dijo Sam. Y, de mala gana, añadió: —Y no estoy segura de que haya mentido con 
respecto  al  temor de que  a  su marido  le hubiera pasado  algo. La primera noche  que  la 
vimos  en  el  hospital,  ella  estaba medicada  y  se  sentía  confundida  y  desorientada,  pero 
quería ver  a  su marido y parecía  convencida de que  él podía  estar  cerca,  en  algún otro 
sector del hospital. A la mañana siguiente ya no estaba desorientada, pero parecía frenética 
y  también  que  se  esforzaba  por  controlar  su  pánico.  No  daba  la  impresión  de  estar 
haciendo teatro para nosotros. De hecho, parecía estar haciendo todo lo contrario. 
—¿En serio? —dijo él, pero era obvio que su actitud era condescendiente, y Sam lo notó. 
Después  de  hacerle muchas más  preguntas  a  Shrader  y  ninguna  otra  a  ella,  finalmente 
McCord  llegó al final de su cuestionario y puso el bloc sobre  la mesa. Abrió con  llave un 
cajón  del  escritorio  y  sacó  el  sobre  para  pruebas  que  Harwell  había  firmado  en  las 
montañas y entregado al capitán Holland, siguiendo las instrucciones de Shrader. McCord 
retiró  la bolsa plástica  transparente que había adentro y que  tenía  la nota manuscrita de 
Valente. Sonriendo, la hizo girar entre los dedos y luego leyó en voz alta lo que decía: 
—ʺEl  sábado por  la  noche me  costó mucho más de  lo  que  suponía  simular  que  no  nos 
conocíamosʺ.  
Sin dejar de sonreír, miró a Sam. 
—Usted pensó que la persona que supuestamente la acosaba era el que le envió la canasta 
con las peras, y por eso anduvo a la caza de esta nota, ¿verdad que sí? 
—Sí. 
—¿Por qué le molestaron las peras? 



Porque  la  señora Manning mencionó  que  siempre  las  come  para  el  desayuno  y  que  su 
marido  le hacía bromas al  respecto. La  canasta  con  las peras era un    regalo elaborado y 
costoso, y di por sentado que quienquiera que se lo hubiera enviado tenía que conocer sus 
hábitos personales.  
—   ¿No se  le ocurrió que podía habérselas enviado su marido? Él había desaparecido en 
forma misteriosa  y de pronto  aparecen  las peras  sin una  tarjeta. Podría  haber  sido una 
comunicación privada entre los dos. ¿Lo pensó usted? 
— No, en ese momento no. Si no hubiera encontrado  la nota de Valente, habría  lo habría 
preguntado, sobre todo si Logan Manning no aparecía con vida. 
— Él no va a aparecer con vida. Valente se asegurará de ello. Lamentablemente esta nota a 
Leigh Manning  no  es  una  prueba  incontrovertible  de  una  conspiración  de  asesinato.  Él 
negará  haberla  escrito;  conseguiremos  peritos  calígrafos  que  atestigüen  que  sí  lo  hizo; 
entonces sus abogados conseguirán calígrafos que refutarán a los nuestros. Los jurados no 
suelen  considerar    que  el  análisis  de  la  escritura  sea  una  ciencia  legítima,  y  los  peritos 
calígrafos por  lo general son  testigos muy poco convincentes. En  lo  referente al papel en 
que fue escrita la nota, los abogados de Valente alegarán que alguien con una  impresora de 
doscientos  dólares  podría  haberla  escrito,  incluyendo  a  algún  enemigo  de  Valente  que 
quería incriminarlo. 
Contenta por tener la oportunidad de contribuir con algo de valor a la discusión Sam dijo: 
— El nombre de Valente no está impreso en ese papel. Está grabado. Eso significa  que un 
impresor profesional de alguna parte hizo el trabajo.  
— ¿En qué lo nota? 
— Dé vuelta el papel y pase suavemente el dedo por el dorso; detrás de cada  letra de su 
nombre hay una leve depresión. 
— Tiene razón, así es. —Ella no supo bien si McCord había quedado impresionado con esa 
información que, en  realidad, era algo bien conocido por  las mujeres que habían elegido 
papel para cartas o para  invitaciones en alguna papelería,   pero no sintió  la necesidad de 
mencionarle ese hecho. Tenía  la  fuerte sensación de que él se sentía un poco ambivalente 
con respecto a permitir que ella formara parte de su equipo. 
—  Muy bien, sabemos que con un poco de esfuerzo deberíamos poder probar que ella ha 
estado  teniendo una  aventura  con Valente, y  también  sabemos que  su  accidente ocurrió 
cuando conducía el auto de regreso a la ciuddad, no hacia las montañas. —McCord la miró 
fijo y Sam comenzó a desear que él no lo hiciera, en particular cuando formuló la siguiente 
pregunta: 
—¿Qué  opina  usted  de  la  forma  en  que  estamos  reuniendo  las  pruebas  a  hasta  este 
momento? 
Sam se preguntó si la estaría probando al hacerle una pregunta tramposa, porque, hasta ese 
momento, no había pruebas. 
—¿Cuáles pruebas? —contestó, cautelosamente. 
—Basándose  en  lo que usted ha visto y oído hasta ahora —le aclaró  con  impaciencia—, 
¿cuál es su teoría? 
—No tengo ninguna teoría. No existen hechos para fundamentar ninguna teoría. Sabemos 
que  la  señora Manning  y Valente  se  conocían  antes de  la última  semana y  que  querían 



mantenerlo en secreto. Fuera de eso, lo que sabemos es que la señora Manning quería llegar 
a la cabaña lo más rapido posible la semana pasada, y que estaba dispuesta a ser vista con 
Valente a  fin de conseguirlo. ¿Acaso queremos procesarlos por adulterio? Porque si es así, 
no podríamos hacerlo con lo que nosotros... 
La mirada  que  le  lanzó McCord  hizo  que  Sam  sintiera  que  estaba  de  desaprobando  el 
examen —un  examen  que  había  confiado  en  aprobar—  y  se  calló  en mitad  de  la  frase, 
completamente confundida. Él tomó el bloc, volvió a hacer girar la silla y se apoyó el bloc 
sobre las rodillas. 
—¿Me  está  diciendo  que  en  la  última  semana  no  vio  ni  oyó  nada  que  le  produjera 
sospechas? 
—Por supuesto que tengo sospechas. 
—Entonces oigamos su opinión. 
—Todavía  no  me  he  formado  una  opinión  que  valga  la  pena  divulgar—  dijo  Sam, 
empecinadamente. 
—Los  norteamericanos  tienen  opiniones  acerca  de  todo,  detective  —dije  él  con 
impaciencia—.  No  importa  que  esa  opinión  no  esté  bien  informada,  seal  parcial  o 
interesada,  sienten  la  compulsión  no  sólo  de  compartirla  sino  también  de  tratar  de 
imponérsela mutuamente.  Es  un  pasatiempo  nacional.  Es  una  obsesión  nacional. Ahora 
bien —dijo con severidad—, se supone que usted es detective. Por definición, eso significa 
que es observadora e intuitiva. Demuéstremelo. Déme algunas cosas que haya observado, 
si es que no puede darme  opiniones. 
—¿Acerca de qué? 
—¡Acerca de cualquier cosa! De mí, por ejemplo. 
Los seis hermanos mayores de Sam se habían pasado la mayor parte de la vida tratando de 
fastidiarla y hacía mucho  tiempo que  ella  se había vuelto  impermeable  a  la  agresividad 
masculina.  Pero  en  ese  preciso momento  no  estaba  tan  insensible.  En  ese momento  su 
sistema de defensas estaba sufriendo un inesperado asedio y lo único que ella podía hacer 
era negarle la única satisfacción que los hombres más querían en un momento como ése: la 
satisfacción de saber que habían logrado enfurecerla. Por esa razón, ella abrió más los ojos y 
le sonrió con calidez cuando él le espetó: 
—Si  usted  tiene  al  menos  conciencia  de  que  estoy  aquí,  detective,  oigamos  sus 
observaciones acerca de mi persona. 
—Sí, señor, por supuesto. Su estatura es de aproximadamente un metro ochenta; su peso, 
de alrededor de setenta y siete kilos; y su edad, de unos cuarenta y cinco años. Ella calló un 
momento, esperando que él aflojara y sabiendo que no lo haría. 
—¿Eso es lo mejor que puede ofrecerme? —se burló él.  
—No, señor. No  lo es. Usted hizo cepillar cada uno de estos muebles, no meramente que 
les  quitaran  el  polvo,  lo  cual  significa  que  es  insólitamente  exigente  o  sencillamente 
neurótico.  
—O podría significar que no me gusta que haya cucarachas en los cajones de mi escritorio. 
—Usted no encontró cucarachas en el escritorio. La cantina está en el otro extremo de este 
piso y  si hubiera  cucarachas, es allí donde estarían. Pero no están   posiblemente porque 



todo este piso fue fumigado hace menos de dos semanas. Lo sé porque soy alérgica a esas 
sustancias químicas.  
—Continúe. 
—Usted  no  tolera  el  revoltijo  y  tiene  una  obsesión  con  el  orden.  En  esta  oficina,    los 
muebles están centrados con precisión respecto de las paredes; las carpetas que tiene sobre 
el  escritorio  están  dispuestas  de manera  simétrica.  Si  tuviera    que  adivinar,  diría  que 
probablemente usted es adicto al control, y eso generalmente es sintomático en un hombre 
que no se siente capaz de controlar   su propia vida, de modo que trata de controlar cada 
detalle de lo que lo rodea. ¿ Quiere que me detenga? 
— No, por favor continúe. 
Lleva  puestos mocasines marrones,  pantalones marrones  y  un  cinturón  .  Tiene  la  cara 
bronceada,  y  eso  lo  hace  parecer  saludable,  pero  últimamente  ha  perdido  peso, 
posiblemente debido a una enfermedad que le exigió tomarse suficiente tiempo libre como 
para obtener ese bronceado.  
— ¿Qué la hace pensar que he perdido peso? 
— Que el saco que usa le queda demasiado grande, en especial en los hombros.  
— Lo cual podría significar que anoche me quedé a dormir en casa de mi hermana y le pedí 
prestado el saco a mi cuñado cuando caí en la cuenta de que hoy  tenía que venir aquí. 
—Usted  jamás usaría  la  ropa de otra persona; ni siquiera  le gusta usar  la oficina de otra 
persona. —Calló un momento y preguntó con una mansedumbre convincente: —¿Qué tal 
voy hasta ahora? 
Él miró el bloc y su cicatriz se hizo lo suficientemente profunda como para darle a Sam la 
impresión de que podía estar sonriendo. 
—Nada mal. Continúe. 
—En  lugar de  enfrentar  a  la  gente, usted  se  sienta de  costado  en  su  sillón.   Eso podría 
significar que  lo cohiben sus cicatrices, cosa que dudo mucho. También podría significar 
que tiene problemas de audición y que ese problema disminuye cuando posiciona el oído 
sano hacia quienquiera que le está hablando, pero no me parece plausible. Es posible que 
usted se siente así porque tiene un problema en la espalda o porque le permite concentrarse 
mejor. 
—¿Y a usted cuál le parece la más correcta de esas teorías acerca de la razón por la que me 
siento de esa manera? 
—No  tengo  ninguna  preferida —dijo  Sam  empecinadamente,  pero  con  una  expresión 
inocente y atribulada. 
—Démela igual. 
Amablemente,  ella  inclinó  la  cabeza,  como  rindiéndose  a  su  rango  y  su  derecho  a  dar 
órdenes. 
—Creo que usted se sienta así para poder mantener el bloc fuera de la vista y que nadie vea 
lo que está escribiendo. También creo que puede haberle sido necesario por alguna razón 
en el pasado, pero que ahora lo hace más una cuestión de hábito. 
—¿De qué color son mis medias? 
—Son marrones. 
—¿Cuál es el color de mis ojos? 



—No tengo idea —mintió Sam—. Lo lamento. —Él tenía ojos color azul acero, pero ella ya 
había ganado el  torneo,  juego, set y partido.  ¡No pensabba permitir que él se anotara un 
punto para su ego en tiempo suplementario! 
Sin embargo, su seguridad en sí misma comenzó a disminuir mientras esperaba a que él 
terminara de escribir algo en su bloc amarillo: una evaluación de sus observaciones, una 
estimación de ella, una nota.  Instintivamente sabía que él se proponía hacer exactamente 
eso:  lo  sabía  con  la misma  seguridad  con que  sabía que después de que  él  escribiera  su 
evaluación y su decisión con respecto a mantenerla o no en su equipo, arrancaría la hoja del 
bloc y la pondría en la carpeta que estaba cerca de su codo y que llevaba su nombre. Lo que 
ella no entendía del todo era por qué seguía sentado allí, con el lápiz la mano y tardando 
tanto en decidirse. 
Observó su perfil inescrutable y deseó vehementemente que escribiera algo. Lo miraba con 
tanta atención que alcanzó a ver que el músculo de la comisura de los labios se movía antes 
de que el movimiento insinuara una sonrisa y él finalmente comenzó a escribir en el bloc.  
¡ Por la expresión de McCord, Sam supo que ella permanecería en el equipo! Ahora deseó 
más que nada saber qué estaba escribiendo.  
— ¿Siente curiosidad? —preguntó él al levantar la vista.  
—Desde luego. 
— ¿ Cree tener alguna posibilidad de leer lo que estoy escribiendo aquí de usted? 
—Más o menos la misma que tengo de ganar la lotería. 
La sonrisa de él se hizo más profunda. 
— Tiene razón. —Dio vuelta  la hoja y escribió varias otras notas en  la hoja siguiente. De 
pronto arrancó  las dos hojas e hizo girar  la silla hasta quedar de  frente. Puso  la primera 
hoja  en  la  carpeta que  llevaba  el nombre de Sam y  la  segunda,  en  el  cajón  superior del 
escritorio. 
— Bueno, empecemos —dijo McCord abruptamente—. Sobre mi escritorio hay  cuatro pilas 
de carpetas. Las que tienen las etiquetas azules contienen toda la información que tenemos 
derecho a saber sobre Logan Manning. La segunda pila con las etiquetas verdes cubre todo 
lo que  sabemos de Leigh Manning. Las de  las etiquetas amarillas  tienen que ver  con  los 
amigos y  conocidos de  la pareja. Y  las que de  las  etiquetas  rojas  contienen  la punta del 
iceberg con respecto a Valente. He ordenado hacer copiar todos sus expedientes y que los 
envíen aquí, pero eso  llevará algunos días. Calculo que  la semana próxima esa mesa que 
está allá estará cubierta con expedientes sobre Valente. 
— Cda uno de nosotros tomará una pila y leerá cada hoja de papel que haya en la carpeta. 
Los documentos que hay en las carpetas son fotocopias, que pueden llevárselos a su casa. 
Cuando hayan terminado de revisar las carpetas de su pila, empiecen con otra. Hacia fines 
de la semana  que viene quiero que cada uno de nosotros esté perfectamente familiarizado 
con cada documento de cada carpeta de esas pilas. Ah, y otra cosa: estas pilas son parciales, 
todavía estamos buscando los expedientes de cada uno, salvo los de Valente. Ya sabemos 
todo  lo que hay que  saber  sobre  él.  ¿Alguna pregunta? — preguntó y miró a Shrader y 
luego a Sam. 
— Yo tengo una pregunta —dijo Sam al ponerse de pie y tomar  la pila de carpetas sobre 
Logan Manning—. Había dos palabras  garabateadas  en  la parte de  abajo  de  la  nota de 



Valente, escritas en  lo que supongo es  italiano. Para Shrader y   para mí no parecen  tener 
sentido. Queríamos verificarlo. ¿Podría tener yo una copia de la nota? . 
— No. A nadie le está permitido mirar esa nota o saber siquiera lo que que dice hasta que 
estemos  listos para mostrarla. La última vez que  el FBI  trató de apresar a Valente hubo 
tantas  filtraciones  que  sus  abogados  presentaban  solicitudes  para  que  se  eliminaran 
elementos de prueba en un juicio penal por haber sido obtenidos ilícitamente, mientras los 
del  FBI  todavía  trataban  de  imaginar  qué  pruebas  tenían  y  qué  podría  significar  ello. 
Nunca  hay  que  subestimar  a  Valente —advirtió  McCord—  y  tampoco  subestimar  su 
influencia y sus conexiones. Sus conexiones llegan hasta la cima. Y ésa es la razón —dijo— 
de por qué estamos manteniendo este caso aquí, en la Dieciocho, en el escalón inferior de la 
escalera de la justicia Valente no buscará nada aquí, y confiamos en que no podrá conseguir 
nada fácilmente. 
Cuando él terminó, miró a Shrader y a Sam. 
—¿Qué es lo que les molesta? 
—En lugar de hacer una copia de la nota, ¿podría yo escribir las dos palabras? 
McCord se inclinó sobre el escritorio, escribió las dos palabras en su bloc amarillo, arrancó 
la hoja y se la entregó. 
—Ya las hemos pasado por el sistema. ʺFalcoʺ apareció como un alias que él usó antes. Es 
un  apodo  habitual  entre  los  italianos.  Todavía  estamos  verificando  las  asociaciones 
relacionadas  con  la  otra  palabra.  —Miró  a  Shrader—¿Algún  comentario  o  pregunta, 
Malcolm? 
—Sí,  una —respondió  Shrader  con  aspecto  feroz—.  Le  agradecería  mucho  que  nunca 
volviera a llamarme así, teniente. 
—Entonces no lo haré. 
—Detesto ese nombre. 
—A mi madre le gustaba. Era su apellido de soltera. 
—Lo detesto de todas maneras —anunció Shrader y tomó su pila de carpetas. 
En cuanto  transpusieron  la puerta y McCord no podía oírlos, Shrader miró y sacudió su 
cabezota. 
—Tú  sí  que  tienes  mucha  suerte,  Littleton.  Te  juro  que  cuando  le  dijiste  que  era  un 
monstruo neurótico obsesionado con el orden, empecé a transpirar como loco. 
A Sam le pareció conmovedor que Shrader se hubiera preocupado por ella. Lo que pensó a 
continuación  fue  que  ella  debería  haberle  agradecido    a McCord  por  permitirle  seguir 
formando parte del equipo. Por donde se lo mirara, era para ella la oportunidad de su vida. 
En realidad, ella era una neófita que no debería haber recibido esa oportunidad. Por otro 
lado —se recordó— si ella no hubiera encontrado  la nota de Valente, no existiría ningún 
ʺequipo”. Dejó caer las carpetas sobre su escritorio, le pidió a Shrader que se las cuidara por 
un momento y regresó a la oficina del teniente. 
McCord estaba recostado hacia atrás en su silla, leyendo una carpeta con etiqueta roja, con 
un  bloc  junto  al  codo  y  un  lápiz  en  la mano,  listo  para  tomar  notas.  Parecía  rudo  y 
fascinante  también  cuando  leía.  Ella  golpeó  cortésmente  sobre  el marco  de  la  puerta  y, 
cuando él levantó la vista, ella dijo:  



—Quería agradecerle por haber  tenido suficiente  fe en mí como para permitirme  trabajar 
en este caso.  
Él la miró fijo y con expresión divertida.  
— No me lo agradezca a mí. Agradézcaselo a las cucarachas. 
Sam vaciló un instante y le sostuvo la mirada, tratando de no echarse a reír.  
— ¿ Hay alguna cucaracha en particular a la que debería agradecérselo?  
McCord volvió a centrar su atención en la carpeta y pasó una hoja.  
—La que encontré en el cajón de mi escritorio y es suficientemente grande para conducir 
un Volvo. Sus primos viven en la cantina. 
 
Capítulo 22 
 
—No  puedo  creer  que  hayas mantenido  lejos  a  tus  amigos  durante  tanto  tiempo —le 
recriminó Jason a Leigh en cuanto Hilda lo dejó entrar la tarde del domingo. La energía y el 
entusiasmo que  él  transmitía hicieron que Leigh  se  sintiera al mismo  tiempo animada y 
exhausta, pero  le  costó mucha ocultar  su desagrado  cuando  él  se dio media vuelta para 
entregarle a Hilda  su abrigo y ella  se dio  cuenta de que no estaba  solo. Detrás de  Jason 
estaba Jane Sebring. 
Con la cara roja por el frío y una impaciencia de adolescente por verla, Jason dejó a Jane en 
el foyer y corrió a plantarle a Leigh un beso en la mejilla. 
—No pude evitar que viniera —le  susurró—. Ella  insistió y  se metió en el  taxi conmigo, 
pero no se quedará mucho tiempo. Tiene que estar de vuelta en el teatro para la matine. Yo, 
en cambio, ¡tengo toda la tarde libre! —Se enderezó y escrutó la cara de Leigh, mientras la 
suya revelaba un nada disimulado horror. —¿Cuánto tiempo pasará antes de que vuelvas a 
ser la de antes? 
—No mucho —respondió Leigh con una mueca mientras él se  instalaba  junto a ella en el 
sofá, pero Leigh  tenía  la vista  fija en  Jane, que se había detenido  frente a un espejo para 
inspeccionar su rostro impecable. 
Al igual que los Barrymore, cuatro generaciones sucesivas de la familia Sebring se habían 
convertido en  leyendas del  teatro.  Jane era  la primera  integrante de esa  familia  ilustre en 
ser  considerada  extraordinariamente  hermosa;  era  también  la  primera  integrante  de  su 
familia  en  haber  sido  ferozmente  vituperada  por  los  críticos  de  teatro  en  su  primera 
aparición en los escenarios de Broadway. En realidad, ella sencillamente había debutado en 
un papel principal que era demasiado difícil para una actriz  inexperta de veintiún años, 
pero  le dieron  esa  oportunidad porque  era una  Sebring. Y, porque  era una  Sebring,  los 
críticos  le  habían  exigido  que  estuviera  a  la  altura  de  las  interpretaciones  estupendas 
ofrecidas por sus más experimentadas pero menos bonitas antecesoras. 
Dos semanas después del estreno de la obra, ella la abandonó y se fue a Hollywood. Allí, 
los  contactos  de  su  familia  le  abrieron  las  puertas  y  su  estupenda  figura  y  su  hermoso 
rostro  hipnotizaron  a  las  cámaras.  Con  una  buena  dirección  y  un  buen  montaje,  sus 
interpretaciones  fueron mejorando  al  igual  que  los  papeles  que  le  dieron,  y  su  carrera 
culminó  con un Oscar de  la Academia  como   mejor actriz de  reparto  el año anterior. El 
Oscar le dio a Jane la posibilidad de actuar en películas importantes, algo jamás logrado por 



sus antepasados en sus carreras en el cine, pero eso no le bastó. Al parecer, todavía herida 
por  la humillación  anterior  sufrida  en Broadway, había  rechazado dos oportunidades  en 
cine y una fortuna en dinero a fin de actuar en Punto ciego. 
—¿ Mi pobrecita! —exclamó  Jane al acercar su mejilla a  la de Leigh y soplarle un beso al 
aire; después se enderezó y realizó su propio inventario de los moretones y las heridas de 
la cara de Leigh. —Has tenido que soportar tantas cosas desde la noche del estreno... 
Esperando poder  evitar preguntas desagradables  acerca de  los detalles de  la odisea que 
había tenido que pasar, Leigh apeló a formalidades al preguntarles si Hilda podía traerles 
algo para beber. 
— Yo tomaré lo de siempre —dijo Jason mirando por encima del hombro a Hilda quien por 
experiencia él sabía que debía de andar revoloteando cerca, lista para ofrecerles bebidas—. 
Vodka martini —aclaró—, con dos aceitunas.  
— ¿ Jane? 
—Yo no bebo alcohol —le recordó Jane, y su expresión fue de suave censura por haberlo 
olvidado. Aunque las pasadas generaciones de la familia Sebring se habían destacado tanto 
por sus vicios como por su talento, Jane Sebring no poseía la predilección de ellos por los 
excesos. No bebía ni fumaba, detestaba las drogas y era fanática de la gimnasia y el buen 
estado físico. —Tomaré agua mineral, si es que tienen. 
 —Tenemos —dijo Leigh. 
— Yo prefiero Weltzenholder —añadió  Jane—. Se embotella en  los Alpes. Solo exportan 
mil cajones por año a los Estados Unidos. Yo suelo comprar cien por vez. 
—Lo  lamento, pero  las otras novecientas cajas no nos  llegaron a nosotros— dijo Leigh—. 
¿Qué otra cosa querrías?  
—Pellegrino estaría bien.  
Leigh asintió y miró a Hilda.  
— A mí me gustaría un té, Hilda. Gracias. 
Jason se quedó mirando a Hilda como para asegurarse de que no pudiera oír cuando él le 
hiciera  una  pregunta  a  Leigh,  pero Hilda  era  una mujer  de  total  confianza.  Jane  era  la 
fascinada extraña que agrandaría y repetiría a sus amistades, a desconocidos y reporteros 
todo lo que allí oyera. Leigh tuvo ganas de estrangular a Jason por haberla traído a su casa. 
—¿Qué novedades tienes acerca de Logan? —le preguntó a Leigh tan pronto como Hilda 
transpuso la puerta y desapareció. 
—Ninguna. Tú sabes tanto como yo. 
Él pareció auténticamente escandalizado. 
—Querida, ¡eso es algo increíble, imposible! ¿Qué puede haberle sucedido? 
Murió...  lo  sé... Murió...  lo  sé... Leigh  tensó  todo  el  cuerpo  en u  intento por  bloquear  esa 
terrible cantilena que le martilleaba en el cerebro 
—No lo sé. 
—¿Hay algo que yo pueda hacer? 
Leigh negó con la cabeza. 
—La  policía  está  haciendo  todo  lo  posible.  El  jefe  Trumanti  envió  helicópteros,  autos 
patrulleros y detectives a las montañas para buscarlo 
—¿Y tú? ¿Cómo te sientes? ¿Realmente? 



—Estoy tensa y dolorida y tengo un aspecto espantoso, pero eso es lo  único que me pasa. 
Fuera del hecho de que mi marido está muer... ha desaparecido —se corrigió y se esforzó 
por recuperarse de otra oleada de desaliento y  de tristeza. 
Jason  permaneció  callado,  y  su  aspecto  fue  de  desolación  y  empatía  pero  sólo  por  un 
momento.  Su  expresión  cambió  casi  enseguida  y  entonces  sacó  a  relucir  un  tema  que 
afectaba su propio bienestar personal y, por consiguiente era de máxima importancia para 
él. 
—¿No crees que te ayudaría volver a trabajar pronto? 
—Físicamente, lo más probable es que estaría lista para hacerlo la semana próxima... 
—¡Fantástico! ¡Ésa es mi chica! Eres increíble. Yo sabía que podía contar contigo... 
—Pero  no mentalmente —lo  interrumpió Leigh  con  vehemencia— No puedo pensar  en 
nada salvo en Logan. Ni siquiera podría recordar mis parlamentos. 
—Los recordarías al minuto en que salieras a escena. 
—Tal vez —dijo Leigh y miró a  Jane—, pero no me queda ni una pizca de emoción para 
volcar en las palabras. Tú lo entiendes, ¿verdad que sí, Jane? 
—Perfectamente —contestó Jane—. Yo traté de explicarle a Jason cómo te estarías sintiendo 
en este momento, pero ya sabes  lo  importante que es  la obra para él. —Para sorpresa de 
Leigh,  la actriz parecía disgustada al añadir  sin vueltas: —A  Jason no  le  importaría que 
estuvieras  conectada a un  respirador  si pudieran desconectarte el  tiempo  suficiente para 
que dijeras tus parlamentos. 
—Eso no  es del  todo  cierto —dijo  Jason, herido—. Yo modificaría  tus  escenas para  que 
pudieras  decir  tus  parlamentos  acostada. —Hizo  una  pausa    el  tiempo  suficiente  para 
tomar su copa de la bandeja que Hilda le ofrecía. —Soy un egoísta hijo de puta —declaró 
con una sonrisa nada arrepentida—. Pero tienen que admitir —agregó y le guiñó un ojo a 
Leigh— que soy un egoísta hijo de puta brillante.  
Leigh dio por sentado que lo que Jason se proponía en ese momento era divertirla  un poco 
y distraerla, y ella logró dedicarle una leve sonrisa.  
Al no recibir ninguna respuesta verbal de Leigh que alentara su actitud burlona Jason dejó 
de  hablar  de  sí mismo  y  comentó  las  críticas  fabulosas  que  recibió  la  obra,  el  éxito  de 
taquilla que fue, los problemas de iluminación, y continuó con una descripción airada de su 
más reciente pelea con el director de la obra. Leigh lo dejó hablar, pero en ningún momento 
registró sus palabras. Reclinada contra el apoyabrazos del sofá, observó cómo él movía la 
boca y miró automáticamente a  Jane cuando  la otra mujer habló, pero no  tenía  la menor 
idea de lo que estaban diciendo y tampoco le interesaba. 
Cuando  Jane  finalmente se puso de pie para  irse, Leigh comprendió que  iba a  tener que 
tolerar a Jason a solas y casi lamentó la partida inminente de la actriz. 
 
— Robert y Lincoln me pidieron que te transmitiera su afecto —le dijo Jane. 
En ningún momento Leigh había pensado  siquiera  en ninguno de  los demás  actores de 
Punto ciego.  
—Por favor, envíales un cariño de mi parte. ¿La mujer de Robert ya tuvo su bebé? 
— Sí, es una nena.  



Para apresurar  la partida de  Jane,  Jason se encaminó al  lugar donde Hilda había colgado 
los abrigos de ambos. Sacó el de Jane de la percha y se lo sostuvo como un matador hace 
flamear su capa 
—  ¡Jane,  vas  a  llegar  tarde  a  la matine! —Sacudió  el  abrigo para dar más  énfasis  a  sus 
palabras. —Querida, mete de una buena vez tu famoso trasero en el tapado  y vete. 
—  ¿ Siempre  fue  tan detestable? —le preguntó  Jane a Leigh  cuando  le estrechó  la mano 
para despedirse. 
Sorprendida por el tono de auténtica animosidad que percibió en la voz de Jane, Leigh dijo: 
— En   este momento, Jason padece una gran tensión. No lo tomes como algo personal. Él 
tiene una obra con dos roles femeninos fuertes y sólo una actriz para interpretarlos.  
En lugar de contestar, Jane vaciló, miró a Jason y después dijo, con cierta torpeza. 
— en realidad, hoy vine aquí porque había algo que quería decirte cara a cara. Quiero que 
sepas que lamento muchísimo tu accidente. No simularé que no me moría por interpretar 
tu papel desde  que  leí  la  obra, pero  quería  ganármelo por mis propios méritos,  no por 
suplirte ni porque se haya producido una tragedia. 
Para  sorpresa  de  Leigh,  ella  le  creyó.  Jane  era  una  persona  notoriamente  ambiciosa  y 
egocéntrica, pero en ese momento no  transmitía su habitual y   seductora confianza en sí 
misma. Parecía  tensa y un poco  cansada y, en  realidad, hizo una mueca  cuando miró  la 
cara de Leigh. 
—Al menos no necesitarás cirugía. 
—No, y estoy segura de que tendrás muchos papeles protagónicos si te quedas en Nueva 
York en lugar de regresar a Hollywood. 
No  fue sino después de que  Jane se hubiera  ido que Leigh cayó en  la cuenta de que ella 
había empleado la palabra ʺtragediaʺ para describir la desaparición de Logan. 
—Ahora —dijo  Jason  con  entusiasmo  en  cuanto  cerró  la puerta detrás de  Jane—,  ahora 
podemos charlar, charlar y charlar. 
Honestamente, Leigh no sabía cómo haría para soportar otros dos minutos de  las bromas 
incesantes de Jason y mucho menos otra hora de semejante catarata verbal. No sabía cómo 
era posible  que  Jason  supusiera    que  a  ella  le  interesaba  todo  lo  que  estaba diciendo  y 
tampoco sabía cómo haría para concentrarse en ese relato. El anuncio de Hilda  le ofreció 
una salida inesperada. 
—Courtney Maitland quiere subir a verla —dijo desde el marco de la puerta de la cocina—. 
Es muy insistente. Dice que va a robar una llave del ascensor para subir y que armará una 
carpa en el foyer si usted no la deja entrar por  algunos minutos. 
De hecho, Leigh sonrió ante la muy probable posibilidad de que Courtney fuera capaz de 
hacerlo. Por otro lado, si Courtney entraba, ello lograría desviar parte de la conversación de 
Jason. 
—Dile que suba, Hilda. 
—¿Quién es Courtney Maitland? —preguntó Jason. No parecía nada complacido frente a la 
perspectiva de tener que compartir con otra persona la compañía de Leigh. 
—Es una adolescente que se aloja con una familia, en mi edificio, mientras toma un curso 
especial. La conocí hace varias semanas en el lobby. 



—Detesto  a  los  chicos  en  general —fue  la  respuesta de  Jason—  y  a  los  adolescentes  en 
particular. 
—Esta  adolescente  ʺen  particularʺ  tiene  el  coeficiente  intelectual  de  genio  y me  parece 
maravillosa. 
 
 
Capítulo 23 
 
 
Cuando Courtney Maitland  llegó,  Jason  estaba  en  la  cocina mostrándole  a Hilda  cómo 
preparar lo que él deseaba comer para el almuerzo, de modo que Joe OʹHara fue a abrirle la 
puerta. 
Le diré a Courtney que su visita sea breve —le comentó a Leigh.  
—No, no lo haga. Me gustaría que se quedara un rato. 
— Pero no se  le ocurra permitir que  la convenza de  jugar al gin rummy — dijo mientras 
abría la puerta—, porque hace trampa. 
— No es cierto —le retrucó Courtney al entrar en el foyer. 
Por encima del hombro, Leigh  le sonrió a ese exponente de  lo último en  la moda que era 
esa criatura de dieciséis años. Alta, delgada y con pecho chato, usaba su pelo oscuro con 
permanente peinado en una cola de caballo sobre su oreja izquierda, una bufanda roja de 
lana alrededor del cuello, un buzo que  tenía una  leyenda que decía  ʺNirvanaʺ, un par de 
jeans  con  enormes  agujeros  en  las  rodillas  y  calzas,  y  un  par  de  borceguíes,  con  los 
cordones sueltos. Como aros, había elegido lo que parecían ser alfileres de gancho de oro 
centímetros y medio de largo. 
— No sabía que tú y Joe se conocían —dijo Leigh. 
— Yo anduve mucho por aquí mientras tú estabas en el hospital —explicó Coutney—. Era 
la única manera de poder averiguar algo.  
Frente al sofá, Courtney observó la cara de Leigh y era la primera vez que Leigh la veía con 
aspecto solemne, pero su comentario fue típica y refrescantemente irrreverente. 
— Vaya —dijo—. Cuando vi por televisión las fotos de tu auto siendo acarreado hacia aquí 
por un camión grúa, pensé que tendrías el aspecto de haber estado en   un accidente muy 
grave,. 
— ¿ Y qué aspecto tengo? 
— El de que te pasaron por encima de la cara con un par de patines —dijo con una sonrisa 
traviesa. 
Leigh  se echó a reír, y el sonido de su propia risa le resultó extraño y ajeno. 
—¿Estás con visitas? —preguntó Courtney al oír la voz de Jason proveniente de la cocina—. 
Si es así, puedo volver más tarde. 
—No, no te vayas. En realidad, si te quedaras me harías un favor. El homre que está en la 
cocina es un buen amigo mío que cree que la conversación es justo lo que necesito, pero te 
aseguro  que  en  este momento me  cuesta  tante  concentrarme  en  los  temas  que  a  él  le 
interesan. 



OʹHara había permanecido de pie muy cerca, esperando preguntarla a Courtney si deseaba 
beber algo. 
—¿Por qué no  le pide a Courtney que  juegue al gin rummy con él—dijo,  fastidiado—. Él 
quedará totalmente desplumado en media hora y tendrá  que pedir prestado dinero para el 
taxi. 
Courtney lo miró, disgustada. 
—Me  portaré  como  una  dama —le  prometió  a  Leigh—.  Lo  escucharé  con  muchísima 
atención y haré los comentarios apropiados. 
—Sé  tú misma. No me preocupa nada qué puedas decir. Más me preocupa  lo que  Jason 
pueda decir delante de ti. 
—¿En  serio?  Vaya  cambio.  Por  lo  general  mi  padre  suda  frío  cada  vez  entro  en  una 
habitación donde hay desconocidos. 
A OʹHara le dijo: 
—Si quieres tratar de recuperar tu dinero, más tarde te daré la revancha en  la cocina. 
—Mientras tanto, iré a buscar un cajero automático. ¿Quieres que te traiga lo de siempre, o 
sea, una Coca con cerezas al marrasquino y un toque de salsa de chocolate? 
—¡Por Dios, eso sí que suena repugnante! —dijo Jason al entrar en living con un plato en la 
mano derecha y un martini en la izquierda. 
Leigh los presentó. 
—Courtney  participa  de  un  programa  especial  de  Columbia  para  los  estudiantes más 
avanzados de secundaria —le dijo a Jason en cuanto él apoyó el plato y la copa en la mesa 
ratona. De un  solo vistazo  él  se  fijó  en  jean  rotosos de  la adolescente,  en  sus borceguíes 
gastados y se encogió hombros. 
—Bien —dijo, sin una pizca de interés. 
Leigh se estremeció frente a esa grosería. 
—Courtney, éste es Jason Solomon, el autor de Punto ciego. 
—Esa obra tuvo unas críticas buenísimas cuando Leigh la protagonizó —dijo la muchacha 
y se sentó cuidadosamente en el sofá de Leigh. 
Jason frunció el entrecejo al oír que esa chiquilina llamaba a Leigh por su nombre de pila y 
después se dirigió a ella con el tono de superioridad de un adulto que sermonea a un chico 
retrasado de ocho años. 
—La  señorita  Kendall —recalcó—  es  una  excelente  actriz,  pero  hace  falta  algo   más  que 
buenas interpretaciones para convertir a una obra de Broadway en un éxito de la crítica. 
En  lugar de responder, Courtney chasqueó  los dedos, se  levantó de un salto y se fue a  la 
cocina. 
—Olvidé decirle a OʹHara que no le pusiera hielo a mi Coca.  
En  cuanto  Jason  creyó que Courtney  estaba  suficientemente  lejos  como para no oírlo,  se 
inclinó hacia adelante y dijo: 
— ¿Conoces a la pareja con la que ella se aloja aquí, en tu mismo edificio?  
— No. 
—Bueno,  creo  que  deberías  advertirles.  Conozco  otra  pareja  de  personas  ricas  que 
permitieron que una estudiante pobre  se quedara en  casa de ellos mientras duraban  sus 
estudios. La muchacha sedujo al hijo de la pareja cuando regresó a casa de sus padres para 



Navidad, quedó embarazada y  les costó una  fortuna pagarle para que desapareciera.  ¡La 
chica  quería  que  el muchacho  se  casara  con  ella!  Las  personas  como  Courtney  tienen 
grandes ambiciones  sociales. Estudian gracias a becas y tratan de congraciarse con familias 
ricas  y  confiadas,  como  la  pareja  con  la  que  esta  chica  vive... —Miró  por  encima    del 
hombro, vio que Courtney se acercaba con una Coca en la mano y no terminó la frase. 
Por un momento Leigh pensó  en  contradecirlo, pero  se  sentía  tan decepcionada por  sus 
conjeturas que decidió permitir que Courtney misma manejara la situación o bien dejar que 
él siguiera pensando lo que quisiera. Le sonrió a Coutney cuando la muchacha se sentó en 
el sofá.  
¿ Ya  averiguaste cuál será el tema que te asignarán en tu clase de periodismo, el tema que 
representará la mitad de tus calificaciones finales?  
Courtney asintió. 
—  Teemos  que  entrevistar  a  la  persona  más  famosa  o  influyente  a  la  que  podamos 
acercarnos y, por lo general, cuanto más difícil resulte entrevistar a esa persona más altas 
serán  nuestras  notas.  La  nota  también  se  basará  en  la  importancia  del  entrevistado,  la 
originalidad  del  enfoque  que  adoptemos  para  la  entrevista,  la  importancia  de  la 
información nueva o insólita que logremos de esa persona y la calidad general de nuestro 
trabajo. Sólo darán un sobresaliente. Hasta ahora yo tengo el promedio general más alto de 
nuestro  curso  no  un  margen  demasiado  grande,  de  modo  que  me  siento  bastane 
presionada. 
— ¿  Ya sabes a quién deseas entrevistar? 
Le dedicó a Leigh una sonrisa culpable. 
—  Tú  fuiste  la  primera  persona  en  la  que  pensé,  pero,  bueno,  se  supone  que  debemos  
escarbar en busca de información nueva, secretos bien ocultos,  cosas que nadie más logró 
descubrir  en  sus  entrevistas. Aunque  tú  tuvieras  secretos  sombríos   y  recónditos, yo no 
querría traicionarte al revelarlos. 
—Te lo agradezco —dijo Leigh con un suspiro de alivio—. ¿ A quien tienes en mente? 
—Todavía a nadie. Camille Bingley entrevistará al arzobispo Lindley que es amigo de su 
padre. Cree poder conseguir que él revele aspectos nuevos de los problemas actuales de la 
Iglesia Católica.  El  padre  de  Brent Garner  es  amigo  del  senador Kennedy,  y  Brent  está 
convencido de que conseguirá entrevistarlo. —Hizo una pausa para beber un sorbo de su 
gaseosa —Para poder superar a Camille y a Brent, yo tendría que entrevistar al Papa o al 
Presidente. 
La voz de Jason sonó divertida. 
—¿Y te parece que lo conseguirás? 
—Sí, si me lo propusiera. El problema es que el Papa está muy enfermo y el Presidente ya 
da demasiadas entrevistas... 
—Aun  en  el  caso  de  que  eso  no  fuera  cierto,  podría  ser  un  objetivo  bastante  difícil  de 
alcanzar —señaló Jason con tono condescendiente. 
Courtney lo miró, boquiabierta, como si no pudiera creer que alguien fuera tan torpe. 
—Yo no  los  llamaría personalmente por  teléfono. Llamaría  a Noé y  le pediría que  él  lo 
hiciera. 
—¿Noé... el del arca y el diluvio? 



—Noé... mi hermano. 
—Entiendo. Tu hermano. ¿Acaso Noé tiene una línea directa con el Papa y el Presidente? 
—Con respecto al Papa, no estoy muy segura. Nosotros no somos católicos, pero Noé donó 
los terrenos donde... 
De pronto Jason sumó dos más dos y juntó el nombre de pila del hermano de Courtney con 
el apellido de ella, con lo cual llegó al nombre completo de un famoso multimillonario de 
Florida. 
—¿Tu hermano es Noé Maitland? —preguntó. 
—Sí. 
—¿El famoso Noé Maitland? 
—Estoy segura de que habrá otros. No creo que mi hermano posea la propiedad intelectual 
de  su  nombre.  Aunque  es  probable  que  lo  haya  intentado —agregó  con  una  sonrisa 
irreverente. 
Leigh se preparó para lo que sabía que vendría a continuación. Jason era un eximio artífice 
de la palabra, pero había cometido el error de exhibir una actitud condescendiente con una 
chiquilla  de  dieciséis  años  que  tenía  el  coeficiente  intelectual  de  un  genio  y  ninguna 
inhibición  de  tipo  social  que  le  impidiera  decir  lo  que  se  le  cruzara  por  la mente  para 
escandalizar a su adversario y dejarlo sin habla. Leigh había visto a Courtney en acción en 
algunas otras ocasiones. 
—¿El Noé Maitland de Palm Beach? —insistió Jason.  
—Sí. 
Jason miró, boquiabierto, la cara juvenil y pecosa de Courtney y su figura todavía no muy 
desarrollada.  
—¿Cómo es posible?  
—De  la misma manera  en que ocurre  siempre:  el  esperma  se  encuentra  con  el óvulo,  se 
produce la fertilización... 
—Quiero decir —la  interrumpió  Jason—, que yo  tenía  la  impresión de que Noé Maitland 
tenía más de cuarenta años.  
  —Y así es. Noé y yo tenemos el mismo padre pero diferentes madres.  
 —Ah —dijo Jason y enseguida se concentró mentalmente en la posibilidad de obtener un 
patrocinador para una futura obra de teatro, un financista de bolsillos sin fondo. Tratando 
de  reparar  su  evidente  desinterés  anterior  en  ella  comenzó  a  formularle  la  clase  de 
preguntas que supuso que otras personas debían de hacerles a las muchachitas de dieciséis 
años.  
—¿Tienes otros hermanos o hermanas?  
—No, pero mi padre tuvo cuatro esposas, de modo que estoy segura de que lo  intentó. 
—Debes  de  haberte  sentido  terriblemente  sola  en  tu  infancia  —dijo  Jason,  con  tono 
comprensivo. 
‐De ninguna manera. Dos de las esposas de mi padre tenían casi mi misma edad y yo solía 
jugar mucho con ellas.  
Jason  la miró con  los ojos desorbitados y  la boca entreabierta, y Leigh buscó  la mano de 
Courtney y le dio un apretoncito afectuoso.  



—Courtney,  creo  que  no  te  has  dado  cuenta,  pero  ésta  es  una  ocasión  trascendental. 
Normalmente, Jason es responsable de decir la clase de cosas que hacen que la gente tenga 
el mismo aspecto que él tiene ahora.  
Jason llegó a la misma conclusión y por un momento miró fijamente a Coutney con lo que 
parecía ser una mezcla de desagrado y de respeto. Después se chó hacia atrás en su asiento 
y le sonrió.  
—Apuesto a que eres una auténtica ʺmalvadaʺ.  
—No —lo corrigió ella con orgullo—. Soy una ʺmalvadaʺ de primera.  
Puesto que Jason y Courtney parecían haber llegado a una tregua razonablemente cordial, 
Leigh se echó hacia atrás en el sofá y puso una manta de cachemira color durazno sobre la 
que la cubría hasta ese momento.  
Las voces de ambos se fueron opacando y desdibujando. 
Leigh  cerró los ojos... 
Despesrtó sobresaltada cuando Jason le dio un beso en la mejilla.  
—Me voy. Mi ego no puede soportar otra afrenta. No sólo mi anfitriona se quedó dormida 
mientras yo hablaba, sino que esa chiquilina insolente me acaba de sacar cicuenta dólares 
en dos manos de gin rummy que jugamos en la cocina. 
Cuando él se hubo ido, Leigh escuchó durante un rato a OʹHara y Courtney que jugaban a 
las  cartas  en  la  cocina; después  se obligó  a ponerse de pie.   Michael Valente  llegaría  en 
cualquier momento, así que decidió salpicarse un poco de agua fría en la cara y cepillarse el 
pelo.  Durante  casi  una  semana  la  tensión  le  había  impedido  dormir  y  la  había  hecho 
estremecerse exterior e interiormente. Ahora casi no podía poner un pie delante del otro. 
 
 
 
Capítulo 24 
 
 
El día después de la localización de la cabaña, les llevó a Shrader y a Littlton  solo una hora 
en el juzgado del condado obtener una copia de los registros impositivos de la propiedad, 
con el nombre del propietario y su última dirección conocida. 
Despues, les llevó los siguientes dos días ubicar al heredero del dueño, que había fallecido: 
su nieto, que en ese momento navegaba en el Caribe en su velero. El domingo, a las siete de 
la mañana, él finalmente devolvió el llamado de Shrader desde su radio. Le dijo a Shrader 
todo lo que recordaba con respecto a la propiedad de su abuelo en los Catskills, incluyendo 
la existencia de un estrecho garaje construido en  la parte posterior de una colina durante 
comienzos de la década de 1950. Originalmente pensado como un refugio contra bombas, 
había sido excavado en las rocas, sostenido con vigas y cubierto con estantes donde en una 
época se habían almacenado provisiones y suministros de emergencia. 
Después  de  eso,  hizo  falta  sólo menos  de  una  hora  para  que  un  alguacil  del  condado 
localizara  la  entrada de  ese garaje y  refugio  contra bombas. Las puertas  se  abrían hacia 
adentro y en la colina la nieve se había deslizado hacia abajo y creado un ventisquero en la 
base, que fue preciso eliminar antes de abrir esas puertas. Al cabo de una hora de trabajar 



con palas, el alguacil pudo finalmente abrir una puerta lo suficiente para que el haz de luz 
de su linterna horadara la negrura de esa cavidad en la ladera de la montaña. 
Cuatro letras cromadas brillantes saltaron a la luz: JEEP. 
 
 

Capítulo 25 
 
Shrader recogió a Sam en su departamento una hora después de que se descubriera el jeep, 
pero el médico forense y la Unidad de Escena del Crimen ya estaban en la escena cuando él 
y  Sam  llegaron. Él detuvo  el  vehículo detrás de  varios  otros  estacionados  en  el  camino 
principal y,  con Sam  adelante  fueron descendiendo por  ese  sendero  resbaloso pisoteado 
desde el viernes por un desfile de pies cubiertos con botas. 
La  cabaña  estaba  acurrucada  contra  una  colina  alta  cubierta  de  árboles  en  su  parte 
posterior, una posición que le confería protección desde atrás, al tiempo que permitía una 
visión  abierta  de  ese  panorama  de montañas  por  el  frente.  El  garaje  y  refugio  contra 
bombas estaba a la vuelta y en la ladera posterior de la misma colina. 
—¿Quién podía imaginar que allá atrás había un agujero en la maldita colina? —comentó 
Shrader cuando pasaron frente a la cabaña siguiendo un sendero que rodeaba la colina y en 
el que se notaban huellas frescas. 
McCord se encontraba de pie junto a las puertas abiertas del garaje, observando cómo una 
Unidad  de  Escena  del  Crimen  del  Departamento  de  policía  de  Nueva  York  revisaba 
metódicamente el  interior del  refugio,  tomaban muestras y  sacaba  fotografías. Otros dos 
miembros de la unidad se encontraban de pie junto a él, esperando entrar cuando hubiera 
más lugar. 
—¿Qué tenemos? —le preguntó Shrader a McCord. 
McCord empezó a contestarle, pero el  forense, un hombre corpulento de mejillas  rojas y 
orejeras azules transpuso en ese momento la puerta y supo que la pregunta estaba dirigida 
a él. 
—Tenemos  un  cadáver,  Shrader —dijo Herbert Niles  con  aire  jovial—  cadáver  lindo  y 
perfectamente  conservado, gracias a  este  freezer bajo  tierra  en  el que  estaba depositado. 
Ahora no está tan bien parecido como en su licencia para conducir, pero es definitivamente 
Logan Manning. 
Mientras hablaba, el  forense entró en el garaje,  se  inclinó hacia el  interior del  jeep y  con 
cuidado levantó primero una muñeca y luego la otra del muerto y tomó muestras del dorso 
y los dedos de cada una con unas almohadillas pejagosas utilizadas para recoger rastros de 
nitratos hallados en los residuos de pólvora.                                                                                               
También tenemos lo que parece ser una herida de bala autoinfligida en la sien derecha... 
se  movió  a  un  lado  y  pudo  ver  la  totalidad  del  cuerpo  de  ese  hombre  acurrucado 
parcialmente entre el volante y la puerta del conductor del vehículo en cuya ventanilla se 
observaban  salpicaduras  de  sangre  y  de masa  encefálica;  la  ventanilla  de  la  puerta  del 
acompañante estaba parcialmente abierta e intacta. 
—Y el arma? —insistió Shrader. 



— Cerca de los pies de la víctima hay una treinta y ocho especial, recientemente disparada 
y dos  cartuchos vacíos  en  la  recámara. —Niles hizo una pausa para depositar  la última 
almohadilla  pegajosa  en  una  bolsa  para  pruebas  y  escribir  a  qué  parte  de  la  mano 
correspondía. —Un disparo penetró  el  cráneo y  salió por  el  lado  izquierdo, pasó por  la 
ventanilla del conductor y se incrustó en la pared izquierda.  
—¿Y el segundo disparo? 
—Creo que podemos sacar en conclusión que él no disparó el segundo después de haberse 
volado  los  sesos.  Eso  podría  significar  que  le  erró  a  su  cabeza  la  primera  vez  o, más 
probablemente, y ésta es la teoría que a mí más me gusta, que disparó el primer tiro hace 
un año para derribar una lata de cerveza vacía que había puesto en la parte superior de una 
cerca.  
Desde que  la  transfirieron a Homicidios, Sam había  trabajado sólo con otros  forenses,  los 
dos tan carentes de sentido del humor como la tarea a  la que estaban dedicados. Herbert 
Niles estaba a cargo de la oficina de médicos forenses y, a pesar de sus comentarios y de su 
locuacidad, se decía que era incluso más  aplicado que el más serio y formal de los médicos 
forenses que él tanía bajo su mando. Sam miró a McCord, pero él miraba en ese momento a 
los  de  la    Unidad  de  Escena  del  Crimen,  que  habían  dejado  de  tomar  fotografías  y 
utilizaban una linterna para inspeccionar las viejas latas y contenedores que había sobre los 
estantes de acero. Buscaban ese segundo proyectil.  
Niles se alejó del jeep y se quitó los guantes de goma.  
— La  luz es pésima en esta cueva y  la batería del  jeep está agotada, así que no podemos  
emplear sus faros. Los de  la Unidad de Escena del Crimen tienen más  luces pero aquí no 
hay lugar para ellos hasta que saquemos el vehículo.  
— Miró a los hombres que aguardaban afuera junto a McCord. —Yo ya terminé . Saquen el 
jeep;  luego meteremos  en una  bolsa  al  señor Manning  y  yo  lo  llevará de  vuelta  a  casa. 
Después de eso, este lugar es de ustedes. 
Miró  a McCord. 
—  Supongo que querrás  saber qué hay  en  esas muestras  a primera hora de  la mañana. 
¿verdad, Mack? 
En lugar de contestarle, McCord levantó las cejas. 
Niles suspiró. 
—Correcto... te avisaré dentro de unas cuatro horas. Eso me dará tres horas y media para el 
regreso  y media  hora para  estudiar  las muestras  en  el microscopio.  Suponiendo  que  tu 
cadáver no se haya calentado allá durante la última semana, cualquier residuo de pólvora 
debería estar todavía en sus manos y las muestras deberían haberlos recogido. Tendrás que 
esperar  hasta mañana   para  que  nosotros podamos  comparar  las  huellas  y  comenzar  el 
resto  de  los  procesos.  El  cuerpo  de Manning  está  perfectamente  conservado  y  no  ha 
presentao ninguna señal aparente de deterioro. 
—Ningún problema —dijo McCord—. La detective Littleton ya calculó la hora de la muerte 
de Manning. —Era la primera vez que miraba a Sam que habían  desde que había llegado 
allí. —¿No es así? 
Sam  se  bajó  un  poco  los  anteojos  por  la  nariz  y  lo miró  con  exprésión  de  censura  por 
encima del armazón por someterla a ese interrogatorio inesperado. 



—Calculo que murió el domingo pasado, entre las tres de la tarde y las  tres de la mañana 
siguiente... más probablemente cerca de las tres de la tarde del domingo. 
—¿Cómo llegó a esa conclusión? —preguntó Niles. 
—Había unos seis centímetros de nieve sobre el jeep en el garaje, lo significa que Manning 
entró allí el vehículo en algún momento después dos de la tarde, cuando la nieve realmente 
empezó a caer con fuerza. A las tres de la tarde había sobre la tierra alrededor de cuarenta 
y cinco centímetros de nieve, de manera que  la nieve que descendía por  la  ladera habría 
formado barricada contra la puerta, impidiéndole entrar o salir con el vehículo. Las puertas 
seguían obstruidas por la nieve esta mañana, y eso significa que él estuvo allí adentro todo 
este tiempo. 
—A mi me parece bien —dijo Niles mientras hacía anotaciones con respecto al cálculo de 
tiempo de Sam. 
McCord quería echar un vistazo en el interior de la cabaña. 
—Toda  la última semana estuve viendo  las  fotografías  tomadas por  la Unidad de Escena 
del Crimen—le dijo a Littleton—, pero me gustaría que tú y Shrader me mostraran lo que 
vieron y me señalaran dónde estaba todo. 
Algunos minutos después se encontraban de pie en la habitación principal hablando de las 
copas en la pileta de la cocina y la presencia de solamente una bolsa de dormir, cuando uno 
de  los  integrantes  de  la Unidad  de  Escena  del  Crimen  asomó  la  cabeza  por  la  puerta 
entreabierta. 
—Encontramos el segundo proyectil, teniente. 
Los tres giraron la cabeza enseguida. 
—¿Dónde estaba? —preguntó McCord. 
—Incrustado en los maderos de la pared de la derecha del garaje. 
Habían sacado el  jeep y  lo estaban revisando en busca de huellas y  fibras,  lo cual dejaba 
lugar adentro del garaje para las luces de alto voltaje operadas por batería, pertenecientes a 
la Unidad de Escena del Crimen. Lo habríamos  encontrado  antes  si hubiéramos podido 
meter  nuestras  luces más  temprano. —Se  acercó  a  la  pared  de  la  derecha  y  señaló  un 
orificio en la madera ubicado a más o menos un metro cuarenta del piso. 
— ¿ Había alguna otra cosa delante, sobre el estante? —preguntó Sam.  
—No. Nadie  trató de ocultarlo. Sucedió que no pudimos verlo hasta que  iluminamos  el 
lugar. 
En silencio, Sam calibró la altura del orificio recién encontrado y la comparó con la altura 
de la ventanilla abierta de la puerta del acompañante del jeep. 
—Interesante, ¿no? —dijo Shrader al llegar a la misma conclusión que Sam. 
 —Supongo  que  la  ventanilla  del  lado  del  acompañante  estaba  bajada  cuando  ustedes 
llegaron aquí, ¿verdad? —le preguntó Shrader al de la Unidad de Escena del Crimen. 
— Si ahora está baja, entonces también lo estaba cuando llegamos.  
—El comando para subir y bajar  las ventanillas es eléctrico, y  la batería está agotada, así 
que debía de estar baja cuando ellos llegaron —señaló Sam en voz baja. 
—Eso  ya  lo  sé  —dijo  Shrader,  irritado—.  Es  sólo  que  no  quiero  escuchar  respustas 
estúpidas en mi día libre. 



—  Decididamente  estaba  baja  cuando  llegamos,  detective  —fue  la  respuesta  más 
respetuosa. 
— Gracias —le retrucó Shrader. 
Una    hora  después  de  que Niles  partiera  con  el  cuerpo  de Manning,  Sam    y  Shrader 
subieron a pie al camino principal detrás de McCord.  
—Son  las dos y media —dijo McCord—. Cuando  lleguemos a  la ciudad ya Niles debería 
saber si Manning empuñaba esa  treinta y ocho cuando se disparó. Una vez que sepamos 
eso, podemos ir a ver personalmente a su viuda y observar cómo toma la noticia. 
Dejaré que ustedes dos se ocupen de eso —le dijo Shrader—. Hoy tuve que faltar a la fiesta 
de cumpleaños de mi nieta y me gustaría  ir a verla antes de que se duerma. ¿Hay algún 
problema en que Sam vuelva con usted? 
— Ninguno —contestó McCord. 
La  inesperada  atracción  hacia McCord  que  había  sentido  el  día  anterior  sorprendió  y 
preocupó  tanto  a  Sam  que  la  llevó  a  hacer  un  esfuerzo  deliberado —y  exitoso—  de 
racionalizarlo  y  eliminarlo  antes  de  acostarse. Como  resultado  pudo  pasar  tres  horas  y 
media  en  el auto  con  él, hablando de nada  en particular,    sin  experimentar más que un 
levísimo  si  bien  inapropiado  escozor  de  naturaleza  sexual.  En  el  viaje  de  regreso  a  la 
ciudad no hubo más chanzas, ninguna réplica aguda ni ningún comentario personal. 
Sólo dos cosas molestaban a Sam en ese sentido. Una, que extrañaba esa clase de cosas, y 
dos, que no creía que McCord hubiera reparado siquiera en esa ausencia. 
Poco  antes  de  las  seis  de  la  tarde  McCord  detuvo  el  auto  en  un  minimercado  para 
comprarse un  sandwich y, mientras Sam aguardaba  en  el auto, Herbert Niles  llamó por 
teléfono. Estaba reexaminando  todavía  la última muestra bajo un microscopio electrónico 
de escaneo, pero se sintió  impaciente por comunicarle a Sam sus hallazgos en cuanto ella 
tomó el celular de McCord que estaba en la butaca del vehículo y contestaba. 
—No había ningún residuo de pólvora en  la palma de  la mano derecha de Manning —le 
dijo Niles—, así que él no estaba  levantando  la mano en una actitud defensiva cuando se 
hizo el disparo. Obtuve residuos en los dedos de la mano derecha, así que no cabe duda de 
que tenía la mano sobre el arma cuando se disparó al menos uno de esos proyectiles. Pero, 
¿sabe dónde más pensé que debía de encontrar residuos si él disparó esa arma sin ninguna 
ʺayudaʺ? 
Sam nombró entonces el único otro lugar de donde él sin duda había tomado muestras. 
—En el dorso de la mano. 
—Así es. En este momento estoy examinando la muestra del dorso ide la mano derecha, y 
está perfectamente limpia. Tienen en sus manos un homicidio, no un suicidio, detective. 
Sam trató de no sonar tan sorprendida como se sentía cuando le transmitió a McCord los 
hallazgos de Niles algunos minutos después. 
—Llamó Niles. La mano de otra persona estaba cubriendo la de Manning y sosteniendo la 
treinta y ocho cuando se disparó. 
—¿No había residuos de pólvora en el dorso de la mano? —La sonrisa de McCord fue lenta 
y complacida. 
Sam negó con la cabeza. 
—No. El único residuo estaba en los dedos de la mano derecha. 



—Lo sabía —dijo McCord en voz baja—. Sabía que las cosas iban a dar este giro en cuanto 
los de la Unidad de Escena del Crimen extrajeron el segundo proyectil de la pared. Nunca 
dejan de sorprenderme... 
—¿Qué cosa? 
—Los errores estúpidos que cometen los asesinos. 
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Courtney miró el reloj de la cocina. 
—Son casi las seis y tengo mucho que hacer para la clase de mañana.  
— ¿O sea que quieres terminar? —preguntó OʹHara con alivio mientras contaba los puntos 
de  la partida—.  ¿Por  qué  cortar  ahora,  cuando  todavía me  queda  algo de dinero  en mi 
fondo de pensión?  
—Llámame blanda de corazón. 
—Lo que eres es una especialista en cartas. ¿También sueles desplumar a esas personas en 
cuya casa vives? 
Ella sonrió mientras deslizaba el mazo de cartas de vuelta en el estuche 
—.Los  Donnelly  siempre  están  ausentes  o  durmiendo...  —En  ese  momento  sonó  la 
campanilla del  teléfono y, puesto que Hilda se había  ido al cine, Q´Hara se  levantó para 
contestar. Cuando un momento después cortó la comunicación, tenía el entrecejo fruncido. 
— ¿ Era alguna noticia del señor Manning? —preguntó Courtney, preocupada. 
—Era Michael Valente. Está en el lobby. La señora Manning lo espera. 
—  ¿ Cómo es él? 
— Lo único que sé es que representa un gran problema para la señora Manning . Ya viste lo 
que pasó cuando los reporteros descubrieron que ella había estado con él el viernes en las 
montañas. Cualquiera diría que ella ha estado durmiendo con ese demonio o algo así. Yo 
estuve con los dos en todo momento y no pasó nada semejante. Nada. La señora Manning 
ni siquiera lo llama por su nombre de pila. 
— Yo ni siquiera lo conocía de nombre hasta que leí todo eso sobre él esta semana en los 
informativos —reconoció Courtney—. Supongo que es realmente famoso. 
— Sí, por todas las cosas malas que hizo. Bueno, te debo dieciséis dólares. 
Metió la mano en el bolsillo, sacó el dinero y lo puso sobre la mesa. 
— ¿ El día que estuviste con él te pareció un mal tipo? 
— Te lo diré de esta manera: no me gustaría tenerlo cerca si alguna vez pierde la chaveta. 
Ese día los policías lo acosaron bastante, en especial uno  llamado Harwell, y a Valente no 
le gustó nada. Pero  él  se quedó  tranquilo,   muy    tranquilo... Y  en  sus ojos apareció una 
expresión helada, realmente helada… ¿Entiendes lo que quiero decir? 
Courtney estaba intrigada. 
—Era una mirada... ¿qué...? ¿asesina? 
—Sí, se podría decir que sí. 



—Tal vez yo debería quedarme aquí mientras él está, sólo para asegurarme de que Leigh 
está bien, ¿te parece? 
Sonó el timbre de la puerta principal y OʹHara descartó la sugerencia de Courtney. 
—Yo estaré aquí, muy cerca de ella, mientras él esté, pero no creo que haya nada de qué 
preocuparse. Por  lo que he  leído a  lo  largo de  los años,  él    está  involucrado  en muchos 
negocios sucios, pero no ha hecho nada violento en mucho tiempo. 
—Vaya, entonces me siento tranquila —dijo Courtney con sarcasmo 
—Bueno, quizás esto  te  tranquilizará más... —dijo él y  le guiñó un ojo. Aquel día en  las 
montañas,  los policías  le dijeron  a  la  señora Manning que  se quedara  arriba,  en  la  ruta, 
mientras  ellos  revisaban  la  cabaña. Cuando nadie volvió  a  subir para  informarnos  algo, 
Valente alzó a la señora Manning y la bajó en brazos a través de la nieve, hasta la cabaña. 
Después  hizo  otro  tanto  y  la  subió  hasta  el  camino.  Cuando  está  cerca  de  la  señora 
Manning él se convierte en un caballero andante. 
—¿En serio? —dijo Courtney—. Muy interesante. 
—Te  llamaré  cuando  sepamos  algo  del  señor  Manning  —prometió  O´Hara  mientras 
caminaba hacia el living. 
En lugar de salir por la puerta de servicio de la cocina, Courtney se acercó a la puerta que 
daba al comedor. Con un hombro apoyado contra el marco, espió a ese hombre alto y de 
hombros anchos que desde el  foyer avanzaba hacia el  living. Según  lo que había  leído y 
oído  decir  acerca  de  él  esa  semana,  Michael  Valente  era  tan  experto  en  eludir  a  los 
reporteros como lo era para eludir los intentos de encerrarlo en la cárcel. 
Era, sin ninguna duda, un hombre de ʺperfil altoʺ, en especial en ese momento. 
Ella ya había tenido acceso a algunos hechos ʺnuevos e insólitosʹ acerca de él. 
Como sujeto de una entrevista sería mucho más interesante que el Papa o el Presidente. 
Estudió su sonrisa solemne cuando extendió los dos brazos hacia  Leigh y dijo: 
—He estado muy preocupado por usted. 
Su voz sobresaltó a Courtney. Era sorprendentemente grave y distinguida. Si no hubiera 
elegido  ser  un  delincuente,  podría  haber  sacado  partido  de  esa  voz  en  la  radio  o  la 
televisión. 
Se apartó del camino de OʹHara y su mirada se centró en la caja blanca y chata que Valente 
le había  entregado  cuando  entró. Debajo del brazo de O´Hara había una bolsa de papel 
marrón, en la que Courtney supuso que había una botella de algo con contenido alcohólico. 
—¿Todavía estás aquí? —le preguntó Joe, sorprendido.  
—Ya me voy, pero primero quería echarle un vistazo a Valente, en persona —contestó ella 
y lo siguió a la cocina—. ¿Qué hay en esa caja?  
—No  lo sé —respondió él y  la colocó sobre una mesada—. Pero si me pides mi opinión, 
diría que es una pizza.  
—¿Él le trajo una pizza? —exclamó Courtney reprimiendo la risa—. ¿Una pizza?— 
—Es dueño de un helicóptero y de manzanas enteras de edificios en  la ciudad de Nueva 
York...  yo  habría  imaginado más  bien  que  la  llevaría  a  una  cena  de  siete  platos  en  Le 
Cirque, por ejemplo, con quizás una pulsera de diamantes como servilletero. 
— ¿ Ah, sí? Supongo que sabes más de él que yo. 



—Yo no sé nada sobre él, pero pienso hacer una investigación. —Levantó la tapa de la caja 
blanca y chata y se estremeció de repugnancia. —¡Aj! 
Mientras trataba de descubrir cómo encender uno de los hornos, OʹHara miró por encima 
del hombro para ver a qué se debía esa exclamación. 
— Es una pizza cruda —dijo ella y señaló acusadoramente la caja—, cubierta  con enormes 
camarones. —Volvió a estremecerse. —Más italiano, imposible 
—No sé. Yo prefiero la de salchichón. 
—Yo  detesto  los mariscos,  en  todas  sus  variedades. —Abrió  la  bolsa  de  papel marrón, 
extrajo la botella de vino tinto que contenía y examinó la etiqueta.—Este tipo es bien raro. 
Bebe vino tinto que cuesta trescientos dólares con pizza de camarones.  
 A O`Hará le preocupaba más la tarea que tenía entre manos.  
—Valente me dijo que la pusiera en el horno. Normalmente, yo le diría que se ocupe de sus 
propios  asuntos,  pero  la  señora  Manning  no  ha  comido  nada  en  días.  ¿Sabes  cómo 
encender este horno? 
—No  creo que pueda  ser  tan difícil —contestó Courtney y  cambió de  lugar  con OʹHara, 
quien comenzó a descorchar el vino en la mesada central. Durante un instante ella estudió 
el  conjunto  de  diales  y  botones  que  había  sobre  cuatro  hornos  de  acero  inoxidable 
empotrados en la pared de ladrillos mientras su mente ágil calculaba las probabilidades. —
Es ésta —dijo enfáticamente y cambió la hora del timer. 
 
Capítulo 27 
 
—Ignoro  dónde  guarda  Logan  sus  cosas  aquí —le  explicó  Leigh  a Michael  Valente  al 
encender  las  luces de  la oficina de Logan. Se acercó al escritorio y se sentó en el sillón de 
cuero. Esa oficina era tan intensamente de su marido que Leigh casi sintió culpa por estar 
sentada frente a su escritorio tallado del siglo XVIII. 
Trató de no pensar en eso y tomó el tirador del cajón central. El cajón estaba cerrado con 
llave. Trató de abrir  los cajones del  lado derecho;  también estaban cerrados con  llave. Lo 
mismo ocurrió con los de la izquierda. Incómoda, levantó la vista. 
—Yo... bueno,  lo siento. No sabía que estaban cerrados con  llave. Con un movimiento de 
cabeza Leigh  indicó el mueble archivo empotrado en  la pared y con  frente de roble, y se 
puso de pie. —Tal vez la carpeta que usted busca esté allí. 
—Tómese  su  tiempo; no  tengo ningún apuro —dijo  él  cortésmente, pero Leigh  sintió  su 
mirada  fija en ella  cuando atravesó  la habitación, y eso  la  inquietó. La voz de Valente  la 
inquietaba. O, quizás, lo que la hacía sentir desasosiego era tenerlo allí cuando comprendió, 
por primera vez, que su marido había empezado a mantener todo cerrado con llave en su 
propia casa. 
También el mueble archivo estaba cerrado con llave. 
—Creo  que  Brenna —mi  secretaria—  puede  saber  dónde  guarda  Logan  las  llaves. —Se 
volvió a sentar frente al escritorio de su marido y llamó a Brenna por su teléfono. Brenna 
estaba en casa y sabía que Logan siempre tenía su escritorio y sus archivos bajo llave, pero 
ignoraba dónde podría encontrar Leigh esas llaves. 



—Me pone mal que usted tenga que irse de aquí por segunda vez con las manos vacías —
dijo Leigh y calló un momento para apagar las luces de la oficina. 
—No se sienta mal. Puedo esperar a  tener esos documentos que necesito hasta que usted 
encuentre las llaves. 
Leigh regresó al living y se detuvo un instante frente al sofá, sin saber si invitarlo a sentarse 
por unos minutos o acompañarlo a la puerta si se proponía irse. 
—No recuerdo si  le agradecí por  facilitarme el uso de su helicóptero  la semana pasada y 
por bajarme y subirme por el terraplén cubierto de nieve. 
Valente se pasó las manos por los costados de la chaqueta deportiva y luego se las metió en 
los bolsillos del pantalón. 
—En  realidad, hay una manera  en que puede demostrarme  su gratitud.  ¿Cuándo  comió 
usted por última vez? 
—No he tenido mucho apetito. 
—Lo supuse. Como forma de agradecimiento, me gustaría que cenara conmigo esta noche. 
—No. Yo... 
—Yo no he  comido desde  el desayuno —la  interrumpió  él—. Y  traje  la  comida.  ¿Dónde 
queda la cocina? 
Leigh lo miró boquiabierta, sorprendida y al mismo tiempo fastidiada por su altanería. Su 
corte  de  pelo  costoso,  su  saco  hecho  a medida  y  su  corbata  de  trescientos  dólares  le 
conferían un barniz de prosperidad y de refinada elegancia, pero nada podía contrapesar la 
fuerza  granítica  de  sus  facciones,  el  severo  desafío  de  su  fuerte mandíbula  ni  el  brillo 
helado y depredador que ella había percibido en sus ojos color ámbar cuando Harwell  lo 
insultó.  Logan  había  tomado  a  Michael  Valente  por  un  hombre  de  negocios  dócil  y 
previsible, pero él no lo era. No lo era en absoluto. 
Por otro lado, la semana anterior se había tomado el trabajo de ayudarla mucho, de modo 
que se dirigió a la cocina seguida por Valente. 
La amplia cocina se encontraba desierta, pero los cuatro hornos estaban encendidos y había 
dos copas de vino sobre la mesada central, junto a platos, servilletas y un cuchillo grande. 
Valente se quitó el saco y lo colgó sobre el respaldo de una silla; después le entregó a Leigh 
una de las copas con vino. 
—Beba un poco —le ordenó cuando ella sacudió la cabeza y comenzó a poner la copa sobre 
la mesa—. La ayudará. 
Leigh no estaba segura con respecto a qué cosas creía él que mejorarían si bebía vino, pero 
bebió un pequeño sorbo sencillamente porque estaba demasiado agotada para oponerse a 
algo, en particular a algo tan poco importante. Un momento después comenzó a sentir los 
efectos de ese vino potente. 
—Beba un poco más. Hágalo por mí. 
Ella bebió otro sorbo. 
—Señor Valente, esto es muy agradable de su parte, pero no siento demasiado apetito ni 
sed. 
Él la miró con un silencio especulativo, con una copa de vino en la mano derecha y la mano 
izquierda en lo más profundo del bolsillo del pantalón. 
—Dadas las circunstancias, creo que sería mucho más adecuado que usted me tuteara. 



A Leighse le hizo un nudo en el estómago. Su voz... esos ojos... su actitud. 
—Bueno, sucede que en realidad soy una persona bastante formal. 
En lugar de responder, él se dio media vuelta y se acercó a los hornos. Se inclinó un poco y 
estudió lo que contenía uno a través del vidrio de la puerta. 
—Siento curiosidad con respecto a algo —dijo, dándole la espalda. 
—¿Qué cosa? 
—Yo le envié al hospital una canasta con peras. ¿Las recibió? 
Perturbada e incómoda, Leigh se quedó mirándole la espalda. 
—Sí,  las  recibí, pero no  llevaban  tarjeta. Lo  lamento. No me di cuenta de que había sido 
usted el que las envió. 
—Eso lo explica —dijo él. 
—Me encantan las peras... —comenzó a decir Leigh, con la intención de agradecerle ahora 
ese regalo. 
—Ya lo sé. 
La inquietud de Leigh aumentó. 
—¿Cómo lo sabe? 
—Yo sé muchas cosas sobre usted. Beba un poco más de vino, Leigh. 
Las señales de alarma comenzaron a sonar en el cerebro de Leigh. Esa voz. ¡Ella conocía esa 
voz! Mentalmente repasó esas órdenes breves,  junto con otras parecidas: Use esto por mí... 
Beba esto... Ámeme... Hágalo por mí... 
—Sé que le gustan las peras, que le encanta la pizza de camarones y que detesta casi todos 
los vegetales —prosiguió él sin dejar de darle la espalda—. Sé que se broncea con facilidad 
y que no le gustan los jabones muy perfumados. También sé que no es usted una persona 
muy formal. —Calló un instante para tomar dos agarraderas que había junto a los hornos. 
Detrás de él, Leigh tomó el cuchillo grande que había sobre la mesada central y sintió que 
el corazón le latía con fuerza por el miedo y la furia. Alcanzaba a oír el sonido leve de un 
televisor —un  programa  de  carreras  de  autos—  procedente  de  la  habitación  de OʹHara 
ubicada al fondo de un pasillo y girando en un rincón. No creía que Joe pudiera oírla si ella 
comenzaba a gritar. 
—Lo cierto es —continuó Valente mientras sacaba la pizza del horno y la apoyaba sobre la 
mesada de granito— que usted es una persona  innatamente bondadosa y espontánea. Se 
toma tiempo para hablar con cualquier persona que usted piensa que se siente sola o que 
necesita que  le  levanten el ánimo; no  tolera herir  los sentimientos de nadie y es capaz de 
hacer  un  gran  esfuerzo  para  encontrar  algo  bueno  prácticamente  en  todo  el  mundo, 
incluyéndome a mí. 
Giró y la vio con el cuchillo en la mano. 
—¡Fuera de aquí! —le susurró Leigh con furia salvaje—. Salga de mi casa antes de que grite 
pidiendo ayuda y llame a la policía. 
—¡Baje el cuchillo! ¿Qué demonios le pasa? 
—¡Usted me  ha  estado  persiguiendo!  ¡Era  usted!  Conozco  su  voz. Usted  es  el  que me 
manda flores, y los regalos... 
—Yo no soy su acosador... 



Leigh comenzó a retroceder hacia el  teléfono de pared que había cerca del pasillo y él  la 
siguió, paso a paso. 
—Peras —le gritó Leigh con tono acusador—. ¡Peras y pizza y jabón! 
—Yo solía observarla comprar comestibles. 
—¡Usted lo hacía mientras me seguía! 
—¡Baje el maldito cuchillo! —le ordenó él cuando ella chocó contra la pared. 
—Estoy llamando a la policía. —Leigh giró sobre sus talones y tomó el teléfono. 
—¡No hará nada semejante! —Colgó el tubo en su lugar, lo cubrió con una mano y aplastó 
su cuerpo contra el de Leigh, aprisionándola a ella y al cuchillo entre la pared y su propio 
cuerpo. —Ahora  suelte  el maldito  cuchillo —le  ordenó  en un  susurro horrible  contra  la 
oreja—. No me obligue a lastimarla al quitárselo. 
En lugar de dejarlo caer, Leigh sujetó el mango con más fuerza. El destino ya había hecho 
todo lo posible para atormentarla. Ya no temía miedo de nada que él pudiera hacerle. 
—Vayase al demonio —gimoteó. 
Increíblemente, eso lo hizo reír por lo bajo. 
—Me alegra comprobar que usted ya no se paraliza cuando está en peligro, pero yo estoy 
demasiado  viejo  para  exhibir  mis  habilidades  combativas  de  nuevo  frente  a  usted  y, 
además, tengo miedo de que si la suelto, me cortará en pedacitos con ese maldito cuchillo 
antes de que yo tenga tiempo de decirle quién soy. 
—¡Ya sé quién es usted, maldito hijo de puta! 
—¡Quiere escucharme por un momento! 
Leigh seguía contra la pared, con una mejilla aplastada contra el muro. 
—¿Acaso tengo otra opción? 
Esa pregunta le resultó muy divertida a Valente. 
—Usted es la que tiene el cuchillo. La persona que tiene el cuchillo es la que por lo general 
decide qué sucede a continuación. Ésas son las reglas. 
—¿Lo aprendió en  la  cárcel? —saltó ella, pero  comenzaba a  sentirse  casi  tan  tonta  como 
enojada. 
—No,  lo  supe mucho  antes  de  eso —le  contestó  él—.  Y  lo  recordé  hace  catorce  años, 
cuando usted salió del Mercado de Angelini tarde, por la noche, con algunas peras y una 
pizza de camarones. Dos matones la amenazaron en la calle. Más tarde, yo la acompañé a 
su casa. 
Todo el cuerpo de Leigh se tensó. 
—¿Falco? —murmuró al cabo de un instante de azoramiento—. ¿Usted es Falco? 
Él dio un paso atrás para que ella pudiera volverse y Leigh, maravillada, escrutó su cara. Él 
le tendió una mano. 
—¿Ahora podría entregarme ese cuchillo... no por la punta afilada —bromeó. 
Leigh  se  lo dio, pero no podía dejar de mirarlo. Él  era parte de  su pasado y  sintió una 
oleada de  emoción porque  él había  entrado de vuelta  en  su vida  en  el peor momento y 
había estado tratando de ʺrescatarlaʺ una vez más en todo  lo que estuviera a su alcance... 
con muy  poco  agradecimiento  por  parte  de  ella.  Inconscientemente  extendió  las manos 
hacia él y se sintió casi maternal cuando él se las tomó. 



—¡No puedo creer que seas tú! No puedo creer que escondieras una cara como ésa debajo 
de esa horrible barba. Y te cambiaste el nombre. ¿Cómo está tu madre? 
Él  sonrió  frente  a  esa  catarata  de  comentarios,  y  fue  una  sonrisa  rápida  y 
sorprendentemente atractiva que transformó sus facciones e hizo que Leigh recordara por 
qué estaban tomados de las manos. 
—¿Así que mi barba te parecía horrible? 
Ella apartó enseguida las manos, pero no hizo ningún intento de cerrarse a lo emotivo del 
momento. 
—Supuse que detrás de ella ocultabas algo terrible. 
—¿Un mentón débil? —sugirió él. Tomó  la pizza de  la mesada contigua a  los hornos y  la 
llevó a la mesada central. Allí, comenzó a cortarla con el mismo cuchillo con el que ella lo 
había amenazado momentos antes. 
Leigh se aferró a ese breve respiro de su angustia con respecto a Logan y tomó la copa de 
vino para ayudarse a mantener esa actitud. 
—La posibilidad de que tuvieras un mentón débil nunca se me cruzó por la cabeza. Pensé 
que podrían ser cicatrices de... 
Él la miró, aguardando. 
—Bueno, de alguna pelea... por estar preso. 
—Está bien —fue la respuesta seca de Valente—. ¿Así que no pensaste que tenía un mentón 
débil? 
—¿Cómo está tu madre? 
—Está muerta. 
—Cuánto lo lamento. Yo le tenía mucho afecto. ¿Cuándo sucedió? 
—Cuando yo tenía diez años. 
—¿Qué? 
—Mi madre y mi padre murieron cuando yo tenía diez años. 
—Entonces... ¿quién es la señora Angelini? 
—La hermana de mi madre. —Tomó los platos y Leigh llevó las copas de 
vino y las servilletas a la mesa. —Los Angelini me adoptaron cuando mis padres murieron 
y me criaron con sus propios hijos. 
—Ah. Entonces, ¿cómo está tu tía? 
—Está muy  bien. Ella misma  hizo  esta pizza para  ti,  y me pidió  que  te  saludara  en  su 
nombre. 
—Qué atentos... los dos —dijo Leigh. 
Él no le dio importancia y no comentó nada. Buscó el interruptor de la luz y disminuyó un 
poco la potencia de las luces del techo antes de sentarse frente a ella. 
—Come —le  ordenó, pero Leigh notó que  él  tomó  su  copa de vino y no  su porción de 
pizza. No era cierto que  tuviera apetito, como había dicho más  temprano. No había sido 
más  que una  estratagema para  asegurarse de  que  ella  comería  algo. Leigh  se  emocionó 
tanto que  trató de  comer y  trató de no pensar  en  la  razón por  la que a  él  eso  le parecía 
necesario. 
—¿Te cambiaste el nombre de Falco Ñipóte a Michael Valente? 
Él sacudió la cabeza. 



—Es al revés. 
—¿Quieres decir que tu nombre era Ñipóte Falco? 
—No. Quiero decir que yo no me cambié el nombre. Tú lo cambiaste. 
—Pero ésos son los nombres con que te llamaba la señora Angelini. 
—Ñipóte  es  la palabra  italiana para  ʺsobrinoʺ. Y  falco  significa  ʺhalcónʺ  en  italiano. En  el 
antiguo  vecindario,  todos  teníamos  apodos.  A  mi  primo  Angelo  lo  llamaban  ʺDanteʺ 
porque  detestaba  que  lo  llamaran  Ángel  y  porque,  decididamente,  no  era  un  ángel. 
Dominick  era  ʺSonnyʺ  porque  era... —Hizo  una  pausa  para  pensar  cuál  era  la  razón  y 
sacudió la cabeza. —... porque siempre lo llamaban Sonny, incluso mi tío lo hacía. —Buscó 
con la mirada la botella de vino y se dio cuenta de que seguía en la mesada y se puso de pie 
para buscarla. 
—¿Por qué te apodaban Halcón? —le preguntó Leigh cuando él volvió a verter vino en las 
copas. 
—Angelo empezó a  llamarme de ese modo cuando éramos chicos. Él  tenía  tres años más 
que  yo,  pero  yo  siempre  quería  acompañarlo  en  sus  proezas.  Para  librarse  de mí, me 
convenció  de  que  yo  tenía  una  mirada  especial  —ojos  como  de  halcón—  y  que  sus 
compañeros necesitaban que yo fuera su ʺcampanaʺ. Yo cumplí con ese papel hasta caer en 
la cuenta de que ellos se estaban divirtiendo de lo lindo y yo no. 
—¿A qué clase de diversión te refieres? 
—No preguntes. 
Ella se puso seria. Él tenía razón: ella no quería preguntar. 
—Gracias por todas las cosas bondadosas que has hecho por mí, el viernes y esta noche. Es 
casi imposible creer que te has tomado semejante trabajo por mí. 
—¿Por qué lo dices? 
—Porque,  hace  catorce  años,  ni  siquiera  te  molestabas  en  contestarme  cuando  yo  te 
hablaba. 
—Era mi intención acercarme a ti. 
—¿Y qué te lo impidió? 
Logan me  lo  impidió, pensó Michael Valente, pero no  lo dijo. No quería romper el hechizo 
mencionando al marido que ella nunca volvería a ver con vida. 
—Tal vez mi timidez. 
Ella lo descartó con un movimiento de cabeza. 
—Me  lo  pregunté  en  aquella  época,  pero  las  personas  tímidas  no  son  deliberadamente 
groseras. Cuanto más amable era yo contigo, más seco y grosero te mostrabas. Después de 
un tiempo, fue obvio que no me tolerabas. 
—¿Eso era obvio? 
Leigh  percibió  la  divertida  ironía  en  su  tono,  pero  la  preocupaban  preguntas  más 
acuciantes. 
—¿Por qué no me dijiste quién eras el sábado pasado por  la noche, durante  la  fiesta? —
Ante  la mención  de  esa  fiesta,  Leigh  ya  no  pudo  impedir  que  la macabra  realidad  del 
presente irrumpiera en sus pensamientos. Olvidó la pregunta que había hecho y miró por 
la ventana que tenía al lado mientras luchaba por reprimir el llanto. 
Como si él hubiera intuido lo que acababa de sucederle, evitó el tema de la fiesta. 



—Yo te dije quién era en la nota que fue con las peras. 
Leigh trató de concentrarse nuevamente sólo en ese tema. 
—Debes de haber pensado que yo era increíblemente grosera al no mencionártelo cuando 
me llevaste a las montañas o cuando ayer te llamé por teléfono. O incluso esta noche. 
—Supuse que no habías  leído  la nota o que  sí  lo habías hecho y preferías no  reconocer 
cualquier relación anterior conmigo. 
Leigh lo miró fijo. 
—Yo jamás haría una cosa así. 
Él le sostuvo la mirada. 
—A menos  que,  en  los últimos  catorce  años,  te hubieras  transformado  en  ʺuna persona 
bastante formalʺ. 
Ella reconoció esa suave ʺburlaʺ con una leve sonrisa; después tuvo que morderse el labio 
para  no  llorar. Las  lágrimas  estaban  tan  cerca de  la  superficie  cada minuto del día  que 
cualquier  cosa —incluso  las  cosas  lindas y  llenas de  sentido del humor— podía hacerla 
llorar sin aviso previo. 
 

Capítulo 28 
 
Joe OʹHara  entró  en  la  cocina  justo  en  el momento  en que Michael vertía  lo último que 
quedaba de vino en  la copa de Leigh. En una única mirada sorpendida, vio  la media  luz 
reinante y la intimidad que trasuntaba la escena y trató de salir de allí.  
— Perdon...  
— Auarde,  Joe...  no  se  vaya —dijo Leigh,  impaciente por  corregir  la  impresión  que  sin 
duda había recibido Joe—. Quiero presentarle como es debido al señor  Valente... 
— Pero  si  nosotros  ya  nos  conocemos,  señora Manning.  ¿No  lo  recuerda?  ¿  El  viernes 
pasado? 
A  pesar  de  la  seriedad  del momento,  Leigh  no  pudo  evitar  sonreír  al  ver  la  expresión 
azorada de Joe. 
— Por supuesto que lo recuerdo. Lo que trato de decirle es que yo no recordaba que conocía 
al  señor Valente  cuando  lo  vi  el  viernes. Hace muchos  años  cuando  yo  era  estudiante 
universitaria y vivía en el centro, él trabajaba en el  almacén de su familia de la esquina, y 
yo solía hacer allí mis compras. Él  tenía barba y yo no conocía su nombre, pero su  tía —
bueno,  alguien  que  yo  creía  que    era  su madre hasta  esta noche— preparaba pizzas de 
camarones ¡solo para mí! 
La mirada  acusadora  de OʹHara  pasó  de  la  botella  de  vino  vacía  a  la  cara  de Michael 
Valente. 
¿Cuánto de ese vino le dio a la señora Manning?  
— Yo no estoy borracha,  Joe. Estoy  tratando de explicarle por qué no reconocí a Michael 
hasta esta noche. Cierta noche, él me salvó de ser asaltada, o algo mucho peor, en la calle. 
— ¿ Y debo suponer que después usted olvidó preguntarle cómo se llamaba? — Sugirió Joe 
OʹHara, pero en lugar de parecer escéptico, el chofer leal dio la impresión de  querer creer 
lo increíble. Se acercó a la mesa, listo para reconocer la presentación formal que Leigh, en 
su presente estado de ánimo, creía absolutamente nesaria. 



—En  aquella  época  yo  conocía  su  nombre —explicó  Leigh—,  pero  en  el  vecindario  de 
Michael  todos  tenían apodos. A él  lo  llamaban Halcón —falco en  italiano—, y Falco es el 
único nombre por el que lo conocí hasta esta noche. 
OʹHara extendió el brazo para estrechar la mano de Michael Valente, pero su gesto llevaba 
implícita una advertencia al otro hombre. 
—En nuestro vecindario también todos teníamos apodos —dijo Joe bruscamente—. El mío 
era Matón. 
Leigh reprimió la risa frente a lo que respondió Michael, muy serio: 
—Lo tendré muy en cuenta. 
Cuando Hilda regresó de su tarde libre poco tiempo después, Joe OʹHara le pasó la misma 
información acerca de Valente mientras Leigh y Michael lo observaban. Fue el único alivio 
de  la  angustia  y  el  suspenso  que  Leigh  había  tenido  en  una  semana.  Pero  terminó 
abruptamente cuando sonó la campanilla del teléfono. 
Hilda contestó, dijo unas pocas palabras y regresó lentamente a la mesa de la cocina. 
—La detective Littleton y un tal teniente McCord vienen para aquí. 
Leigh pegó un salto y corrió al living, llena de esperanzas y de miedo. 
En la cocina, Hilda miró a OʹHara muy preocupada y bajó la voz. 
—La  detective  Littleton  quería  estar  segura  de  que  la  señora Manning  no  estaba  sola. 
Quería tener la certeza de que alguien estaría aquí con ella... 
—Eso no  suena nada bien —dijo OʹHara y giró  automáticamente hacia Michael Valente 
para oír su opinión—. ¿No le parece? 
—Así es —dijo Valente, muy tenso—. No suena nada bien. —Con la cabeza indicó la puerta 
que daba al living. —Ustedes dos deben ir allá y estar con ella. 
OʹHara no sugirió que Valente los acompañara. Ya había visto cómo era tratada Leigh por 
la  policía  cuando  estaba  con  él.  En  cambio,  Joe  tomó  a  Hilda  del  brazo  y  los  dos  se 
encaminaron al living. 
Michael Valente permaneció fuera de la vista, escuchando las voces procedentes del living, 
incapaz de proteger a Leigh —o incluso de estar parado junto a ella— cuando le daban una 
noticia  que  él  sabía  que  iba  a  herirla más  profundamente  que  la  navaja  de  cualquier 
asaltante... 
Leigh miró  la  cara de  los dos detectives y mentalmente  trató de  rechazar  lo que ellos  le 
estaban diciendo. 
—/Están  equivocados!  Él  no  estaba  en  la  cabaña.  Yo  estuve  allí.  ¡Encontraron  a  otra 
persona! 
—Lo lamento, señora Manning —dijo la detective Littleton—. No cabe la menor duda. Su 
cuerpo fue descubierto dentro de su automóvil, en un garaje excavado en la colina detrás 
de la casa. 
 
Sus  ojos,  brillantes  por  las  lágrimas,  se  abrieron  con  una  expresión  de  angustiada 
acusación. 
—Él se murió de frío mientras ustedes perdían tiempo... 
—No murió congelado —le dijo fríamente el hombre llamado McCord—. Su marido murió 
de un disparo en la cabeza. El arma estaba en el piso de su automóvil. 



Leigh sacudió la cabeza con vehemencia. 
—¿Ha perdido el  juicio? ¿Me está diciendo que encontró a un hombre que se mató de un 
disparo  en  su auto y ustedes  creen que  es mi marido?  ¡Logan  jamás haría una  cosa  así! 
¡Nunca, nunca, nunca haría una cosa así! 
Leigh no creía nada de lo que le decían, nada en absoluto... salvo que Logan estaba muerto. 
Por  mucho  que  permaneciera  allí,  de  pie,  tratando  de  discutirlo,  ya  sabía  que  estaba 
muerto. Él habría regresado a ella días antes si hubiera estado con vida. Sintió que Hilda le 
pasaba el brazo por los hombros y se rertorció el dobladillo de su suéter como una criatura 
frenética que trata de entender.der por qué los grandes la están castigando. 
—Él...  les  juro que NO se mató, ¿me han entendido? —exclamó—. Mienten. ¿Por qué me 
están mintiendo? 
—Nosotros  no  creemos  que  su  marido  se  haya  quitado  la  vida  —le  dijo  McCord—. 
Sabremos más mañana,  pero  en  este momento  tenemos motivos    para  creer  que  otra 
persona fue la que apretó el gatillo de su revólver. 
La imaginación frondosa de Leigh eligió ese momento para desplegar una escena macabra: 
Logan, con el cañón de un arma apoyado en  la cabeza por otra persona. Esa persona que 
aprieta  el  gatillo  y  termina  con  su  vida.  Y  también  con  la  vida  de  ella.  La  habitación 
comenzó a girar y a balancearse, y Leigh se aferró de la manga de Hilda. Con lágrimas en 
los  ojos, miró  a  la más  bondadosa de  los dos detectives  e  inclinó  la  cabeza,  como  si  al 
asentir  en dirección  a  Sam Littleton pudiera  obligarla  a  asentir  también,  a mostrarse de 
acuerdo con ella. 
—Él está equivocado, ¿verdad que sí? Lo está. Dígame que está equivocado. —Le tendió la 
mano. —Por favor. Dígamelo. 
La voz suave de la detective Littleton fue comprensiva pero firme. 
—No, señora Manning, él no está equivocado. Lo lamento muchísimo... 
 
      *   *   * 
 
Esa noche, Hilda  la acostó. OʹHara preparó dos bebidas  fuertes y obligó a Hilda a beber 
una. Él terminó la suya y escoltó a la mucama a su habitación; después se dirigió a la suya 
y  bebió  dos  copas más,  dejando  que Michael  Valente  saliera  del  departamento  por  su 
cuenta. 
A  las once de  la noche,  Joe se  levantó para cerciorarse de que  todo estuviera cerrado con 
llave. Estaba a mitad de camino de ese living silencioso cuando comprobó que Valente no 
se había  ido: estaba  sentado en una  silla  cómoda de  respaldo  recto en un  extremo de  la 
habitación, junto al pasillo que conducía al dormitorio principal. Tenía la cabeza inclinada, 
los  antebrazos  apoyados  en  los  muslos,  la  manos  entrelazadas.  Escuchaba  el  llanto 
angustiado de la mujer que ocupaba el dormitorio del fondo del pasillo. 
Se había apostado allí como un centurión. 
Cuando Joe silenciosamente se le iba acercando, y trataba de decidir qué decirle, Valente se 
frotó la cara con las manos. 
—¿Piensa quedarse aquí sentado toda la noche? —preguntó Joe en baja. 
El otro hombre apartó las manos y levantó la vista. 



—No —respondió. 
Si  Joe  no  hubiera  bebido  esas  copas,  habría mantenido  para  sí  lo  que  pensaba  de  los 
motivos del otro hombre; pero había estado bebiendo, así que lo hizo. Dijo: 
—Me parece que podría irse a su casa y dormir un poco, Halcón. No hay nada que pueda 
hacer para protegerla a ella de lo que está padeciendo noche. 
Valente no confirmó ni negó  la  interpretación que hizo Joe de sus motivos para estar allí. 
En cambio, se incorporó y lentamente se puso el saco que había colgado en el respaldo de 
la silla. 
—En ese caso, Matón, la dejaré a su cuidado. 
 
 
Capítulo 29 
 
—Sé que es un momento difícil para usted, señora Manning —le dijo Sam Littleton cuando 
ella y McCord se encontraban sentados en el living a la mañana siguiente. Shrader estaba 
en la cocina entrevistando a la mucama, el chofer y la secretaria. —Trataremos de que esta 
visita sea  lo más breve posible —continuó Sam—. Hay varias preguntas que necesitamos 
hacerle, y algunas de ellas pueden parecerle ofensivas o  incluso  crueles, pero  le aseguro 
que son solo rutina. Son las mismas preguntas que le hacemos a cada cónyuge después de 
un homicidio. 
Sam  hizo  una  pausa,  a  la  espera  de  alguna  respuesta  por  parte  de  esa mujer  pálida  y 
destrozada sentada frente a ella.  
—¿Señora Manning? —la urgió Sam. 
Leigh apartó la mirada de la gran estrella de mar de cristal que había sobre la mesa, junto al 
codo de McCord. Logan se había enamorado de esa preciosa pieza de cristal en Newport, el 
verano anterior, y ella lo había sorprendido con ese regalo cuando volvieron a casa. 
—Lo siento, estaba pensando en otra cosa. ¿Qué era lo que quería preguntarme? 
—Ahora  que  tuvo  algunas horas para  adaptarse  a  la  trágica  noticia de  la muerte de  su 
marido, ¿se le ocurre alguna razón por la que alguien puede haber querido matarlo? 
“Algunas  horas  para  adaptarmeʺ,  pensó  Leigh  con  incredulidad.  Necesitaría más  bien 
varias vidas para adaptarse a esa realidad. —Bueno, yo... estuve despierta  toda  la noche, 
pensando en eso, y  lo único que  tiene algún sentido para mí es que se  trató de un hecho 
espantoso pero no planeado. Quizás algún vagabundo  lunático vivía allí y sentía que ese 
lugar    le  pertenecía.  Entonces,  cuando  vio  que  Logan  entraba  sus  cosas  en  la  casa  y 
guardaba el auto, sacó su revólver y... y lo mató.  
—Lamentablemente,  los hechos no corroboran esa  teoría —dijo Sam—.El revólver calibre 
treinta y ocho hallado en el piso del vehículo de su marido estaba registrado a nombre de 
él. —Cuando Leigh se quedó mirándola, preguntó: —¿Sabía que su marido tenía un arma? 
—No. No tenía idea. —Leigh no podía, no quería pensar que alguien hubiera planeado de 
antemano  asesinar  a  su marido,  así  que  trató  de  que  los  nuevos  hechos  calzaran  en  su 
teoría. 



—Si en esa cabaña vivía un psicópata, entonces es posible que haya seguido a mi marido a 
su automóvil. Cuando Logan extrajo el arma, hubo una lucha, un forcejeo, y el revólver se 
disparó accidentalmente. 
Era  obvio  que  la  detective  Littleton  pensaba  que  la  teoría  de  Leigh  era  demasiado 
descabellada  como  para  ser  tomada  en  cuenta,  porque  la  pasó  por  alto  y  le  hizo  otra 
pregunta. 
—¿Se  le ocurre alguna  razón por  la que su marido haya considerado necesario  llevar un 
arma? 
Leigh  trató  de  pensar  en  una  explicación,  por  absurda  que  pareciera.  Al  cabo  de  un 
momento, dijo en voz baja: 
—En  los últimos  años Logan  entró  en  el  ramo de  la  construcción  comercial. Sé que hay 
involucrados algunos sindicatos y, por lo que he leído, las cosas pueden ponerse bastante... 
—Leigh  calló  un momento. —No,  espere. A mí me  estaban  persiguiendo.  Ésa  debe  de 
haber sido la razón por la que Logan compró un revólver. 
—¿Cuándo cobró usted conciencia de que la seguían? 
—Hace un par de meses. Hicimos  la denuncia en  la policía. Esa denuncia  tiene que estar 
registrada. 
Sam  hizo  una  anotación  mental  al  respecto,  pero  ya  sabía  que  la  denuncia  se  había 
registrado en septiembre, seis meses después de que Logan Manning comprara el arma. 
—¿Cómo describiría su relación con su marido? ¿Era un matrimonio feliz? 
—Sí, muy feliz. 
—¿Él confiaba en usted? 
—Por supuesto. 
—Piénselo bien. ¿Le mencionó, por ejemplo, que estaba preocupado por algún problema de 
negocios? 
—A Logan le iba extremadamente bien en los negocios. Sobre todo en los últimos dos o tres 
años. No tenía ningún problema en ese sentido. 
—¿Lo notó preocupado? 
—No más que de costumbre. 
—¿Le importaría que habláramos con la gente de su oficina? —La pregunta era meramente 
retórica, pues McCord ya había averiguado los nombres de todos los empleados y los había 
dividido entre Sam, Shrader y él mismo para interrogarlos. 
—Por  favor,  hablen  con  quienes  quieran —respondió  Leigh—. Hagan  loque  consideren 
necesario.  
—¿En quién más confiaba su marido, además de usted?  
—En nadie.  
—¿No tenia buenos amigos? —Los dos lo éramos.  
Cada uno era el mejor amigo del otro. 
‐Aja. Entonces ¿tampoco usted tiene amigas íntimas? ¿Personas en quienes confía? 
Lo dijo de una manera que tenía como propósito hacer que Leigh se sintiera una persona 
antisocial y solitaria si no nombraba por lo menos a una amiga.  La estratagema rindió sus 
frutos. 



—Estoy en el negocio del espectáculo y mis amistades pertenecen, en su mayor parte, al 
mundo de las artes y del entretenimiento. Tienden a ser personas que disfrutan  más de la 
publicidad que de la privacidad, así que no se destacan por guardar  secretos: los suyos ni 
los míos. He aprendido a no confiarle a nadie las cosas  que no quiero que aparezcan en la 
columna de Liz Smith ni en el Enquirer. 
La  detective  Littleton  asintió  como  si  la  entendiera  perfectamente,  pero  sus    palabras 
demostraron que era decididamente pertinaz: 
—Según una nota que leí en la página seis del Post acerca de su fiesta de cumpleaños, eran 
más  de  trescientas  personas  las  que  se  encontraban  allí  para  festejarlo  con  usted.  ¿Su 
marido no conocía a ninguna de esas personas  lo suficiente como para confiarle algo, en 
algún momento? 
Leigh comprendió que si no le daba algunos nombres a Sam Littleton, lo más probable era 
que la detective siguiera presionándola con ese tema hasta la noche, así que mentalmente 
repasó durante varios minutos su fiesta de cumpleaños y le dio a Sam Littleton el nombre 
de las primeras personas que se le vinieron por la mente. —Jason Solomon es amigo mío. 
—¿Personal? 
—Sí. Sybil Haywood es otra amiga; lo mismo que Theta Berenson...  
—¿La pintora?   
—Sí. Ah, y Sheila Winters. La doctora Winters es amiga mía y también de mi marido.  
Sam hizo una anotación.  
—¿La doctora Winters? ¿Acaso su marido tenía algún problema grave de salud? 
—No. Sheila es psiquiatra. 
 McCord habló por primera vez. —¿Ustedes fueron pacientes de ella? 
Esa pregunta incomodó a Leigh. Tuvo la sensación de que ella misma se hábía tendido una 
trampa. 
—La  vimos  por  un  período  muy  breve  hace  varios  años,  como  pacientes.  Ahora  es 
sencillamente una buena amiga nuestra. 
—¿Quién necesitó un psiquiatra? —preguntó McCord con rudeza—. ¿ Usted o su marido? 
Leigh estaba a punto de decirle que se metiera en sus propios asuntos y lo habría hecho si 
Sam Littleton no se hubiera apresurado a decir: 
—No tiene por qué responder esa pregunta, señora Manning, si la hace sentirse incómoda. 
El  teniente McCord y yo no hemos  trabajado  juntos antes,   pero a  juzgar por  la pregunta 
que le hizo, apuesto a que es uno de esos hombres que se enorgullecen por preferir que un 
simple  resfrío  se  transforme en   neumonía  con  tal de no  consultar a un médico. Lo más 
probable es que él mismo cambie el aceite de  su auto y  se arranque  su propia muela en 
lugar de ir al un dentista. —Le sonrió afectuosamente a Leigh. —A diferencia del teniente 
yo  sé  que  las  personas  inteligentes  y  activas,  que  pueden  costeárselo,  por  lo  general 
prefieren ganar tiempo y esfuerzos al consultar a especialistas en todos los campos, se trate 
de mecánica de autos, tecnología de computación o —transfirió su sonrisa al hombre que 
tenía al lado— medicina. 
Leigh estaba tan de acuerdo con Sam que se sintió impulsada a probar la veracidad de la 
teoría de la detective Littleton, y para ello le explicó al teniente McCord cuál había sido el 
motivo trivial por el que Logan y ella habían consultado a Sheila. 



—Logan no sabía cómo disminuir su ritmo de trabajo y disfrutar de la vida. Sheila lo ayudó 
muy rápido a comprender que se estaba perdiendo una de las mejores cosas de la vida al 
exigirse tanto. 
La detective Littleton se inclinó hacia adelante y preguntó: 
—¿Cabe  la  posibilidad  de  que  su marido  le  haya  confiado  a  la  doctora Winters,  como 
amiga suya, que había comprado un arma y la razón que lo movió a hacerlo? 
—No  lo  sé.  Lo  dudo.  Sheila  y  Logan  almorzaban  juntos  cada  tanto,  pero  era  algo 
puramente social. Ambos tenían historias de vida similares y muchos conocidos en común. 
Yo  llamé por  teléfono a Sheila esta mañana y  le  conté  lo que  le había ocurrido a Logan. 
Estoy segura que si él le hubiera mencionado alguna vez que había comprado un arma, ella 
me lo habría contado. 
—Tal  vez  no  creyó  que  podía  o  debía  hacerlo.  ¿Tiene  inconveniente  en  que  nosotros 
hablemos con ella? 
Leigh negó con la cabeza. 
—No,  pero  estoy  segura  de  que  Logan  compró  el  arma  por  lo  del  hombre  que  me 
perseguía. 
La expresión de la detective Littleton se volvió sombría. 
—Yo  confiaba  en no  tener que decirle  esto,  señora Manning, pero  su marido  compró  el 
revólver en marzo, vale decir, seis meses antes de que su acosador   entrara en escena. —
Mientras  Leigh  quedaba  aturdida  por  esa  información  la  detective  Littleton  dijo:  —
¿Entiende ahora por qué es importante que hablemos con la doctora Winters? Si su marido 
temía por su propia vida, es posible que,  inadvertidamente,  le haya dado alguna  idea de 
qué era lo que temía o a quién le temía. 
—Entonces, decididamente, hablen con ella. 
—Necesitaremos su autorización escrita, y estoy segura de que  la doctora  también nos  la 
exigiría  antes  de  sentirse  con  derecho  a  quebrar  el  secreto  profesional.  ¿Estaría  usted 
dispuesta a darnos ese permiso?  
—Sí, si me prometen mantener en reserva esa información. 
—Seremos muy, muy discretos —le prometió la detective Littleton mientra arrancaba una 
pequeña hoja de papel de su anotador y se  la entregaba a Leigh,  junto con su  lapicera—. 
Sólo  escriba  algo  en  el  sentido  de  que  autoriza  a  la  doctora  Winters  a  facilitarnos 
información  acerca  de  su marido.  Leigh  lo  hizo  automáticamente,  dejándose  llevar...  o 
empujar. Cuando le devollvió el papel a Sam Littleton, dijo:  
—Pienso  todo  el  tiempo  en  la  persona  que  aquella  noche  hizo  que  mi  auto  se 
desbarrancara. Quizás es la misma persona que asesinó a mi marido.  
—Lo estamos buscando, y hemos redoblado nuestros esfuerzos desde que  encontramos a 
su marido. Nos gustaría también su permiso no sólo para con los empleados de su marido, 
sino  también para  llevarnos e  inspeccionar cualquier registro que creamos que puede ser 
pertinente para este caso. 
—Nos ocuparemos de que no se pierdan. ¿Está usted de acuerdo?  
—Sí. 
Sam  cerró  su  libreta  y miró  a McCord. —¿Usted  tiene  alguna  otra  pregunta,  teniente? 
McCord sacudió la cabeza y se puso de pie. 



—Lamento mi reacción a la mención de la doctora Winters. La detective  Littleton me tiene 
bien fichado: yo todavía cambio el aceite de mi propio vehículo y la computadora de casa 
hace dos años que no funciona porque no permito que ninguna otra persona la arregle. El 
único dentista que conozco es el estoy investigando en este momento.  
 Leigh aceptó su disculpa, pero  la sorprendió su  tono humilde porque estaba   en abierta 
contradicción con su expresión fría y su sonrisa mecánica.  
—El médico forense debería estar en condiciones de liberar mañana el cuerpo de su marido 
—agregó McCord—.  Infórmenos  acerca  de  los  servicios  fúnebres.  Con  su  permiso,  nos 
gustaría que nuestra gente estuviera presente en esos  servicios.  
 Leigh se tomó del respaldo del sofá pues temblaba frente a la forma indiferente y cruda en 
que él se había referido al ʺcuerpo de su maridoʺ y a los servicios fúnebresʺ. Logan estaba 
muerto. Nunca  volvería  a  sonreírle  ni  a  estrecharla  fuerte  contra  su  cuerpo  en  la  cama 
mientras dormía.  Su  cuerpo  estaba  en  la morgue. Ella  todavía  no  había pensado  en  los 
arreglos fúnebres aunque Brenna había tocado el tema con delicadeza esa mañana cuando 
Lefkowitz llamó por teléfono para ofrecer su ayuda. 
—¿Por qué quieren tener a su gente allí? —preguntó cuando pudo confiar de nuevo en su 
voz. 
—Como precaución, eso es todo. A usted alguien la ha estado persiguiendo y su marido ha 
sido asesinado. 
—Hagan lo que consideren necesario. 
McCord miró hacia la cocina por encima del hombro. 
—Veré si el detective Shrader ya terminó. 
El detective Shrader no sólo había terminado sino que disfrutaba de  una taza de café y de 
un bizcocho casero mientras el chofer conversaba con él sobre fútbol. 
Los  tres detectives  bajaron  en  el  ascensor  en  total  silencio. Por  razones de  seguridad,  a 
todos los visitantes al edificio de los Manning se les exigía registrarse en enormes libracos 
cuando  llegaban  y  también  firmar  cuando  se  retiraban.  El  custodio  de  ese  registro  de 
visitantes  era  un  portero  uniformado  de  cierta  edad,  cuya  placa  lo  identificaba  como 
ʺHoraceʺ. Estaba  sentado  frente  a un  escritorio negro  y  curvo de mármol ubicado  en  el 
centro del lobby. 
—Qué pena  tan grande  lo del  señor Manning —dijo Horace y  le  entrega  a Shrader una 
lapicera para poder firmar la salida de ellos tres en el gran libro encuadernado en cuero en 
el que había firmado más temprano. 
En lugar de tomar la lapicera, Shrader tomó el libro y le entregó una orden judicial plegada 
al portero. 
—Esta  orden  nos  permite  llevarnos  este  libro  como  prueba —le  anunció  al  más  que 
sorprendido portero—. ¿Usted tiene otro igual que puede usar? 
—Bueno, sí, pero no se supone que empecemos a usarlo hasta enero, y estamos apenas en 
diciembre. 
—Empiece a usar el nuevo ya mismo —le ordenó Shrader—. Y si alguien le pregunta qué 
fue de éste, sólo diga que alguien le volcó algo encima. ¿Puede hacerlo? 
—Sí, pero mi jefe... 
Shrader le entregó su tarjeta. 



—Dígale a su jefe que se comunique conmigo. 
 
Capítulo 30 
 

Shrader conducía el auto, así que Sam tomó el libro de registro de visitantes y se instaló 
en el asiento de atrás, dejando que McCord se sentara adelante, en la butaca  junto a la de 
Shrader. Tenía el libro abierto antes de que el automóvil arrancara, y comenzó a revisar los 
nombres a partir del primero de noviembre. 
 — ¿Qué conseguió sonsacarle a la mucama? —le preguntó McCord a Shrader. 
—Según  Hilda  Brunner,  los  Manning  eran  una  pareja  ʺperfectaʺ.  Nada  de  peleas,  ni 
siquiera una riña ocasional. A veces el señor Manning regresaba tarde a casa, pero en esos 
casos siempre llamaba por teléfono para avisar y siempre estaba en casa a más tardar a las 
once o doce de la noche. Hizo algunos viajes cortos de negocios. La señora Manning nunca 
pasó una noche fuera de casa sin él en los tres años que hace que Brunner trabaja para ellos. 
ʺElla  confirmó  que  Manning  salió  del  departamento  el  domingo  por  la  mañana 

alrededor de  las ocho, y que hizo dos viajes hasta el auto con  las cosas que  llevaba a  las 
montañas. Entre esas cosas estaban dos copas de cristal, la botella de vino, una botella de 
champán y... —Dejó la frase sin terminar cara lograr mayor efecto antes de añadir con una 
.sonrisa triunfal —... dos bolsas de dormir, porque ella tuvo que ayudarlo a encontrarlas en 
el fondo de un armario, y ella lo vio llevárselas del departamento. 
— ¿Alguna otra cosa? —preguntó McCord, complacido.  
—Sí. Me dio un  bizcocho  sensacional  y me  advirtió  que no debía perturbar  a  la  señora 
Manning ni dejar caer migas en el piso.  
— ¿Y qué me dice del chofer? 
—Se llama Joseph Xavier OʹHara y no me dio ninguna información. Absolutamente nada. 
En realidad trabaja para otra pareja, Matthew y Meredith Farrell, de Chicago. Hace un par 
de semanas partieron en un crucero alrededor del mundo. Cuando los Farrell se enteraron 
de que  supuestamente  alguien perseguía  a Leigh Manning,  les  ʺprestaronʺ OʹHara  a  los 
Manning hasta su regreso. 
— ¿Eso es todo? 
—No. OʹHara sabe algo, algo acerca de lo cual no quiere hablar. 
— ¿Valente? 
—Podría ser. Probablemente lo sea. Me dijo que no mencionara a Valente, de modo que no 
le hice a OʹHara ninguna pregunta sobre él, pero él poco comentó nada voluntariamente. 
— ¿Eso es todo lo que consiguió de OʹHara? 
—No, también recibí una advertencia —dijo Shrader con una mueca desagrado—. Me dijo 
que no trastornara a la señora Manning y que lo olvidara si pensábamos que ella tenía algo 
que ver con la muerte de su marido. OʹHara no es ingenuo y tampoco es sólo un chofer. Es 
un guardaespaldas y ti permiso para portar armas. 
— ¿Y qué me dice de la secretaria? —preguntó McCord. 
—Brenna Quade —dijo Shrader—. En este momento trabaja en forma casi exclusiva para la 
señora Manning, y confirmó lo dicho por la mucama. Aseguró que los Manning eran una 



pareja muy  feliz. Me  dio  una  copia  de  la  lista  de  invitados  para  la  fiesta  de  hace  una 
semana. —Metió  la mano  en  el  bolsillo y  extrajo varias hojas de papel  con una  lista de 
nombres  cuidadosamente  escritos  a máquina  y  en  orden  alfabético. —Otra  copia  se  la 
entregó al portero para que supiera quiénes eran los invitados. ¿A que no adivina qué nom‐
bre no estaba en la lista original? 
—Valente —dijo McCord mientras desplegaba la lista y revisaba los nombres. 
—Acertó.  Su  nombre  fue  agregado  en  lápiz  la  tarde  de  la  fiesta,  a  pedido  de  Logan 
Manning. ¿Y usted? —le preguntó Shrader a McCord—. ¿Descubrió algo interesante? 
McCord  inclinó  la  cabeza hacia  el asiento de atrás, donde Sam  examinaba  el  registro de 
visitantes. 
—Bueno, descubrí que  la detective Littleton cree que soy un reaccionario sureño de clase 
baja, viejo y desdentado, de cuyo bolsillo pende un  trapo  lleno de aceite y que  tiene una 
actitud nada educada hacia toda clase de médicos y, en particular, psiquiatras. 
Sam no se molestó en defenderse ni en explicar sus actos, y quedó bastante sorprendida 
cuando McCord lo hizo por ella. 
—Littleton se dio cuenta de que yo había espantado a la señora Manning, así que tomó la 
pelota y hasta se mostró agresiva conmigo, frente a ella. En consecuencia, consiguió que la 
mujer  firmara  un  permiso  para  que  la  psiquiatra  de  los  dos  hablara  libremente  con 
nosotros. Yo no podía creer que Littleton lo hubiera logrado, y con tanta facilidad. 
—Siempre es fácil persuadir a las personas inocentes y no involucradas para que hagan lo 
correcto —murmuró  Sam  y  pasó  la  página—. No  estoy  diciendo  que  estoy  totalmente 
convencida de que ella es inocente, pero hay algo en esa mujer que me impide imaginarla 
siendo cómplice del asesinato de marido. Anoche —continuó, dirigiendo  la explicación a 
Shrader—,  cuando  le  informamos  que  habíamos  encontrado  a  su marido muerto de un 
disparo Leigh Manning extendió  la mano hacia mí y me  suplicó que dijera que McCord 
estaba  equivocado. Por Dios, yo  casi me  eché  a  llorar y... —Sam  calló,  la vista  fija  en  el 
nombre escrito en el registro de visitantes de la noche anterior después cerró con fuerza el 
libro. — ¡Maldición! ¡No puedo creerlo! 
— ¿Qué es lo que no puedes creer? —preguntó Shrader y la miró por el espejo retrovisor. 
El tono de voz de McCord fue una mezcla de diversión y cinismo. 
—Creo que la detective Littleton acaba de descubrir que Valente estaba el departamento de 
los Manning anoche,  fuera de nuestra vista, mientras  la viuda  le dedicaba su actuación a 
Littleton y casi la hacía llorar. 
La  furia  de  Sam  hacia  sí misma  comenzó  a manifestarse,  esta  vez  hacia  nuevo  blanco: 
Mitchell McCord. 
— ¿Cómo lo supo? —preguntó con una calma que no sentía. 

—Anoche vi el nombre de Valente en el registro cuando firmé nuestra entrada y nuestra 
salida. 

Eso  era  exactamente  lo  que  Sam  sospechaba  que  él  diría.  Furiosa  y  detonada  con 
McCord,  puso  el  pesado  libro  sobre  el  asiento  de  al  lado  y  comenzó  a  mirar  por  la 
ventanilla mientras obligaba a sus facciones a adoptar una máscara agradable e indiferente. 
Cuando  algunos  minutos  después  McCord  le  preguntó  si  quería  acompañarlo  al 



departamento de  forenses para verificar  las pruebas que  le habían hecho a Manning, ella 
dijo, con la mejor de sonrisas. 
—Desde luego. 
          *   *   * 
 

Sheila  estaba  con un paciente  cuando Leigh  la  llamó, pero  le devolvió  el  llamado pocos 
minutos más tarde. 
—Sólo quiero hacerte una pregunta breve —le explicó Leigh—. ¿Por casualidad, sabías que 
Logan se había comprado un arma?  
‐No. 
—Lo  supuse,  pero  la  policía  te  lo  va  a  preguntar  de  todos modos.  Piensan  que  Logan 
podría habérselo confiado a una persona amiga. 
 
 
Capítulo 31 
 
Balística confirmó que el proyectil que había penetrado en el cerebro de Logan Manning y 
se había alojado en  la pared  izquierda del garaje procedía del. 38 especial hallado en  su 
vehículo. Lo mismo podía decirse del recuperado en la pared de la derecha. 
El  forense  todavía  no  había  completado  su  informe  escrito,  pero  Herben  Niles  estaba 
dispuesto a adelantarles a Sam y a McCord los hallazgos principales de la autopsia. 
—Logan Manning decididamente  se marchó de  este mundo muy  alegre —anunció,  con 
regocijo. 
—Sí, claro. Qué comentario tan encantador, Herb —le retrucó McCord con impaciencia. 
—Nada de encantador. Lo que dije fue literal. La causa de muerte fue una herida de bala de 
revólver  en  la  sien derecha, que  sucedió menos de una hora después de haber  ingerido 
prácticamente toda una botella de vino. Diría que fue vino blanco chardonnay. 
 
Capítulo 32 
 

El servicio fúnebre de Logan Manning fue un acontecimiento mediático, que asistieron 
quinientos magnates  de  los  negocios,  líderes  de  la  política  y  la  comunidad,  así  como 
también  integrantes  eminentes  del mundo  del  espectáculo. Doscientos  de  los  asistentes 
participaron  después  de  la  procesión  fúnebre  al  cementerio  y  permanecieron  de  pie  en 
medio del  frío y  la niebla para  ofrecerle una despedida  final  a  ese hombre de  sociedad 
asesinado y presentarle sus respetos a su famosa viuda. 

Notable  ausente  a  esos  servicios  fue  Michael  Valente  y,  aunque  los  medios  lo 
comentaron en su cobertura  informativa de  la noche, centraron su atención en  los rostros 
familiares y los nombres reconocidos entre los presentes Los fotógrafos que flanqueaban la 
capilla y luego siguieron la procesión fúnebre hasta el cementerio no gastaron película en 
una mujer elegantemente vestida, de pelo entrecano y poco más de setenta años, que fue la 
última en la fila para hablar con la viuda junto a la tumba. Nadie le prestó atención cuando 
la mujer tomó la mano de Leigh y sólo pudo oír lo que ella le dijo:  



—Mi sobrino pensó que su presencia aquí hoy sólo  representaría una distracción de esta 
ocasión solemne. Yo vine en cambio como representante de nuestra familia. 
Aunque tenía un aspecto parecido al de las parientas ricas y de edad de Logan su mirada 
era más compasiva y su voz poseía un muy  leve acento  italiano que enseguida hizo que 
Leigh recordara la calidez con que siempre era recibida en el mercado Angelini años antes. 
—¿Señora Angelini? —dijo Leigh y le oprimió las manos enguantadas—. ¡Qué amable de su parte 
haber venido! —Leigh creía que se  le habían acabado  las  lágrimas, pero  la bondad que vio en  los 
ojos de  esa mujer,  el hecho de  estuviera allí de pie  en medio de  ese  frío glacial, hizo que Leigh 
volviera  a  echarse  a  llorar. —Aquí  afuera hace demasiado  frío  y hay demasiada humedad para 
usted.  
Ninguna  de  las  personas  mayores  presentes  en  el  servicio  fúnebre  había  desafiado  el  clima 
inhóspito  del  cementerio.  Se  habían  vuelto  a  su  departamento  de  Leigh,  donde  personal 
especializado  servía  comida,  invitó  a  la  señora  Angelini  a  ir  a  su  casa,  pero  ella  rechazó  la 
invitación. 
— ¿Puedo dejarla en alguna parte? —le preguntó Leigh mientras iban por entre el mar de lápidas 
hacia la fila de automóviles estación la calle. 
—Yo  tengo  auto —dijo  la  señora Angelini  y  señaló  con  la  cabeza  a  un  chofer  uniformado  que 
mantenía abierta la portezuela trasera de un Benthly negro. Leigh reconoció enseguida al chofer. 
—Por favor, dígale a Michael que  lo  llamaré pronto —agregó Leigh cuando  la señora Angelini se 
deslizó en el asiento trasero del vehículo. 
—Se  lo diré. —Vaciló un  instante  como  sopesando  con mucho  sus palabras. —Leigh,  si  llegas  a 
necesitar algo debes decírselo. Él no te fallará como otros lo han hecho. 
 
 
Capítulo 33 
 

Brenna había arreglado que Payard, el bistro y pátisserie francés, proporcionara la comida en el 
departamento después del funeral. Cuando Leigh llegó los invitados ya se habían distribuido en los 
mismos grupos que en la fiesta de más de una semana antes, salvo que ahora el principal tema de 
conversación era la identidad del asesino de Logan. 

Leigh se movió mecánicamente de un grupo al otro, aceptando condolencias y escuchando las 
cosas trilladas que la gente dice en un intento inútil por contribuir a que la peor de las experiencias 
humanas parezca menos trágica, amistades y la familia de Logan eran del tipo ʺ¡Arriba ese ánimo!ʺ y 
ʺManía composturaʺ. El juez Maxwell le palmeó el hombro y le dijo, solemnemente: 

—Tal vez no te parezca ahora, pero te esperan días más felices. La vida continúa, querida mía.  
El senador Hollenbeck dijo: 
—Eres fuerte, lograrás salir adelante. —Su esposa se mostró de acuerdo él, pero de una manera 

más personal: 
—Yo creí que mi vida había terminado cuando murió mi primer marido, pero salí adelante y lo 

mismo harás tú. 
La anciana  tía abuela de Logan, una de  las  sobrevivientes de  su  familia  inmediata, apoyó  su 

mano cruzada por venas azules sobre  la manga de Leigh,  la miró solemnemente por un rato y  le 
dijo:  
—¿Cómo te llamabas, querida? 

Las amistades de Leigh tendían a demostrar su empatía y simpatía describiendo el efecto que la 
muerte de Logan tenía sobre ellas. Como grupo, su actitud era: Ésta es una tragedia para ti y para todos 



los  que  conocíamos  a  Logan.  Theta  Berenson  había  usado  uno  de  sus  sombreros más  sobrios  y 
conservadores negro, con una enorme ala adornada con fruta hecha con seda blanca y fresas negras, 
pero sin plumas.  
—Estoy sencillamente devastada por ti —le dijo la pintora a Leigh—. Totalmente devastada. No hago 
más que pensar en la semana que pasamos juntos en Maine, y decidí pintar la escena del muelle tal 
como la recuerdo. Y quiero que tengas ese cuadro cuando esté terminado. 
Claire  Straight,  que  estaba  librando  una  batalla  amarga  de  divorcio,  abrazó  a  Leigh  y  dijo, 
indignada: 
— ¡No hay justicia en este mundo! Logan está muerto, mientras que Charles, ese reverendo hijo de 
puta,  sigue  con  vida.  Estoy  tan  furiosa  con  el  destino  que  no  puedo  sacármelo  de  la  cabeza. 
Comencé a ver a Sheila Winters para que me ayude a manejar mi furia. 
Jason estaba con Jane Sebring y Eric, y parecía más perturbado de lo que Leigh lo había visto jamás. 
—Querida,  esto  que  te  está  pasando me  está  destrozando.  Tienes  que  volver  a  trabajar  pronto. 
Logan querría que continuaras con tu vida. 
Jane Sebring había estado llorando. Su cara estaba pálida, la expresión de sus ojos era sombría, no 
estaba maquillada  y  se  sentía  lo  suficientemente  trastornada  como  para  que  su  aspecto  no  le 
importara. 
—No puedo creer que esto sea cierto —le dijo a Leigh—. Tengo pesadillas sobre todo esto y cuando 
despierto pienso que no fue más que un mal sueño, pero no es así. 

Sybil Haywood,  la que había  liberado a Leigh de Michael Valente  la noche de  la fiesta, estaba 
muerta de tristeza y de culpa. 
—Yo soy la culpable de que haya pasado esto —le dijo a Leigh con vehemencia. 
—Sybil, eso es ridículo... 
—  ¡No  lo es! Si yo hubiera sido una verdadera amiga,  la que mereces  tener, habría  terminado  tu 
carta natal a tiempo para tu cumpleaños. No habría permitido que los negocios interfirieran con 
la  amistad. Pues bien,  ahora  la  terminé y  estaba  todo  allí:  la  tragedia y  la  violencia. Yo 
podría haberte prevenido... 
La astróloga estaba tan llena de culpa que Leigh trató de consolarla lo más posible. 
—Te contaré un pequeño secreto —le dijo y le pasó un brazo por la cintura—. Si hubieras 
terminado mi carta natal y me  la hubieras dado, eso no habría modificado en absoluto  lo 
que sucedió. 
—¿Qué quieres decir? 
—Logan  pensaba  que  la  astrología  era  una  farsa.  Yo  creo  en  ti,  y  en  tu  honestidad  y 
dedicación  a  tu  trabajo, pero, bueno... —Calló un momento para  elegir  con  cuidado  sus 
palabras. —Te confieso que mi actitud es un poco ambivalente con respecto a la astrología. 
En lugar de representar un consuelo, Sybil se sintió herida y muy decepcionada. 

Sheila Winters  fue  la única  luz que brilló durante  todo ese día. Estaba con  frecuencia 
junto a Leigh, intuyendo cuándo la necesitaba. Llegó justo cuando Leigh terminó de hablar 
con Jane, y se quedó allí durante todos los comentarios de Sybil. 
—Ahora necesitas algunos minutos sola —dijo—. Te lo has pasado dando más consuelo del 
que recibes de muchas de esas personas.  
—Descansaré más  tarde —dijo  Leigh.  Se  sentía  agotada, pero  no  quería  ni  siquiera por 
unos pocos minutos. Las personas que estaban allí habían ido movidas por el respeto y el 
afecto  que  sentían  por  Logan,  y  ella  amó  a  cada  una  ese  día por  tomarse  el  trabajo  de 
hacerlo. 



Quienes estaban eximidos del afecto y  la benevolencia de Leigh eran  la media docena 
de detectives de civil,  incluyendo Littleton, McCord y Shrader, quienes habían asistido al 
funeral  y  se  encontraban  ahora  apostados  en  distintas  partes  del  departamento.  Los 
detectives Littleton y Shrader la habían convencido de que el asesino de Logan podría estar 
entre los presentes. Sin decirlo daban a entender que también la vida de Leigh podría estar 
en peligro a manos del asesino. A Leigh esa idea le pareció absurda, pero todavía no tenía 
fuerza  suficiente para discutir  con nadie  acerca de nada. Hasta  el día  anterior,  se había 
convencido de que el homicidio de Logan había sido un caso de  identidad equivocada o, 
más  probablemente,  el  acto  de  alguien  que  había  estado  viviendo  cerca  de  aquella 
propiedad en la montaña y sentía que le pertenecía. 

Cada  vez  que  se  topaba  con  uno  de  los  detectives  lo  saludaba  cortésmente  con  la 
cabeza, pero dejó que  se  arreglaran por  su  cuenta. Nadie  sabía que  estaban  allí y nadie 
advirtió siquiera su presencia, excepto Courtney Maitland. Para gran sorpresa de Leigh, la 
adolescente los individualizó a todos, incluso a Sam Littleton, y llegó junto a Leigh con una 
fuente de comestibles y una serie de observaciones astutas. 
—Yo cuento seis policías —le susurró a Leigh—. ¿Acerté o se me pasó alguno por alto? —
Courtney  había  conocido  a  Logan  un  solo  día,  y  por  poco. No  estaba  desolada  por  su 
muerte y era demasiado auténtica y directa o para poner cara de velorio. Leigh  la abrazó 
con fuerza.  
—Acertaste. ¿Cómo lo supiste?  
—Bromeas, ¿no? —dijo Courtney con una sonrisa.  
—No, hablo en serio. 
— ¿Quienes que no fueran policías asistirían a una reunión como ésta sin hablar con nadie 
ni buscar a nadie con quién hablar? No comen nada, no están tristes y no...  
—Calló.  
— ¿No qué? 
—Digamos que tampoco se esfuerzan demasiado por estar a la moda. Ese tipo alto del pelo 
entrecano es interesante —dijo e indicó con un gesto a McCord, y Leigh le siguió la mirada, 
sobre todo porque era un alivio hablar de cualquier otra cosa—. Es interesante porque tiene 
esas  cicatrices  grandes  y  esa  cara  afilada  y  fuerte.  La  trigueña  es  la  que más me  costó 
identificar como policía. 
—¿Porque es mujer? 
—No. Porque usa zapatos Bottega Véneta, que cuestan setecientos  dólares. 
 
Capítulo 34 
 

Sheila se quedó después de que todos se fueron, y mientras Hilda y los del servicio de 
comida  limpiaban y ordenaban  todo,  las dos mujeres entraron en el dormitorio de Leigh. 
Leigh  se  acurrucó  en uno de  los  sofás que había  cerca de  la ventana y  apoyó  la  cabeza 
contra el respaldo. Sheila hizo lo mismo en el otro. 
—Jane  Sebring  estaba  realmente  apenada  por  todo  esto —comentó  Leigh  cabo  de  un 
momento.  



—No me sorprende. Probablemente piensa que ella es la viuda.  
Leigh la miró con severidad. Aunque el traje de lana color chocolate de Sheila no tenía ni 
una arruga y en su cabellera rubia peinada en un rodete no tenía ni un pelo fuera de lugar, 
sí tenía ojeras y en su voz se notaba agotamiento y enojo. 
—¿Por qué lo dices? 
—Porque me  resulta  perfectamente  obvio  que  Jane  Sebring  quiere  ser  tú.  Y  no  puede 
tolerar  ser  la  segunda  en  nada.  Cuando  no  logró  tener  éxito  en  Broadway  se  fue  a 
Hollywood, se quitó la ropa para la cámara y ganó un Oscar de la Academia. Pero eso no le 
bastó. Ahora volvió a Broadway a reclamar lo que considera es su derecho de nacimiento, y 
tú te pusiste en su camino. Para ella, tú  le  ʺrobasteʺ  lo que  legítimamente  le corresponde. 
Ella se siente con derecho de tener tu enorme talento, tu éxito en el teatro y todo lo demás 
que tú tienes. 
—Lamentablemente, esa actitud no es algo fuera de lo común en mi medio, Sheila. 
Sheila cruzó las piernas y suspiró. 
—Ya lo sé. Sé que ella es sumamente codiciosa y competitiva. Nunca entenderé cómo se le 
ocurrió a Jason ponerla en su obra. Jane tiene fama de causar problemas con todos los que 
ha trabajado. 
—La  razón  fue  el  dinero —le  dijo  Leigh—.  Los  que  financian  a  Jason  querían  que  la 
incluyera porque Jane asegura un gran éxito de taquilla.  
—No como tú. 
—Ella atrae al  teatro a  los que admiran sus películas, que es algo que yo no hago. Tiene 
otra cosa: es una póliza de seguro que los patrocinadores querían. 
Sheila no dijo nada después de  eso y Leigh  cerró  los ojos y  trató de preguntarse, de no 
pensar, de no atribuirle ningún significado particular a lo que Sheila acababa de decir. Pero 
le resultó imposible. Hizo una inspirad profunda y mantuvo los ojos cerrados, pero su voz 
fue decidida. 
—¿Sheila? 
—¿Sí? 
—¿Estás tratando de decirme algo que crees que debo saber...? 
—¿Como qué? 
—¿Como que Logan estaba teniendo una aventura con Jane Sebring? 
Enseguida Sheila se disculpó. 
—Tendría que haberme dado cuenta de que las dos estamos demasiado exhaustas para ser 
coherentes o sumar dos más dos. Yo no trataba de decirte nada por el estilo. De hecho, la 
estuve mirando un momento la noche de tu fiesta. Estaba colgada de Logan, pero él hacía 
todo lo posible por tranquilizarla, salvo arrojarle el hielo que tenía en su vaso. 
Leigh  tragó  saliva  y  se  obligó  a  que  las  palabras  traspasaran  el  nudo  que  tenía  en  la 
garganta. 
—Te lo preguntaré de otra manera: ¿crees que es posible que Logan estuviera viviendo una 
aventura con ella? 
—Cualquier  cosa  es  posible.  Es  posible  que  Logan  decidiera  dedicarse  al  ala  delta  la 
semana próxima o unirse a un circo ambulante. ¿Por qué insistes con esto, Leigh? 
Leigh abrió los ojos y miró directamente a Sheila. 



—Porque  la  última  vez  que  le  tuviste  una  fuerte  antipatía  a  una  mujer  que  todos 
conocíamos socialmente, resultó que Logan estaba  teniendo una aventura con ella y  tú  lo 
sabías. 
Sheila le devolvió la mirada sin pestañear. 
—Ésa  fue una aventura  sin  importancia y  tú entendiste por qué  sucedió. Ustedes dos  lo 
elaboraron juntos. 
Leigh apartó de su mente ese recuerdo tan penoso. Aquella aventura de Logan no le había 
parecido a ella ʺsin importanciaʺ. 
—He tratado de convencerme de que el asesinato de Logan fue un acto fortuito cometido 
por  algún  individuo  demente  y  sin  techo  de  la  zona,  que  creía  que  Logan  estaba 
invadiendo sus dominios o algo por el estilo —dijo Leigh—. Pero hay algo en esa teoría que 
no funciona. 
—¿Qué cosa? 
—El arma que encontraron en el auto de Logan estaba registrada a su nombre. Él la había 
comprado  en  el mes  de marzo.  ¿Por  qué  tendría  que  comprar  un  revólver  y  llevarlo 
encima? ¿Es posible que haya estado en problemas de alguna clase? 
En lugar de responderle, Sheila la miró fijo y le hizo, a su vez, una pregunta.  
—¿En qué clase de problemas podría haber estado involucrado?  
Leigh levantó las manos, con las palmas hacia arriba.  
—No  lo  sé.  Estaba metido  en  docenas  de  negocios  arriesgados,  pero  no  parecía  estar 
particularmente preocupado por ninguno de ellos. Aun así, últimamente hubo momentos 
en que lo noté preocupado por algo.  
—¿Le preguntaste qué le ocurría? 
—Desde  luego. Él me contestó que no estaba preocupado. Quizás ʺpreocupadoʺ no sea  la 
palabra más adecuada. Él parecía muy intranquilo.  
Sheila sonrió con perspicacia. 
—¿Dirías que era insólito que Logan estuviera preocupado acerca de negocios o de dinero?  
La  intención  de  Sheila  era  tranquilizarla,  y  Leigh  lo  sabía,  pero  en  su  estado  actual  de 
confusión mental, no era capaz de encontrar alivio en nada.  
—No, por  supuesto que no. Tú y yo sabemos que no hay suficiente dinero en el mundo 
capaz de hacer que Logan se sienta absolutamente seguro.  
—Debido a su infancia —le recordó Sheila. 
—Ya  lo  sé.  Pero,  ¿alguna  vez  Logan  dijo  o  hizo  algo  que  podría  haberte  hecho  pensar 
que...?  
—Soy  psiquiatra,  no  adivina.  Deja  que  la  policía  resuelva  esto.  Ni  tú  ni  yo  estamos 
capacitadas para hacerlo.  
—Tienes razón —dijo Leigh, pero poco después de la partida de Sheila, sentó a solas en la 
oscuridad y se hizo preguntas que no podía  responderse,  torturada por el miedo de que 
nunca tendría esas respuestas.  
Por alguna razón, Logan había comprado un arma y la llevaba encima.  
Por alguna razón, alguien lo había asesinado a sangre fría.  
Leigh necesitaba razones. Necesitaba respuestas. ¡Necesitaba justicia! 



 Pero, más  que  nada,  absolutamente más  que  nada,  quería  lo mismo  que  Jane  Sebring. 
Quería despertar y descubrir que todo eso era sólo una pesadilla. 
 
Capítulo 35 
 

McCord deslizó un videocasete del servicio fúnebre de Logan Manning en una casetera 
incluida en el armario que había detrás de su escritorio, oprimió la tecla para adelantar la 
cinta con rapidez y encendió el monitor. 
—Como  sabemos, Valente no  estaba  allí  ayer, pero  resulta que  envió a un  emisario que 
pasó  junto  a nosotros  sin  que nos diéramos  cuenta. —Mientras hablaba  les  entregó  tres 
copias de un fotomontaje a Sam, Shrader y Womack —Éste es su primo, Dominica Angelini 
—dijo. 

El  fotomontaje  contenía  varias  fotografías  de  un  hombre  de  entre  treinta  y  cinco  y 
cuarenta años, todas tomadas desde distintos ángulos y en diferentes momentos. En una de 
las fotografías él llevaba un maletín y subía por la escalinata del edificio de la corte federal. 
Sam  no  lo  reconoció,  y  ella  no  sólo  había  asistido  a  todo  el  servicio  fúnebre  sino  que 
también había visto el videocasete antes de volver a su casa por la noche. 
—La fotografía de él frente al edificio de la corte federal fue tomada en agosto, y es la más 
reciente  —dijo  McCord—.  Un  gran  jurado  federal  lo  había  citado  para  testificar  con 
respecto a las prácticas contables y de negocios de Valente. 
—No  recuerdo  haber  visto  ayer  a  este  individuo —dijo Womack. A  los  cincuenta  años, 
Estebe  Womack  era  un  hombre  de  alrededor  de  un  metro  setenta  de  estatura,  pelo 
entrecano más  bien  ralo,  cuerpo  delgado  y musculoso  y  una  cara  totalmente  olvidable, 
salvo por un par de ojos celestes de mirada  inteligente que parecían  incluso más sagaces 
detrás  de  los  poderosos  cristales  de  sus  anteojos  con  armazón  plateada. A  pesar  de  su 
insistencia en el  sentido de que estaba  listo para volver al  trabajo después de  la  reciente 
cirugía  a  que  había  sido  sometido,  Sam  notó  que  se  frotaba  con  frecuencia  el  hombro 
izquierdo, como si le doliera. Era retraído pero astuto, y Sam le tenía bastante afecto. 
—Yo tampoco lo vi —dijo ella. 
—No estaba allí —aseguró enfáticamente Shrader. 
—Tienes razón, no estaba —dijo McCord al pasar páginas que sólo contenían firmas—. Con 
el gentil permiso de la viuda de Manning —explicó—, ayer me traje el libro del registro de 
invitados y lo fotocopié anoche. Me pareció que nos resultaría útil como lista de los amigos 
y conocidos de Manning, pero si miran la página catorce, creo que encontrarán un nombre 
que ahora les resultará interesante. 
Sam vio la firma al mismo tiempo que Shrader. 
—¿Mario Angelini? —dijo él. 
—Eso  fue  lo que  también  leí yo, así que esta mañana miré  la grabación en video de cada 
persona que firmaba el libro de invitados, mientras iba tildando sus nombres, y esto fue lo 
que descubrí... —Miró hacia la casetera. La cinta de video ya se había detenido al final, y él 
la  rebobinó  en  tiempo  rápido;  después  la  encendió mientras  decía: —Ésta  es  la mejor 
imagen  que  tenemos del  emisario  de Valente:  la  señora Marie Angelini. —La  grabación 



mostraba  a  una mujer  canosa  y muy  bien  vestida,  que  estrechaba  las manos  de  Leigh 
Manning. 
—¿Qué relación existe? —preguntó Shrader. 
—Marie Angelini  es  la  tía de Valente. Ella  lo  crió  junto  a  sus hijos Angelo y Dominica. 
Angelo murió en una  riña hace veinticinco años,  cuando  tenía poco más de veinte años. 
Dominica,  cuya  fotografía  tienen ustedes,  se  convirtió en un  contador público y  tiene  su 
propia firma. ¿A que no adivinan quién es su principal cliente? 
—Valente —dijo Womack. 
McCord asintió. 
—Correcto. Valente, con todas sus muchas y variadas compañías. Una de esas compañías, 
entre  las  de  menor  tamaño,  es  un  restaurante  y  mercado  en  el  East  Village,  llamado 
Angeliniʹs. De  acuerdo  con  los  registros  que  existen  en  la  Secretaría  estatal  en Albany, 
Marie Rosalie Angelini es la única dueña, pero cuando el FBI investigó a Valente descubrió 
que él había aportado la totalidad del capital del restaurante y la expansión del mercadito 
original contiguo. Él es  también el propietario de  los edificios en que se encuentran esos 
peales. 
—Yo he oído hablar de Angeliniʹs —tartamudeó Sam—. Es un  restaurante muy  famoso. 
Hacen falta semanas de anticipación para conseguir reservar. 
—Tanto el mercado como el restaurante son negocios que trabajan en efectivo —comentó 
Womack—, lo cual los convierte en lugares perfectos para que Valente lave dinero. 
—Eso es lo que los fiscales estatales creen, pero no han podido probarlo. ‐McCord hizo una 
pausa para apagar  la casetera; después miró a  los que rozaban su escritorio. —Hablemos 
ahora de lo que sabemos y de lo que necesitamos averiguar. En este momento, lo único que 
sabemos es que alguien sostuvo el  treinta y ocho contra  la sien derecha de Manning y  le 
voló los sesos. Después borró sus huellas dactilares del arma, oprimió la mano de Manning 
alrededor del revólver y disparó otro proyectil, esta vez a través de la ventana abierta del 
lado del acompañante del vehículo. 
ʺEl  laboratorio  todavía está  trabajando con  las  fibras,  los pelos y  las partículas que  la 

Unidad de Escena del Crimen recogió del vehículo y la casa, pero eso llevará tiempo y no 
espero  que  nos  brinde  ninguna  revelación  significativa.  Creo  que  es  posible,  incluso 
probable, que Valente y Leigh Manninh estuvieran juntos en la cabaña en algún momento, 
limpiándolo  todo. Sabemos que Manning bebió vino con alguien antes de morir, pero  las 
dos  copas  habían  sido  lavadas  —con  nieve,  supongo—  y  después  cuidadosamente 
limpiadas para eliminar huellas. El piso del ropero estaba cubierto de polvo, pero el resto 
del piso fue barrido para que no quedara ninguna huella de pies.           

Tomó un bloc amarillo y observó sus notas antes de decir:  
—Eso  es  todo  lo  que  sabemos por  el momento. A  fin de  reunir pruebas  contra Valente 
necesitamos establecer que él está  involucrado con Leigh Manning. También necesitamos 
averiguar  si  Logan Manning  lo  sabía.  Si  él  sospechaba  que  su  esposa  se  acostaba  con 
Valente,  entonces  es  probable  que  se  lo  haya  dicho  a  alguna  otra  persona.  Debemos 
descubrir a quién se lo contó y qué fue lo que le dijo. Me gustaría saber por qué de pronto 
invitó a Valente a su casa para la fiesta, y también cuál fue la verdadera razón por la que 
compró esa arma. Creo que es posible que  lo haya hecho a  causa de Valente. Es  incluso 



posible  que  él  haya  invitado  a  Valente  a  la  cabaña  en  las  montañas  y  que  lo  haya 
amenazado con el arma o que haya tratado de usarla contra él. 
ʺLeigh Manning  no  nos  va  a  hablar  de Valente,  pero  apuesto  a  que  le  ha  confiado 

algunos de  los detalles  románticos de  su  aventura  a  otra persona, probablemente  a una 
mujer. Nunca conocí a ninguna mujer capaz de mantener en secreto absoluto una aventura 
extramatrimonial. Necesitamos averiguar con quién habló y qué fue lo que dijo. 
ʺPor otro  lado, puedo garantizar que Valente no habló con nadie de nada, así que no 

tiene  sentido  buscar  a  sus  confidentes.  Estoy  tratando  de  conseguir  el  registro  de  los 
llamados  telefónicos  de  Valente,  pero  no  espero  ver  en  ellos  ningún  llamado  a  Leigh 
Manning. Él es demasiado astuto para eso. Sin duda usó un teléfono en el que es imposible 
rastrear la llamada hacia él.  

Womack se frotó el hombro y dijo: 
—Quiero  tener  bien  en  claro  qué  es  lo  que  estamos  buscando,  teniente.  Obviamente, 
queremos endilgarle a Valente el homicidio de Manning. Pero cuando esta mañana hablé 
con  el  capitán Holland,  tuve  la  impresión  de  que  también  estamos  tratando  de  usar  la 
investigación del homicidio de Manning como una forma de investigar a Valente también 
en otros aspectos. 
—La  respuesta a  esa pregunta  tiene  tres partes, así que  escúcheme  con mucha atención, 
Womack. Primero, queremos atribuirle el asesinato de Manning a quienquiera que lo haya 
matado  y  a  quienquiera  que  conspiró  con  el homicida. No  tengo ninguna duda de  que 
Valente  conspiró  con  Leigh  Manning  en  ese  asesinato.  Segundo,  queremos  usar  la 
investigación de ese homicidio como un mérito para  investigar a Valente desde  todos  los 
ángulos posibles. Eso nos debería  resultar más  fácil  a nosotros que  al FBI, porque  en  el 
proceso de investigar un asesinato a nivel local, estaremos en condiciones de conseguir que 
los jueces locales nos autoricen a intervenir líneas telefónicas, nos firmen órdenes de allana‐
miento y cualquier otra cosa que necesitemos. Tercero, y esto es  tan  importante como  los 
puntos primero y segundo, el capitán Holland no es el que manda en esta  investigación: 
soy yo. Yo debo responder directamente al jefe de policía Trumanti y, durante todo el curso 
de esta investigación, ustedes deben responderme a mí, no al capitán Holland. ¿Está claro? 
Womack pareció fascinado y conforme, pero no demasiado intimidado. 
—Sí, lo oí, teniente. 
—Bien. En el futuro, si tiene otras preguntas o comentarios, tráigamelos a mí no al capitán 
Holland.  Yo  lo mantendré  informado  cuando  lo  considere  necesario.  ¿Esto  también  le 
queda claro? 
Womack asintió y McCord pareció satisfecho. 
—Ya hemos tenido un fracaso con Valente. 
—¿A cuál fracaso se refiere? —preguntó Shrader. 
—Desde  que  los  medios  descubrieron  que  Leigh  Manning  estaba  con  Valente  en  su 
helicóptero la semana pasada, han estado haciendo especulaciones e investigaciones por su 
cuenta y, por consiguiente, armando un escándalo. Valente  lo sabe y se mostrará  incluso 
más  cuidadoso  que  de  costumbre.  Nuestra  tarea  es  obtener  información  acerca  de  su 
persona a través de testigos, sin que parezcamos demasiado interesados en él. 



—Es una lástima que no hayamos podido pedirles a los medios que no intervinieran —dijo 
Shrader. 
En la cara de McCord se dibujó una sonrisa sin alegría. 
—Ni se le ocurra pedirles una cosa así. Si les pide a los reporteros que no intervengan en 
una  investigación  como  ésta,  ellos  no  sólo  la  intensificarán  sino  que  comenzarán  a 
investigarlo a usted en busca de una conexión o complicidad. 
Se acercó al pizarrón y tomó un trozo de tiza amarilla. 
—Muy bien, empecemos a hablar con la gente. Gracias a la señora Manning tenemos carta 
blanca para interrogar a todos los que ella y Manning conocían, incluyendo a su psiquiatra 
y  los  socios de negocios de Manning. Comencemos  con  los nombres que  ella mencionó, 
redactemos una lista preliminar y veamos adonde nos lleva. 
Escribió cuatro nombres en el rincón superior izquierdo. Jason Solomon, Wkala Winters, Theta 
Berenson, Sybil Haywood. 
—Como es natural, querremos hablar también con las personas de la oficina de Manning. 
—Mientras  lo decía  escribió Urbanizaciones Manning debajo del nombre  Sybil Haywood. 
Calló  un momento  y miró  por  encima  del  hombro. —Hay  una  persona más  con  quien 
deberíamos hablar pronto. — Escribió el nombre de  Jane Sebring en el pizarrón,  luego se 
volvió y dijo:  ‐Anoche  estuve mirando  el  casete de video y  tuve  la  impresión de que  la 
señorita Sebring parecía  insólitamente apenada y perturbada para ser una diosa del sexo 
ambiciosa y egocéntrica, con fama de usar a todos los que conoce para obtener sus fines. 
—¿De dónde sabe tanto sobre ella? —preguntó Shrader con el entrecejo fruncido. 
—La semana pasada salió en el Enquirer. 
Shrader largó una carcajada. 
—¿Usted lee el Enquirer, teniente? 
—Por supuesto que no. Por casualidad vi  la nota en  la portada —al decirlo miró a Sam y 
sonrió como si estuviera compartiendo una broma privada con ella— mientras hacía cola 
en el almacén. 
En  lugar de compartir esa broma, Sam  levantó  las cejas y  lo miró con una expresión que 
quería decir: ʺ¿Y con eso?ʺ 
Él pareció un poco desairado por la actitud distante de Sam. 
—Shrader —continuó—,  usted  y Womack  comiencen  hoy  a  entrevistar  a  la  gente  de  la 
oficina de Manning... —Calló para contestar el teléfono. —McCord —dijo, fastidiado, pero 
su  expresión  cambió  un  momento  después.  Cortó  la  comunicación  y  miró  a  los  tres 
detectives. —El buen samaritano que rescató a Leigh Manning la noche del accidente acaba 
de aparecer. 
—¿Dónde está? —preguntó Shrader. 
—En el piso de abajo con su abogado. Quiere que hagamos un  trato antes de hablar con 
nosotros. 
—¿Qué clase de trato? —preguntó enseguida Womack. 
—No lo sé, pero averigüémoslo. 
 
Capitulo 36 



 
Shrader y Womack observaron a  través del espejo unidireccional al buen samaritano, 

que se encontraba sentado con su abogada en la sala de entrevistas. McCord y Littleton se 
sentaron a la mesa frente a ellos. 
—Yo  soy  Julie Cosgrove —dijo  la  abogada— y  éste  es  el  señor Roswell.  ‐ Roswell  tenía 
alrededor de sesenta y cinco años, una cara curtida y disoluta, malos dientes y una sonrisa 
nerviosa y culpable. Tenía el saco  roto en el codo derecho y  la gorra que cortésmente se 
quitó al sentarse proclamaba que era un aficionado de los Coor. 
—El  señor Roswell  tiene  respuestas para  todas  sus preguntas —continuó abogada—. Sin 
embargo, queremos tener la seguridad de que si declara, nada de lo que les diga aquí será 
utilizado para procesarlo. 
McCord se inclinó hacia atrás en la silla y comenzó a golpear el lápiz con el bloc amarillo 
que había llevado a la sala de entrevistas, hasta que Roswell empezó a moverse en su silla y 
a mirar con desasosiego a su abogada. 
—¿Exactamente  por  qué  razón  piensa  él  que  podríamos  procesarlo? —dijo  finalmente 
McCord—. Fuera de retener información y de abandonar la escena de un accidente. 
—Él no abandonó la escena del accidente. Llevó a la víctima a un lugar seguro y le pidió a 
alguien  que  llamara  solicitando  ayuda.  En  cuanto  a  retener  información,  la  Quinta 
Enmienda le otorga el derecho de retener información que podría auto incriminarlo. Él está 
aquí ahora porque al señor Manning lo encontraron asesinado y en los informativos se dijo 
que usted pensaba que podía  existir una  conexión  entre  el homicidio y quienquiera que 
encontró a la señora Manning esa noche y después desapareció. 
—¿Cuál  es  la  razón  por  la  que  él  teme  que  podamos  procesarlo? —repitió  McCord, 
implacable. 
La abogada carraspeó. 
—Por manejar un automóvil sin tener una  licencia de conductor válida en Nueva York  la 
noche del 25 de noviembre. 
En comparación con las cosas que Sam se había estado imaginando, ésa era una infracción 
tan poco importante que ese temor le resultó absurdo y apretó los labios para reprimir una 
sonrisa. Hasta la voz de McCord perdió su tono airado. 

—Puesto que ese delito no se cometió en mi jurisdicción, no puedo garantizarle eso. Sin 
embargo, sí puedo garantizarle que no me sentiré obligado a informar lo que ahora sé a las 
autoridades locales de los Catskills ni a la policía estatal. ¿Bastará eso? 
La abogada miró a su cliente y lo tranquilizó con la mirada. 
—Adelante, Wilbur, diles lo que sucedió aquella noche. 
Roswell hizo girar nerviosamente  la gorra entre sus dedos callosos y su mirada pasó del 
rostro de McCord al de Sam porque, obviamente, ella le resultaba menos intimidante. 
—Aquella noche yo conducía el auto por  la ruta poco después de  las once, pero no había 
estado bebiendo, ni una gota,  lo  juro. —Levantó  la mano derecha para darle énfasis a su 
juramento. —Nevaba con  fuerza y de pronto vi un bulto oscuro y grande al costado del 
camino,  que  casi  colgaba  en  parte  sobre  un montón  de  nieve. Me  acerqué  y  vi  que  se 
trataba de un cuerpo. 
Bajó la vista hacia la mesa. 



—Yo no debía estar  conduciendo un auto porque mi  licencia había  sido  suspendida por 
manejar bajo los efectos del alcohol, así que al principio decidí no detenerme, pero, bueno, 
no podía dejarla allí para que muriera congelada. Así que frené y la subí a mi auto; después 
la  llevé  a  un  motel.  Desperté  al  gerente  nocturno  y  él  me  ayudó  a  ponerla  en  una 
habitación.  Él  opinaba  que  yo  debería  quedarme  allí  hasta  que  llegara  la  policía  o  la 
ambulancia, pero yo sabía que, si llegaba la policía, me pediría el nombre y la dirección y la 
licencia de conducir. Así que le dije que él se quedara con ella en la habitación mientras yo 
iba al auto a buscar sus pertenencias, pero en lugar de eso me marché. 
Puesto  que  él  le  había  hablado  directamente  a  ella  y  evitado  a McCord.  Sam  tomó  las 
riendas del interrogatorio. 
—Usted  la ayudó,  sabiendo  incluso que  corría peligro —resumió ella  con una  sonrisa—. 
Eso dice mucho sobre la clase de hombre que es usted, señor Roswell. 
Después de vivir con seis hermanos, Sam conocía bien  la diferencia entre un hombre que 
sencillamente  se  sentía  incómodo  frente  a  un  cumplido  y  otro  que  se  sentía  culpable 
porque sabía que no se lo merecía. En cuanto Roswell apartó la mirada, ella supo que caía 
en la segunda categoría y que su intuición original con respecto a su historia era correcta. 
Sin modificar su tono bondadoso y alentador, le hizo una pregunta: 
—¿Usted dijo que la razón por la que se detuvo fue porque no podía dejarla al costado del 
camino, para que se muriera de frío? 
—Sí. Quiero decir, sí, señora. 
—Estaba  oscuro  y  nevaba.  ¿Cómo  supo  usted  que  ese  ʺbulto  grande  y  oscuroʺ  era  una 
mujer y no un hombre? 
—Bueno, no lo supe hasta estar bien cerca. 
—Pero cuando detuvo el auto para ayudar, sí sabía que la persona que yacía en el camino 
todavía estaba con vida, ¿no? Por eso tenía que parar y ayudar, por eso no podía dejar a esa 
mujer allí para que se muriera de frío, ¿no es así? Usted tiene un problema de alcoholismo 
y perdió su licencia de conductor por esa razón, pero básicamente es un hombre decente, 
incluso valiente, ¿ verdad que sí? 
—No  lo  sé,  puesto  que  nunca  antes  nadie  me  llamó  decente  ni  valiente  —dijo, 
perturbado—. Nadie me lo dijo. 
—Tengo muy buenas razones para decirlo, señor Roswell. Cuando se detuvo para ayudar a 
la  señora Manning  y  la  llevó  a  ese motel,  usted  no  sólo  tena miedo  de  que  la  policía 
averiguara que estaba conduciendo un auto sin licencia. Tenía miedo de que examinaran su 
vehículo, comprobaran que había estado en ese accidente e incluso lo culparan por ello. Fue 
mucho lo que usted arriesgó aquella noche para ayudar a la señora Manning ¿no es así? 
Su cara se puso cenicienta. 
—Yo... —comenzó a decir, pero su abogada le puso una mano sobre la nanga para hacerlo 
callar—. No digas nada más, Wilbur. Ni una palabra más. 
A Sam le dijo: 
—El señor Roswell les ha dicho todo lo que él sabe sobre esa noche. 
Sam  no  le prestó  atención  y miró  a Wilbur Roswell. Con  voz  suave  y una  leve  sonrisa 
continuó: 



—Entonces permítame que  le diga algo que él no  sabe. La  señora Manning nos dijo que 
aquella noche prácticamente había detenido su vehículo en una curva peligrosa y cerrada 
con condiciones climáticas extremadamente peligrosas. Yo misma vi esa curva y si hubiera 
estado  conduciendo  el  automóvil  del  señor  Roswell  esa  noche,  tampoco  habría  podido 
frenar  a  tiempo.  Si  alguien  es  responsable  del  accidente,  me  atrevería  a  decir  que 
probablemente fue la señora Manning. 
—Sin  embargo —insistió  la  abogada  con  serenidad—, mi  cliente no  tiene nada más que 
decir. Si él  conducía el otro auto  involucrado en ese accidente, y eso no  es  lo que  tengo 
entendido, entonces su afirmación de que la culpable del accidente fue la señora Manning 
no significa nada. En el mejor de los casos, ella podría discrepar o podría tratar de iniciarle 
juicio en un  juzgado civil, y usted podría tratar de procesarlo por abandonar la escena de 
un accidente. 
Sam apoyó los codos sobre la mesa y apoyó el mentón en sus manos entrelazadas. 
—Su abogada tiene razón, señor Roswell. Sin embargo, si usted no estuvo bebiendo aquella 
noche... 
—¡No estuve bebiendo y puedo demostrarlo! 
—Le creo. Y, si puede demostrarlo, yo testificaré a su favor en cualquier juicio civil que la 
señora Manning pueda iniciarle, alegando que el accidente era inevitable. Además, conozco 
a la señora Manning y realmente no creo ella sea la clase de persona que le inicia un juicio 
al hombre que le salvó la vida y se arriesgó a ir a la cárcel por hacerlo. Por otro lado, ella no 
necesita  dinero,  así  que  no  tendría  sentido  que  lo  enjuiciara.  Si  usted  puede  presentar 
pruebas de que no había bebido, creo que puedo ratificar la promesa que teniente McCord 
le hizo hace un rato en el sentido de no notificar a ninguna de las otras fuerzas del orden lo 
que usted nos ha dicho aquí ni procesarlo por dejar la escena ni por ninguna otra cosa. —
Sam  había  estado  tan  embala  hasta  ese momento  que  virtualmente  había  olvidado  que 
McCord estaba presente o que tal vez necesitaría su ayuda. Lo miró entonces y le rogó con 
la mirada que no le arruinara el pastel. —¿Usted estaría de acuerdo con todo, teniente? 
Para su gran sorpresa, McCord sonrió un poco y su sonrisa se volvió cómplice cuando se la 
transfirió a Roswell. 
—No sé usted, Wilbur, pero a mí me cuesta muchísimo decirle que no a cualquier mujer 
que me mira de esa manera, ¿no está de acuerdo conmigo? 
Wilbur vaciló; después le sonrió a McCord. 
—Vaya si es bonita —dijo—, y también muy agradable. 
La  única  persona  que  tenía  reservas  en  ese  sentido  era  la  abogada,  lo  cual  era  lógico. 
Frunció el entrecejo. 
—¿Ése fue un ʺsíʺ, teniente McCord? ¿Acepta usted extender su promesa de no procesar al 
señor Roswell si él admite ser el conductor del otro vehículo en ese accidente? 
—Siempre y  cuando él pueda probar que no bebió esa noche. En  caso  contrario, no hay 
trato. 
—¡Yo no bebí alcohol esa noche! Estuve toda la noche en Benʹs Place bebiendo Coca Cola y 
jugando un poco al pool. Ben  lo  confirmará,  lo mismo que  todos  los demás  con quienes 
estuve. 



—¡Excelente! —exclamó Sam—. Ahora bien, es  importante que dejemos de dar vueltas y 
que nos diga  si esa noche usted  conducía  el otro vehículo que participó en el accidente. 
Todos hemos estado pensando que  la misma persona que mató al señor Manning  tal vez 
intentó  también  matar  a  la  señora  Manning  haciendo  desbarrancar  su  auto.  Si  fue 
solamente  un  accidente,  entonces  necesitamos  descartar  esa  teoría  y  empezar  a  buscar 
enseguida otros sospechosos, antes de perder más tiempo. 
Wilbur Roswell enderezó su silla y golpeó la gorra sobre la mesa. 
—Fue solamente un accidente —proclamó—. Yo avanzaba con mi auto esa noche. Pueden 
revisar mi coche y ver las consecuencias de ese choque. 
Sam asintió y se puso de pie. 
—Buscaré a alguien que venga y tome su declaración. —Rodeó la mesa y le tendió la mano. 
—No me equivoqué con usted —le dijo con una sonrisa—. Usted es un hombre bueno y 
decente. Y valiente. 
Después le estrechó la mano a Julie Cosgrove. 
—Gracias por alentar al señor Roswell a venir hoy aquí. Fue la decisión correcta. 
Sam se estaba abriendo camino por la sala cuando McCord emergió y se unió a Shrader y 
Womack frente al espejo unidireccional. Shrader miró a McCord y rió por lo bajo. 
—¿Cuándo fue la última vez que usted fascinó a un testigo y después le estrechó la mano a 
él y a su abogado? 
—Yo no creo poseer tanto encanto —dijo McCord. 
—Ella  sí  que  tiene  labia  y  es  convincente  —acotó  Womack—.  Tenía  a  la  abogada 
comiéndole de la mano. 
—Lo cual no es ninguna sorpresa —dijo McCord—, puesto que Littleton prácticamente le 
dijo  que  la  señora Manning  era más  culpable  del  accidente  que  su  cliente. Y, mientras 
nosotros estamos aquí parados, esa abogada mentalmente está  redactando una carta a  la 
compañía de seguros de Leigh Manning exigiéndoles dinero por daños al vehículo de su 
cliente, etcétera. 
Shrader saltó en defensa de Sam. 
—Littleton es novata en este trabajo. Denle tiempo para aprender que por lo general es un 
error suministrar cualquier información en las entrevistas. A ella se le fue un poco la mano, 
eso es todo. 
McCord lo miró con expresión escéptica. 
—A Littleton no se le fue la mano accidentalmente. Lo hizo deliberadamente. 
 
Capitulo 37 
 
—¿Lo hizo a propósito? —le preguntó McCord cuando estuvieron en el auto de él camino 
al departamento de Jason Solomon en West Broadway, Soho. 
—Roswell y su abogada tenían derecho de saber qué información nos había dado la señora 
Manning  en  su  primera  declaración  acerca  del  accidente.  Ya  vio  cómo  estaba  vestido. 
Apuesto a que no  tiene dinero para hacer arreglar su auto, y estoy segura de que recibió 
daños bastante importantes en el accidente. Shrader y yo vimos el lugar donde sucedió el 



accidente, y yo conduje el auto por esa ruta. Es una curva ciega y ella virtualmente detuvo 
el vehículo en  la ruta. El milagro es que  los dos no se hayan precipitado por el terraplén. 
Además —concluyó Sam y se encogió de hombros—, estoy segura de que el seguro de la 
señora Manning cubrirá los gastos que exija Roswell. 
McCord la miró con curiosidad. 
—¿Pensó que mi pregunta implicaba una crítica? 
Eso era exactamente lo que Sam había pensado. Lo miró, como sorprendida. 
—De ninguna manera. ¿Por qué? 
—No sé. Tengo  la sensación de que está... —McCord empezó a decir  ʺenojada conmigoʺ, 
pero enseguida reprimió ese impulso absurdo. De ninguna manera iba a permitir que Sam 
pensara que lo afectaba el hecho de que ella estuviera enojada con él. Y lo cierto era que no 
le importaba, porque jamás permitiría que le importara. 
El  ingenio  desenvuelto  de  Littleton  lo  divertía,  su  inteligencia  lo  fascinaba,  y  su  cara 
elegante de huesos delicados y boca suave eran un regalo para sus ojos. Cada uno de estos 
rasgos  le  interesaban en un nivel  impersonal, casi  intelectual, pero, combinados, creaban 
una  totalidad que, en un nivel completamente distinto,  le  resultaba desconcertantemente 
deseable. Aun  así,  él  era  demasiado  sabio,  estaba  demasiado  cansado  y  era  demasiado 
experimentado para permitir que una mujer así descubriera que podía sacarlo de quicio... 
sobre todo en el trabajo. 

Ella había elegido una carrera en las fuerzas del orden; eso significaba que debía llevar 
su propio peso, enfrentar sus propios problemas, tomar sus propias iniciativas y abrir sus 
propias puertas. Él  sabía  cómo hacer  su  trabajo;  ella necesitaba  aprender  cómo hacer  el 
suyo. Ella era su compañera —transitoriamente—, pero no era su igual. 

McCord  sabía  que  Littleton  había  tomado  como  una  crítica  su  pregunta  acerca  de 
Roswell, pero ése era un problema de ella, no suyo. También estaba seguro de que Littleton 
estaba  fastidiada  con  él  por  algo  más,  pero  aunque  sintió  el  inapropiado  impulso  de 
aclararlo con ella,  también sabía que sería una pérdida  total de  tiempo. Sam Littleton era 
una mujer hermosa que trataría de emplear triquiñuelas femeninas. Eso significaba que si 
él  le preguntaba  si estaba enojada con él por algún motivo, ella haría  lo que  las mujeres 
hacen en esas ocasiones: negar que sucediera algo y después seguir actuando como si algo 
estuviera mal, con  la esperanza de que él hiciera  lo que hacen  todos  los hombres en esas 
ocasiones: rogar una explicación, atormentarse por  la respuesta, pedir  indicios y después 
atormentarse un poco más. Lamentablemente para ella, cuando se trataba de esa clase de 
juegos entre  los sexos, Sam Littleton  tampoco era su  igual. Él ya conocía bien  todos esos 
juegos y ya no representaban un desafío para él: eran previsibles y aburridos. También eran 
peligrosos y estaban fuera de lugar en el trabajo. 

Había  una  playa  de  estacionamiento muy  cerca  del  edificio  de  Solomon,  y McCord 
condujo el auto hacia allí y centró su atención en ubicarlo bien. 

Junto  a  él,  Littleton  había  notado  que  McCord  no  había  terminado  la  frase  y, 
cortésmente,  se  la  repitió,  cosa  que  le  hizo  pensar  que  Sam  lo  consideraba  un  viejo 
olvidadizo de por lo menos cien años. 
—¿Usted tiene la sensación de que yo estoy... qué? 



Él miró  sus  celestiales ojos  castaños y por primera vez  advirtió  los  reflejos dorados que 
tenía. 
—Tengo  la sensación de que está enojada conmigo por algo —dijo él y después no pudo 
creer que lo hubiera dicho. Disgustado consigo mismo, aguardó la inevitable desmentida. 
—Lo estoy —dijo ella en voz baja. 
—¿Ah, sí? —Él quedó tan estupefacto ante el hecho de que Sam lo hubiera admitido y sin 
nada de rencor, que la miró fijo en silencio. 
Al cabo de un momento, ella sonrió un poco y le brindó otra ayuda. 
—¿Le gustaría que le dijera por qué? 
Una sonrisa se dibujó en la cara de McCord. 
—Oigámoslo. 
—Tengo  plena  conciencia  de  que  soy  una  neófita  y  de  que  debo  sentirme  sumamente 
afortunada por estar trabajando en este caso con usted. En realidad no esperaba quedar tan 
impactada  con  usted  el  primer  día,  pero  lo  estuve.  Además  de  ser  una  persona muy 
organizada —dijo con una fugaz sonrisa— me dio la impresión de ser un líder que merecer 
serlo. No sólo eso, sino que honestamente pensé que  iba a resultar ser uno de esos raros 
líderes que también trabajan con su equipo. 

McCord  se  habría  sentido más  halagado  con  sus  comentarios  si  no  se  hubiera dado 
cuenta de que Sam deliberadamente se proponía aumentarle  la autoestima porque quería 
estar segura de que cayera a tierra con fuerza cuando ella se la pinchara. Decidió que, por 
lo visto, era muy habilidosa en ese juego. 
—¿Y ahora, por alguna razón, se dio cuenta de que soy un reverendo imbécil? 
—No, en absoluto —dijo ella y lo miró a los ojos con una expresión des‐concertantemente 
sincera—. Pero usted es un tipo al que le gustan los juegos, del mismo modo que todos los 
otros  tipos  tratan  de  jugar  conmigo.  Y  yo  soy  sólo  una  mujer  que  equivocadamente 
esperaba que usted fuera mejor que eso. 
—¿Qué demonios hice yo para caer tan bajo en su estima? 
—Usted  sabía  que Valente  estaba  con  Leigh Manning  la  noche  que  le  informamos  que 
habíamos  encontrado  a  su marido muerto, pero no me  lo dijo. Ésa  era una  información 
importante, pero la retuvo y dejó que yo me enterara accidentalmente al día siguiente. 
—Yo quería que lo descubriera por sí misma. 
—¿Por qué? —preguntó ella—. ¿Para que usted estuviera en  lo cierto y yo  ingenuamente 
estuviera descaminada con respecto a Leigh Manning durante veinticuatro años más? 
—Yo quería que descubriera por sí misma que había sido ingenua y andaba descaminada. 
—¿En  serio? —dijo  ella—.  ¿Considera que  ésa  es una  técnica de  liderazgo  eficaz  en una 
importante investigación de homicidio? ¿Le habría hecho eso a Shrader? 
—No —fue la respuesta lacónica de él. 
—¿Se lo habría hecho a Womack? 
Él sacudió la cabeza. 
—Entonces  sólo puedo  suponer que  lo hizo porque  soy mujer y quería  ʺenseñarme una 
lecciónʺ para ponerme en mi sitio. 
McCord  la  miró  durante  tanto  tiempo  que  Sam  empezó  a  pensar  que  él  no  le  iba  a 
contestar. Cuando sí lo hizo, ella quedó sin habla. 



—Se  lo  hice  porque  nunca  he  visto  un  detective más  promisorio  que  usted.  Tiene más 
talento, intuición y... —Titubeó, buscando la palabra apropiada, y encontró una que parecía 
inadecuada para  esa  circunstancia. —... Y más  corazón del  que he  encontrado  jamás. Yo 
quería  que  aprendiera  una  lección  dura  pero  indolora  acerca  de  involucrarse 
emocionalmente con alguien a quien está investigando. 

Calló un momento y  luego dijo:—Sin embargo, eso no  cambia el hecho de que usted 
está en lo cierto y yo estaba equivocado en la forma en que lo manejé. Nunca le hice eso a 
otro  detective  varón.  En  cuanto  salimos  del  edificio  esa  noche,  le  habría  dicho  que  él 
acababa  de  presenciar  una  actuación  convincente  de  una  mujer  cuyo  amante  estaba 
escondido en la habitación contigua. 

Ella lo miró con una mezcla de admiración y de sorpresa, como si él fuera algo así como 
un héroe por reconocer que se había equivocado y, para disgusto de McCord, él descubrió 
que le gustaba bastante que Sam lo mirara de esa manera. 
—Me disculpo —dijo él, casi con brusquedad—. No volverá a suceder. 
—Gracias  —dijo  ella  sencillamente  y  después  le  dedicó  una  sonrisa  repentina  e 
incómoda—. En  realidad,  creo que  tal vez  le he dado a esto demasiada  importancia. No 
esperaba que usted fuera tan justo y razonable. 
McCord se echó a reír y tomó la manija de la portezuela del auto. 
—Acepte la disculpa, Sam, y no se retracte ahora. Ganó la partida. 
Se apeó del auto y ella también lo hizo. McCord estaba tan complacido con el resultado de 
la conversación que no cayó en la cuenta de que la había llamado Sam hasta que caminaron 
por la vereda lado a lado. Se dijo que, aun así, eso no significaba nada. Ahora todo estaba 
bien; todo seguía exactamente como antes. Nada había cambiado en esos pocos minutos de 
conversación sincera. Eran detectives compañeros, nada más. 

Cuando  llegaron  al  edificio  de  Solomon,  él  se  adelantó  y  cortésmente  le  abrió  esa 
pesada puerta. 
 

 
 
 
 
 
 
Capítulo 38 
 
Jason Solomon  los  recibió con una  toalla alrededor de  los hombros y  restos de crema de 
afeitar en la barbilla y el cuello. 
—Pasen, pasen —dijo, mientras se quitaba la crema de afeitar con la punta de la toalla—. 
Denme diez minutos para terminar de vestirme y entonces hablaremos. 
Les hizo señas de que entraran y Sam paseó  la vista por ese  loft espectacular que era  tan 
teatral e  interesante como el hombre al que pertenecía. Los pisos eran de roble, cubiertos 
con gruesas alfombras  color  tostado y muebles elegantes y modernos  tapizados en  color 



caramelo. Una  escalera  curva  con barandillas de  acero  lustrado  ascendía  a una  segunda 
planta  a  la  izquierda del  living,  al  tiempo que  a  la derecha había un hogar de brillante 
cuarzo blanco de dos pisos de alto. Pero todo eso —los pisos, las paredes y los muebles con 
colores  neutros  y monocromáticos—  era  sólo  un  telón  de  fondo  para  una  de  las más 
asombrosas colecciones de arte abstracto que Sam jamás había visto. 
Fabulosas telas de Paul Klee, Jackson Pollock y Wassily Kandinsky colgaban en una pared, 
mientras que en la otra se observaba una serie de cuatro grandes retratos de Jason Solomon 
con reminiscencias del trabajo de Andy Warhol. Sam se acercó a ellos para mirar la firma 
de su autor. Le pareció familiar, pero no lo suficiente como para asociarlo con otras obras 
de arte moderno que había visto. Quienquiera que fuera ʺIngramʺ, era un pintor excelente, 
pero no demasiado original. El lienzo psicodélico al óleo que había sobre la chimenea era 
también de  Ingram, pero ése sí era muy original y  también representaba a Solomon, esta 
vez con carbones encendidos en lugar de ojos y fuego que le brotaba del cráneo. 

Por  encima  de  ese  cuadro  había  un  óleo  que  consistía  en  salpicaduras  de  colores 
primarios que Sam identificó enseguida como un trabajo de Theta Berenson. 

McCord  entró  detrás  de  ella  y  se  mantuvo  tan  cerca  que  Sam  alcanzó  a  percibir 
vestigios de Irish Spring, el mismo  jabón que ella usaba en  la ducha. La voz de él fue un 
susurro cuando le preguntó: 
—¿A ti te gustan estos cuadros? 
—Sí, mucho. 
—¿Qué se supone que son? 
Sonriendo, ella volvió la cabeza. 
—Lo que uno quiere que sean. 
El comentario que hizo  Jason Solomon al entrar en el  living  la hizo dar un  respingo por 
sentirse sorprendida y un poco culpable. 
—¿Interrumpo algo? 
—Sí—dijo McCord con mucha calma—, una lección de arte moderno. La detective Littleton 
está  embelesada  con  su  colección.  ¿Dónde  podemos  hablar? —preguntó  abruptamente, 
poniendo así fin a esa charla social. 
—Vayamos a  la  cocina. Eric está preparando el desayuno. —Solomon  los  condujo a una 
cocina  enorme,  soleada  y  ultramoderna  de  roble  y  acero  inoxidable.  Eric  estaba  de  pie 
frente a  la mesada, con una  jarra con  jugo de naranja en una mano y una botella de vino 
blanco en  la otra, y vertía un poco de cada  líquido en una copa. Eric era un hombre bien 
parecido de poco más de treinta años,  levantó  la vista cuando ellos entraron y  los saludó 
con una cordial inclinación de cabeza. 
—¿Les gustaría comer algo? —preguntó Solomon y se sentó frente a la mesa. 
—No, sería demasiado cerca del almuerzo —respondió McCord. 
—¿Entonces, alguna bebida? ¿Por ejemplo, una de las especialidades de Eric? 
Sam miró la botella de vino y rechazó el ofrecimiento. 
—No, es un poco demasiado cerca del desayuno para eso. 
Satisfecho  por  haber  cumplido  con  sus  deberes  de  anfitrión,  Solomon  cruzó  los  brazos 
sobre la mesa y miró a McCord. 
—¿Qué han descubierto con respecto a la muerte de Logan? 



—En  realidad,  confiábamos  en  que usted  respondiera  a  algunas preguntas  que podrían 
ponernos  en  el  camino  adecuado.  En  este  momento  estamos  reuniendo  información, 
esperando que algo que alguien nos diga nos oriente en la dirección correcta. 
—Les diré todo lo que sepa. 
—¿Cuánto hace que conoce a Leigh y Logan Manning? 
Antes de que  él pudiera  responder, Eric  se acercó a  la mesa  con una  fuente  con huevos 
revueltos, una tajada de melón, una tostada y un vaso de jugo de naranja. 
—Éste es Eric Ingram —dijo Jason—. Eric es un cocinero fabuloso. 
—¿Ingram? —repitió Sam—. ¿Usted es el autor de los retratos del señor Solomon que hay 
en el living? 
Eric sonrió con un poco de incomodidad y asintió. 
—Eric no  suele hablar mucho y menos  acerca de  sí mismo —explicó  Solomon  con  tono 
jovial—. Por eso nos llevamos tan bien: yo hablo por los dos. 
Eric ya se había retirado al sector de la cocina, pero McCord lo miró por encima del hombro 
y le dijo: 
—No  dude  en  unirse  al  grupo,  señor  Ingram,  si  algo  de  lo  que  oye  despierta  algún 
recuerdo en usted. En mi experiencia,  la gente que habla menos es  la que con  frecuencia 
advierte más. —A Solomon  le recordó: —Usted  iba a decirme cuánto hacía que conocía a 
Leigh y Logan Manning. 
Solomon lo pensó mientras comía un poco de huevos revueltos. 
—A ver, déjeme pensar. La primera vez que  los vi fue cuando ellos asistieron a una obra 
que  yo  había  escrito,  llamada  El  tiempo  y  una  botella,  que  se  representó  en  un  teatro 
independiente.  Fue  uno  de mis  primeros  trabajos  y,  aunque  los  críticos  dijeron  que  yo 
representaba  una  gran  promesa,  la  obra  nunca  prendió  entre  el  público.  Todavía  me 
pregunto si... 
—¿Cuándo fue eso? 
—Hace trece, no, tal vez catorce años. 
—Bien. Enfoquémonos ahora  en  los últimos meses.  ¿Sabía usted que  la  señora Manning 
creía que alguien la estaba persiguiendo? 
—Sí, desde  luego. Leigh estaba muy asustada. Y Logan, más  todavía, sólo que no quería 
que ella lo supiera. 
—¿Qué le dijo ella acerca de la persona que la seguía? 
—Leigh dijo que le había mandado algunos regalos y que la había llamado por teléfono un 
par de veces. Logan y ella trataron de rastrear el segundo llamado, pero había sido hecho 
desde un teléfono público de Manhattan. 
—Tal vez ella conocía a su acosador sin darse cuenta de ello. Es posible que él estuviera 
siempre cerca del teatro con alguna excusa o la esperara afuera cuando ella salía. Además 
de su marido y de  los  integrantes del elenco y  los técnicos del teatro, ¿ha visto usted a  la 
señora  Manning  con  otros  hombres?  No  descarte  ninguno  —agregó  McCord—,  por 
irreprochable que le parezca. 
McCord  esperaba  que  saliera  a  relucir  el  nombre  de  Valente.  Sam  lo  sabía  y  escuchó 
mientras Jason Solomon recitaba algunos nombres sin importancia, pero en el fondo ella no 
estaba convencida de que Leigh Manning hubiera colaborado a sabiendas en el asesinato 



de su marido. Sam había visto a Leigh Manning en el hospital, la había visto en la cabaña 
cuando su marido no estaba allí y, para ella, esa mujer había exhibido todas las señales de 
una esposa frenética, amante y aterrorizada. 
El día del funeral de Logan Manning, Sam prácticamente no le quitó los ojos de encima a la 
nueva viuda, y  lo que vio  fue una mujer valiente que  luchaba para actuar  con dignidad 
aunque estuviera emocionalmente destruida y físicamente agotada. Sam estaba dispuesta a 
creer que Valente  la deseaba  los suficiente como para  librarse del marido, pero no podía 
creer que Leigh Manning supiera nada de las intenciones de Valente. 
Además —se  recordó  Sam  con  severidad—,  ella  no  creía  que  Leigh Manning  estuviera 
teniendo una aventura con Valente. Pero  todas  las pruebas  indicaban con claridad que  la 
actriz había mentido acerca de la relación que mantenía con él y que trataba de ocultar de 
todo el mundo... Pero si Leigh Manning sencillamente quería  librarse de su marido, ¿por 
qué asesinarlo?, se preguntó Sam. ¿Por qué, en cambio, no divorciarse de él? El asesinato 
de un cónyuge por  lo general estaba motivado por  furia, celos o venganza; sin embargo, 
por  lo  que  sabían,  Leigh  Manning  no  tenía  motivos  para  abrigar  ninguno  de  esos 
sentimientos hacia su marido. 
Por  absurda que  Sam  supiera que  era  su  actitud, no podía  aceptar que Logan Manning 
hubiera  sido  asesinado  por  su  esposa  o  por  Valente  sencillamente  porque  asesinarlo 
parecía algo expeditivo. Debían tener otras razones para cometer un acto tan atroz. 
A  Solomon  se  le  habían  acabado  los  nombres  y McCord  adoptó  otro  enfoque  con  sus 
preguntas. 
—¿Diría usted que los Manning se llevaban bien y eran una pareja feliz? 
Solomon asintió. 
—Se  llevaban asquerosamente bien y eran nauseabundamente  felices —declaró él con un 
intento de humor. 
En ese momento Sam miró por casualidad a Eric y vio que su rostro se tensaba. 
—¿Señor  Ingram? —interrumpió ella—, ¿usted opinaba  lo mismo? ¿Pensaba que el señor 
Manning estaba consagrado a su esposa? 
—Sí, detective, eso me pareció. 

Sam pensó que esa  respuesta daba  lugar a cierta  interpretación, pero a McCord no  le 
interesaba Logan Manning sino su esposa. 

—¿Y  qué me  dice  de  Leigh Manning? —le  preguntó  a  Eric—.  ¿Ella  también  estaba 
consagrada a su marido? 
—Decididamente. 
McCord se dirigió nuevamente a Solomon. 
—Imagino  que  la  señora Manning  ha  estado  sometida  a mucha  presión  estas  últimas 
semanas, con un hombre que la seguía y el estreno de una nueva obra de teatro. ¿Advirtió 
usted algo inusual en su conducta que indicaría que estaba sometida a mucho estrés? 

—¡Por Dios,  sí!  ¡Todos  estamos  terriblemente  estresados! Lo  sorprendería  el  esfuerzo 
que  significa  lanzar  una  nueva  obra  de  teatro.  La  parte  creativa  no  es  el  único  aspecto 
involucrado. El aspecto  financiero es una verdadera pesadilla:  los patrocinadores quieren 
seguridades, tener rentas de sus inversiones, por exitosa que resulte la obra, se ponen mal 



cuando llega el momento de poner dinero para la siguiente pieza y uno tiene que tratar de 
conseguirlo por otro lado. Es exactamente eso lo que estoy haciendo en este momento... 

—¿De  modo  que  usted  no  financia  sus  obras  con  su  propio  dinero? —  preguntó 
McCord como al pasar. 

—Oh, sí. Yo invierto pilas de dinero en cada obra, pero no soy el único en cargar con ese 
peso financiero. ¿Tiene alguna idea de cuánto dinero cobra las actrices como Leigh Kendall 
y Jane Sebring? El representante de Leigh tuvo exigencias imposibles, como de costumbre, 
pero  Logan  lo  persuadió  de  que  se mostrara más  razonable,  gracias  a  Dios.  De  todos 
modos, antes de que los patrocinadores puedan recuperar su dinero, Punto ciego tendrá que 
representarse a sala llena durante un buen tiempo. 

McCord miró el  cielo  raso,  sin duda  tratando de establecer una  relación  entre  lo que 
estaba oyendo y lo que quería saber. 
—¿Quiénes financian esta obra? —preguntó con aire ausente. 
—Ésa es información confidencial. 
Esa actitud evasiva despertó la curiosidad de McCord, quien bajó la vista y la enfocó en el 
dramaturgo, mientras una sonrisa asomaba en la comisura de sus labios. 
—¿Cuándo podemos tener una lista? 
En  lugar  de  enfurecerse  por  la  altanería  de McCord,  Solomon  sonrió  y  se  encogió  de 
hombros. 
—¿Mañana será suficientemente rápido para usted? 
McCord asintió. 
—¿Habrá en esa lista algún nombre que yo reconozca? 
Sam  se  dio  cuenta  de  que McCord  ya  quería  llevar  la  conversación  hacia Valente,  y  la 
respuesta de Jason Solomon la hizo tensarse. 
—Decididamente reconocerá un nombre. 
—¿Cuál? 
—El de Logan Manning. 
—¿Logan Manning? —repitió Sam—. ¿No es eso un poco extraño? 
—¿En qué sentido? 

Estaba jugando al gato y al ratón con ella, y a Sam no le gustó nada. Lo hizo pagar por 
ello obligándolo a contestarle. 
—Usted es el experto en el mundo del espectáculo. Dígamelo usted. 
—Bueno, superficialmente parece existir cierto conflicto de intereses, eso se lo aseguro. 
—¿Por qué razón? —insistió Sam. 
—Porque, por un lado, Logan era responsable de lograr que Leigh aceptara recibir menos 
dinero por su actuación en la obra. Y por hacer eso, los que la financiaban ganarían más. 
—Incluyendo a Logan Manning —concluyó Sam. 
—Correcto. 
—¿Leigh Manning sabía que su marido era uno de los que financiaban la obra? 
—Por  supuesto. El  tema  salió a  relucir  en una  cena, alrededor de una  semana antes del 
estreno. Ella pareció un poco sorprendida, pero no disgustada. —Jason  levantó  la copa y 
Eric apareció enseguida junto a él para volvérsela a llenar. 



Como si  tardíamente cayera en  la cuenta de que  los dos detectives podrían sacar una 
conclusión errónea de lo que acababa de decir, Jason Solomon añadió una explicación. 

—Logan  dijo  que  su decisión de  ampliar  sus  ganancias  como  financista  en  lugar de 
tener esa misma ganancia tomada del sueldo de Leigh era algo que tenía que ver con una 
cuestión impositiva de ambos. Los impuestos sobre el sueldo de Leigh serían de un treinta 
y nueve punto seis por ciento. En cambio, el impuesto sobre las ganancias de capital en las 
inversiones —incluyendo la inversión en Punto ciego— es de sólo el veinte por ciento. 
—¿Cuánto dinero invirtió él? 
Solomon se encogió de hombros. 
—Muy poco: doscientos mil dólares. 
—Sólo una pregunta más —dijo McCord—. Usted es una persona muy creativa, lo cual me 
dice  que  es  también  sumamente  intuitivo,  y  también  está  acostumbrado  a  trabajar  con 
actores. Usted  acaba de decir  que Leigh Manning pareció  ʺsorprendidaʺ  cuando  en una 
cena  se  enteró  de  que  el  asesoramiento  financiero  de  su  marido  había  tenido  como 
resultado una ganancia mayor para él, pero no para ella. También dijo que  los Manning 
eran una pareja  feliz. ¿Es posible que  la señora Manning, que es una  famosa actriz, estu‐
viera sencillamente ofreciendo una actuación muy convincente, tanto como cuando estaba 
en el escenario? 

Solomon  se  sacudió  las migas  de  la  tostada  de  los  dedos  y  se  secó  la  boca  con  la 
servilleta; después se recostó hacia atrás en su silla, cruzó los brazos sobre el pecho y miró a 
McCord  por  un  largo  rato,  como midiéndolo.  Luego,  con  una  voz  sorprendentemente 
helada, dijo: 
—¿Adonde quiere  ir a parar? ¿Está  sugiriendo acaso que existe  la  remota posibilidad de 
que Leigh haya matado a Logan? 
—Yo no estoy sugiriendo nada en este momento, son sólo hipótesis. 
Pero Jason Solomon no se lo creyó ni por un momento. 
—Eso es exactamente  lo que está sugiriendo. En cuyo caso, me siento obligado a darle el 
beneficio de mi opinión intuitiva y completa. Lo que piensa es una mierda. Está perdiendo 
su tiempo y me lo está haciendo perder también a mí. 
—Excelente  —contestó  McCord  con  suavidad—.  Ahora  que  dejamos  de  lado  las 
formalidades de cortesía, ¿dónde estaba usted el domingo 29 de noviembre, desde las tres 
de la tarde hasta las tres de la mañana siguiente? 
Jason quedó boquiabierto. 
—¿Ahora cree que yo asesiné a Logan? 
—¿Lo hizo? 
—¿Qué razón podía tener para hacer una cosa así? 
—Déjeme pensar... Para empezar, estoy seguro de que usted tiene una cuantiosa póliza de 
seguro  sobre  Leigh  Manning.  ¿Cuánto  dinero  recibiría  usted  si  a  ella  la  declararan 
mentalmente  incapaz de encarnar nuevamente  su  rol?  ¿Cuánto dinero  se ahorraría  si no 
tuviera que pagarle a Leigh Manning y si Jane Sebring continuara supliéndola? 
—¡Esto es una locura! —saltó Jason, furioso. En ese momento sonó el timbre de la puerta y 
él miró a Eric. —Ve a abrir la puerta, maldito seas. 



—Si mi hipótesis  le parece demasiado descabellada —dijo McCord  cuando Eric  se hubo 
ido—, intente esta otra: usted es gay y no está en absoluto interesado en el pobre Eric, salvo 
como cocinero y sirviente. ¿Logan Manning le gustaba? ¿Acaso él lo rechazó cuando usted 
hizo un intento y eso le hirió el amor propio? 
—¡Hijo de puta! —dijo Solomon en voz baja. 
McCord  reaccionó a esa calumnia sobre  la moral de su madre con una actitud de serena 
diversión. 
—Siempre me sorprende la cantidad de personas que conocieron a mi madre. 
Solomon lo miró fijo; después echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada. 
—Usaré esa línea en mi próxima obra. 
—Si lo hace, les diré a todos que es un plagiario. 
—Inícieme juicio en cambio. Yo... —Calló de pronto, sorprendido ante el sonido de una voz 
femenina en plena histeria procedente del living. 
—¡Sal de mi camino, Eric! —gritó ella—. No me  importa con quién está.  ¡Y  tampoco me 
importa que me oigan! Esta noche, ya todo el mundo sabrá que... 
Jason se puso de pie de un salto y estuvo a punto de voltear la silla, en el momento en que 
Jane Sebring irrumpía en la cocina, sin maquillaje y con las mejillas cubiertas de lágrimas. 
—Un reportero me llamó hace algunos minutos —anunció—. Quería una declaración mía 
antes de que lanzaran la noticia en el informativo de esta noche. 
—Cálmate,  querida  —le  ordenó  Solomon,  abrió  los  brazos  hacia  ella  y  le  palmeó  la 
espalda—. ¿De qué hablas? 
—¡Hablo  de  Logan! —exclamó  ella—.  Un  reportero  sinvergüenza  estuvo  revisando mi 
basura y sobornó a mi portero. 
Solomon se acercó más a ella y observó su cara mojada. 
—¿Y qué descubrió ese reportero? 
—¡Descubrió que Logan y yo teníamos una aventura! —exclamó ella. 

Con la cara blanca por la sorpresa, el horror y la furia, Solomon dejó caer los brazos y 
retrocedió. Sam miró a McCord, quien parecía fascinado; después observó a Eric Ingram. 
Parecía disgustado, pero para nada sorprendido. 
 
*  *  * 
 

—Y  bien,  ¿qué  piensa  ahora? —le  preguntó McCord  a  Sam mientras  caminaban  por  la 
vereda hacia el automóvil. Él se sentía muy complacido con  la  llorosa revelación de  Jane 
Sebring. —Dígame, ¿Leigh Manning tenía o no motivos para asesinar a su marido? 
Sam  levantó  la vista hacia el cielo azul y pensó. Hasta pocos minutos antes, no creía que 
Leigh Kendall hubiera participado en ningún plan de Valente para asesinar a su marido, 
pero la aventura de Logan Manning con Jane Sebring cambiaba las cosas... 
—Antes de decidir, quiero respuestas a dos preguntas. 
—¿Qué preguntas? 
—Quiero  saber  si  Leigh Manning  estaba  enterada  de  la  aventura  de  su marido  con  la 
Sebring. También me gustaría verificar la coartada que Jane Sebring nos dio para la noche 
del domingo. Sabemos que Leigh Manning tuvo que quedarse después de la función de la 



matine para modificar algunas escenas con Solomon. Pero Jane Sebring dice que abandonó 
el teatro inmediatamente después de la matine y se fue directamente a su casa. Alega que 
se acostó, pero que se levantó más tarde, cenó sola y vio una película por televisión. No es 
una coartada demasiado convincente —señaló Sam. 
—Ella nos dijo qué película vio, ¿qué otra prueba necesita? 
—Si tuvo la viveza necesaria para hacer que la mano de Logan Manning rodeara su arma 
después de que ella  le voló  los sesos, supongo que  también  tuvo  la  inteligencia necesaria 
para mirar una revista de televisión cuando volvió a su casa para saber qué película diría 
que vio. Oh... —dijo Sam, al ver la sonrisa presuntuosa de McCord. —Creí que hablaba en 
serio. 
—Usted no quiere creer que Leigh Manning es culpable, ¿verdad? 
—No tengo preferencias —protestó Sam—. Sólo quiero sentirme absolutamente segura. 
—Verifique la coartada de Sebring. Utilizó un servicio de automóviles para llevarla a casa 
después de la matine, así que en la agencia deben de tener un registro de ese viaje. Ella dijo 
que habló con su portero después de regresar de la matine. 
—¿El mismo portero que aceptó el soborno de un reportero para que revelara su aventura 
con Manning? Su integridad me resultaría admirable. 
—Él no trabaja las veinticuatro horas del día. Quizás el que la vio llegar fue otro portero. 
—Ella podría haber  salido de nuevo  sin que él  la viera. Si  salió enseguida, podría haber 
llegado a las montañas antes de que empezara a nevar realmente fuerte. 
—Es  verdad —dijo McCord  y  consultó  su  reloj—. Vayamos  a  la  oficina  de Manning  y 
ayudemos a Shrader y a Womack a interrogar a los empleados. 

 
Capítulo 39 
 

La oficina de Urbanizaciones Manning se encontraba en el piso quince, justo al lado del 
ascensor,  detrás  de  un  par  de  imponentes  puertas  dobles  que  se  abrían  a  un  sector  de 
recepción  espacioso y  circular,  con oficinas y  salas de  reuniones  rodeándolo. Grupos de 
sofás curvos y sillas redondeadas  tapizados en color cereza y azul estaban situados entre 
columnas ornamentales de acero inoxidable. 

Cuando Sam y McCord  llegaron, el sector de  recepción estaba desierto salvo por una 
recepcionista  frente a un  escritorio  semicircular  en  el  extremo derecho. Ella  los dirigió a 
una  oficina  en  el  lado  opuesto,  donde  Shrader  y  Womack  estaban  realizando  las 
entrevistas. 

—Hasta el momento, hemos  tenido una mañana muy esclarecedora —dijo Shrader—. 
Womack acaba de ir a interrogar a la secretaria de Manning. ¿Ustedes lograron sacarle algo 
a Solomon? 

McCord  le  informó  lo que habían averiguado mientras estaban en casa de Solomon; a 
continuación, él le pidió a Shrader detalles de sus entrevistas. 

—Creo que estamos de suerte —dijo Shrader—. Uno de los arquitectos que trabaja para 
Manning, George Sokoloff, me dijo que está a  cargo de un  importante proyecto  llamado 
Crescent  Plaza  que  Manning  deseaba  diseñar  y  construir.  Consistía  en  dos  torres 



residenciales  gemelas  unidas  por  un  centro  comercial.  ¿A  que  no  sabe  quién  era 
probablemente el ʺinversor secretoʺ de Manning? 
—Valente —respondió McCord con tono satisfecho. 
—Así  es. Valente  y Manning mantenían muchas  conversaciones.  Y  esto  es  lo  que  hace 
especialmente  interesante  ese  hecho:  Sokoloff me  dijo  que  los  bosquejos  para  Crescent 
Plaza  eran  realmente  únicos,  realmente  espectaculares,  y  que Valente  quedó  encantado 
cuando  los  vio.  Valente  quería  contratar  a Manning  como  arquitecto  supervisor,  pero 
construir el Plaza él mismo. Sokoloff dijo que Manning rehusó aceptar ese trato y se mostró 
inflexible en el sentido de ser el socio principal en la fase de la construcción y el desarrollo 
y en ser en parte dueño del proyecto terminado. 
—A Valente no le gusta tener socios. No es un jugador de equipo. 
—Correcto —dijo Shrader—. Pero en realidad le gustó el Crescent Plaza, y Logan Manning 
no sólo era el propietario del diseño sino que  también era dueño de una opción sobre el 
terreno en que se  lo construiría. Supongo que Valente puede haber  liquidado a Manning 
para poder  conseguir  a  la  esposa de Manning  y  el proyecto Crescent Plaza. Ahora  que 
Manning  está muerto,  Valente  podrá  comprar  los  planos  y  el  terreno,  contratar  a  sus 
propios arquitectos supervisores y construirlo él mismo. Estoy seguro de que  la viuda de 
Manning le facilitará mucho las cosas. 

—¿Sabe? —dijo McCord con aire pensativo—, estoy comenzando a preguntarme si  la 
detective Littleton no habrá estado en lo cierto desde el principio. Ella dijo todo el tiempo 
que no creía que Leigh Manning estuviera involucrada sexualmente con Valente. 
—Yo no recuerdo haber dicho eso —acotó Sam. 
—No hacía falta que lo dijera. Pone esa cara empecinada cada vez que alguien lo sugiere. 
En mi opinión,  la alianza entre Valente y Leigh Manning puede haber sido sencillamente 
un  arreglo  de  negocios. Valente  quería  el  proyecto Crescent  Plaza  para  él  y  ella  quería 
sacarse de encima a su marido porque la estaba engañando. 
Womack entró en ese momento y oyó el final de la frase. 
—¿Cómo supo que Manning le estaba siendo infiel? —preguntó. 
—Jane Sebring, la coestrella de Leigh, nos lo dijo esta mañana —contestó McCord. 
—¿La coestrella sabía que Manning tenía relaciones con su secretaria? 
—¿De qué habla? 

Womack señaló la puerta con el pulgar. 
—Manning se acostaba con su secretaria. Ella se llama Erin Gillroy. Acaba de estallar en 

llanto y de confesarlo. ¿De quién hablaba usted? 
—De Jane Sebring. 
Womack abrió los ojos de par en par y pareció a punto de echarse a reír. 
—¿Así que Manning también se estaba acostando con ella? Demonios, si a mí se me diera 
una oportunidad con Jane Sebring, vaya si la aprovecharía. Esa mujer tiene... —Levantó las 
manos como si sostuviera pechos del tamaño de melones; después se detuvo y miró a Sam. 
—Littleton, ¿por qué no va a hablar con la secretaria y ve qué puede sonsacarle, además de 
lágrimas y mocos? Pero trátela con delicadeza, mire que se quiebra como un huevo crudo. 
Lo  único  que  yo  le  pregunté  fue  cuánto  tiempo  hacía  que  trabajaba  aquí  y  si  estaba 



familiarizada con los hábitos personales de Manning. A la primera pregunta ella empezó a 
llorar y confesó antes de que yo terminara de hacerle la segunda. 

—Me gustaría hablar  con Sokoloff —dijo McCord y  se puso de pie, pero Womack  lo 
detuvo con una pregunta. 
                 *   *    * 
Puesto  que  no  tenía  apuro  en  hablar  con  una  secretaria  llorona,  Sam  avanzó muy 

lentamente por  la oficina, y se detuvo cuando  llegó a una puerta abierta que daba a una 
enorme sala para reuniones. En el centro, sobre una mesa, había una maqueta en escala del 
Crescent  Plaza,  con  su  plaza  en  forma  de  medialuna  con  toques  de  Art  Déco  que 
adornaban dos altísimas torres circulares. El modelo medía alrededor de un metro y medio 
y estaba completo hasta en sus menores detalles,  incluyendo plazas en miniatura,  faroles 
ornamentales de calle, senderos y jardines. 

Un  hombre  de  aspecto  estudioso  y  de  cerca  de  cuarenta  años  estaba  observando  la 
maqueta, los hombros levemente agachados, las manos entrelazadas a la espalda. 

—¿Ése  es  el  modelo  del  Crescent  Plaza?  —preguntó  Sam  al  entrar  en  la  sala  de 
reuniones para ver mejor la maqueta. 
El hombre volvió la cabeza y se colocó bien los anteojos. 
—Sí, así es. 
—Yo soy la detective Littleton, del Departamento de Policía de Nueva York —explicó ella. 
—Y yo soy George Sokoloff —dijo él. 
La atención de Sam pasó a la maqueta que tenía delante. 
—Es  soberbio —dijo—. Las  torres me  recuerdan un poco a  la parte  superior del Edificio 
Chrysler. El señor Manning debe de haber sido un hombre increíblemente talentoso y debe 
de haberse sentido increíblemente orgulloso de esto. 
Él abrió la boca para decir algo, pero enseguida volvió a cerrarla. 
—¿Me equivoco? 
—En parte —respondió él. Después cuadró los hombros y dijo, casi con amargura: —Logan 
estaba  muy  orgulloso  del  proyecto;  sin  embargo,  ahora  que  está  muerto,  no  veo  la 
necesidad  de  seguir  fingiendo  que  éste  fue  un  trabajo  que  Logan  y  yo  hicimos  en 
colaboración. Tanto el concepto como el diseño son totalmente míos. En el pasado, acepté 
que la firma se llevara todo el crédito, en lugar de hacerlo yo. Esta vez, Logan me prometió 
que yo sería el arquitecto supervisor y que recibiría parte del crédito. 

La voz de McCord  se abrió paso en  la  conversación de ambos y  los dos volvieron  la 
cabeza hacia él. 

—¿Qué sintió al dejar que Logan Manning se llevara todo el crédito, o se trata de algo 
habitual en los estudios de arquitectura? 

Sam  trató de no pensar en  la maravillosa sensación que experimentó al ver a Mitchell 
McCord  entrar  en  la  habitación.  Sus  sacos  deportivos  ya  no  le  quedaban  demasiado 
grandes de hombros; él había remediado eso un par de días después de que comenzaron a 
trabajar  juntos. Ahora  le  quedaban  a  la  perfección,  pero  a  ella  le  gustaba más  con  las 
camisas  con el  cuello abierto y  la  campera baqueteada de  cuero que usaba a veces. Sam 
salió de la sala de reuniones y dejó a McCord con el arquitecto. 



La oficina de Logan Manning estaba en un extremo del pasillo curvo que nacía en una 
pared  decorativa  de  madera  detrás  del  escritorio  de  la  recepcionista.  Erin  Gillroy  se 
encontraba de pie frente a su escritorio, la cabeza gacha y la mano llena de un puñado de 
pañuelos de papel. Levantó la vista cuando Sam entró. 
—Señorita Gillroy, soy la detective Littleton. 
—Hola —dijo ella con voz ronca, pero serena. 
—¿No quiere tomar asiento? 
—En realidad, no. Creo que me siento menos vulnerable y tonta si estoy de pie. 

Sam se sentó en el borde del escritorio de Manning y tomó una lapicera y un anotador 
de su bolso. 
—El detective Womack pensó que le resultaría más fácil hablar con una mujer. 
—¿En  serio?  No  me  dio  la  impresión  de  ser  un  individuo  demasiado  sensible  y 
comprensivo. 

En contraste con la descripción que Womack le había dado de Erin Gillroy, la impresión 
que recibió Sam de la joven fue que no era nada débil ni tímida. 

—¿Cuánto hace que trabaja aquí? 
—Casi dos años. 

Sam se puso a escribir ese dato mientras decidía cómo enfocar el siguiente tema, pero 
no fue necesaria su preocupación, porque Erin Gillroy respondió a la pregunta sin que se la 
hiciera. 
—Mi relación con Logan Manning comenzó —y terminó— hace seis meses. 

Sam la observó en silencio y se preguntó por qué estaba tan dispuesta a confesarles todo 
a dos detectives que eran desconocidos para ella. 
—¿Quién más lo sabía? 
Ella apretó los puños. 
—¡Nadie! La única persona a la que se lo conté fue Deborah, mi compañera de cuarto, pero 
anoche  un  reportero  llamó  por  teléfono  y  le  dijo  que  sabía  que  yo  había  tenido  una 
aventura con Logan Manning. Y a mi compañera de cuarto, mi amiga —dijo y enfatizó esa 
palabra con amargura—  le pareció que no sería honesto mentirle a él, así que se  lo contó 
todo. —Miró a Sam y dijo con furia: —¿Me puede explicar cómo es posible que alguien que 
lee la Biblia y la cita todo el tiempo, como lo hace Deborah, traicione a una amiga y rompa 
una promesa así como así, y lo haga en nombre de la honradez. Lo único que Deborah tenía 
que hacer era cortarle la comunicación a ese reportero o tomarle un mensaje. 

Miró a Sam esperando una  respuesta, urgiéndola a  responder, y Sam dijo  lo primero 
que se le cruzó por la cabeza. 

—Algunas  de  las  personas  más  moralistas  que  conozco  van  a  la  iglesia  todos  los 
domingos y  leen  la Biblia. No sé cómo pueden disociar su propia crueldad y defectos de 
sus obligaciones y convicciones religiosas, pero muchas son capaces de hacerlo. 
—Deborah es una de ellas. 
—¿Cómo cree que ese reportero se enteró de su relación con Logan Manning? 
—No creo que supiera nada en absoluto, ¡andaba a la pesca de información! Los periodistas 
han estado llamando a cuanta mujer conocía al señor Manning diciéndoles cosas así. Uno 



de ellos  llamó anoche a  Jacqueline Probst y  le dijo  lo mismo, pero  Jacqueline  lo amenazó 
con iniciarle juicio si su nombre era mencionado y después le cortó la comunicación. 
—¿Quién es Jacqueline Probst? —preguntó Sam. 
—Una arquitecta del estudio. Los detectives ya hablaron con ella.  Jacqueline Probst  tiene 
sesenta y cuatro años, o sea que tiene suficiente edad para ser la abuela de Logan. 
Sam deliberadamente cambió de tema por un momento. 
—¿Usted manejaba toda la correspondencia y los llamados telefónicos del señor Manning, 
tanto personales como de negocios? 
‐Sí. 
—¿Guarda un registro de los llamados? 
Ella asintió. 
—Me gustaría tener eso y también algunos otros registros. Tenemos el permiso de la señora 
Manning. 

—Le  conseguiré  todo  lo  que  quiera.  —Distraídamente,  deslizó  un  dedo  sobre  un 
pisapapeles dorado con forma de pirámide que había sobre el escritorio; después enderezó 
la bandeja de cuero para correspondencia. —Sigo sin poder creer que Logan haya muerto. 
—¿Quién puso fin a la relación? —preguntó Sam—. ¿Usted o el señor Manning? 
—En  realidad,  lo  nuestro  no  fue  tan  importante  como  para  ser  llamado  ʺrelaciónʺ —
contestó  Erin  y miró  a  Sam—.  En  la  primavera  pasada,  yo  estaba  comprometida  y  por 
casarme en  junio con una gran  fiesta que mi  familia había estado planeando durante un 
año. Un mes antes de nuestra boda mi novio me dejó plantada. 
ʺYo hice todo lo posible por que pasara de una vez el día de la boda. Empecé a correr, a 

meditar y  traté de mantenerme realmente atareada  trabajando aquí horas extra. La noche 
en que debería de haberse realizado el ensayo de la boda yo me ofrecí a trabajar hasta tarde 
y Logan  también se quedó en  la oficina. Hicimos que nos enviaran  la cena, yo me eché a 
llorar y Logan trató de consolarme. Él sabía el significado que ese día tenía para mí. En ese 
sentido,  Logan  era  bastante  raro,a  veces  se mostraba  totalmente  desconsiderado  y,  sin 
embargo, recordaba pequeñas cosas que son importantes para la gente. Sea como fuere, me 
dijo que yo era demasiado  buena para mi ex novio, me pasó el brazo por los hombros y las 
cosas se precipitaron y  terminamos en ese sofá. Era  tan  increíblemente bien parecido que 
mi novio solía tenerle celos, y supongo que eso tuvo algo que ver con que me embarcara en 
esa aventura. 
Cuando ella calló, Sam la acicateó un poco más. 
—¿Y entonces qué sucedió? 

—Un mes más tarde me salteé un período y una prueba casera de embarazo me dio un 
falso positivo. Estaba frenética. Deborah se había mudado conmigo apenas unas semanas 
antes, pero parecía  tan agradable y yo estaba... histérica. Lo cierto es que ese día  terminé 
contándole a Deborah todo el sórdido asunto. 

—¿Que  fue  lo que ella  le  repitió al  reportero por  teléfono anoche? —terminó  la  frase 
Sam. 
Erin asintió. Parecía sentirse físicamente mal. 
—¿Le parece que ellos mencionarán esto, quiero decir a mí y a Logan, en los medios? 
Sam vaciló y luego asintió. 



—Creo que debería estar preparada para que eso ocurra. Pero, si  le sirve de consuelo, no 
creo que será la única mujer que ellos mencionarán esta noche. 

Erin echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos; su cara, una máscara de amargura y de 
miedo. 
—Pobre señora Manning. Apuesto a que sé cuáles serán dos de esos otros nombres. 
Sam mantuvo una expresión indiferente. 
—¿A cuáles dos nombres se refiere? 
—A Jane Sebring y Trish Lefkowitz. 
—Trish Lefkowitz... ¿la encargada de relaciones públicas de la señora Manning? 
Primero, Erin asintió; después negó con la cabeza. 
—No lo sé. Lo de Trish Lefkowitz sucedió hace casi un año. Tal vez su nombre no saldrá a 
relucir; quizás ella sabrá cómo evitarlo. Por cierto que sabe muy bien cómo manejar a los de 
la prensa. 
 
Capítulo 40 
 

McCord estaba sentado frente a su escritorio, repasando los acontecimientos del día con 
Sam, Shrader y Womack. Los tres hombres estaban fascinados con  las aventuras sexuales 
de Logan Manning. 
—Erin Gillroy, Jane Sebring y Trish Lefkowitz —dijo McCord—. Una rubia animada, una 
pelirroja deslumbrante y una belleza de pelo renegrido. Manning no sólo era un hombre de 
gusto ecléctico en lo relativo a mujeres, sino que era un hombre de notable coraje. 
—Yo  no  creo  que  la  infidelidad  sea  admirable —dijo  Sam  y  enseguida  se  preguntó  de 
dónde diablos había salido esa reacción. Los muchachitos eran muchachitos y los hombres 
también  lo  eran.  Ella  lo  sabía.  Las  aventuras  clandestinas múltiples  constituían  algo  así 
como  una  insignia  de  logro  para  los  muchachitos  y  también  para  la  mayoría  de  los 
hombres, lo reconocieran o no. 
McCord la miró de reojo, divertido. 
—Es obvio que no conoce a Trish Leftkowitz, pero nosotros la conocemos desde hace años. 
Me imagino a Manning ofreciéndole consuelo sexual a una secretaria bonita y abandonada 
por  su  novio  prácticamente  en  vísperas  de  la  boda;  eso  lo  haría  sentirse  poderoso.  Lo 
imagino seduciendo a una diosa sexual de Hollywood; eso lo haría sentirse especial. Pero, 
¿acostarse con Trish Lefkowitz? Para eso hacía falta mucho coraje. Tuvo suerte de que ella 
no  lo  convirtiera en una  soprano. Esa mujer es  como una araña viuda negra. Yo  tendría 
miedo de cerrar los ojos si estuviera en la cama con ella. 

McCord se interrumpió para contestar el teléfono y Sam se puso de pie y se acercó a la 
mesa que  contenía pilas de  carpetas de distintos  colores  sobre Logan y Leigh Manning, 
Michael Valente y los amigos y conocidos del matrimonio Manning. Ahora también había 
cantidades  de  carpetas  y  documentos  que  ese  día  habían  obtenido  de  las  oficinas  de 
Urbanizaciones Manning.  Shrader, Womack  y  ella  habían  revisado  sistemáticamente  los 
archivos  de  cada  individuo,  tal  como  McCord  les  había  dicho  que  hicieran.  Shrader 
acababa de devolver  las carpetas sobre Leigh Manning, de modo que Sam  tomó esa pila 
para llevársela a su casa. 



McCord cortó la comunicación con aspecto complacido. 
—Era Holland —dijo—. Holland tiene la orden judicial que yo necesitaba para obtener los 
registros  impositivos,  personales  y  de  negocios  de Manning.  Shrader,  usted  y Womack 
entréguensela mañana al contador de Manning. Una vez que consigan esos registros, hagan 
copias de cada uno. Guarden un  juego para que nosotros podamos revisarlos, pero lleven 
el  otro  a  un  auditor  especializado  en  fraudes  para  que  los  examine.  Si  hay  algo  en  la 
declaración de réditos de Manning que indique que hubo dinero que provino de cualquiera 
de las compañías de Valente y fue invertido en ellas, nuestros hombres lo encontrarán. 

—¿Por  qué  hizo  falta  una  orden  judicial?  —preguntó  Womack—.  Pensé  que  ya 
teníamos  el  permiso  verbal  de  la  señora Manning  para  hacer  todo  lo  que  creyéramos 
necesario. 

—Es así, y  ésa  es una de  las  razones por  las que  resultó  tan  fácil obtener una orden 
judicial. Pero para proteger su propio trasero, el contador de Manning puede exigirnos algo 
escrito antes de entregarnos cualquier registro. Yo no quiero que llame a la señora Manning 
para pedirle permiso, porque siempre existe el riesgo de que él le aconseje en contra de la 
carta blanca que ella ya nos dio. Tarde o temprano, ella se avivará y la revocará. 
ʺPor eso tengo tanto apuro en visitar a la doctora Sheila Winters —continuó—. Tenemos 

el consentimiento escrito de Leigh Manning para que Winters viole el secreto profesional 
de médico‐paciente  en  lo que  respecta  a  su  tratamiento  con Logan Manning. Cuando  la 
señora Manning  lo  escribió,  ella  no  limitó  ese  permiso  solamente  al  tratamiento  de  su 
marido, de modo que  la doctora Winters debería acceder a hablarnos acerca de cualquier 
cosa que haya dicho la señora Manning durante sus propias sesiones con la psiquiatra. 
Shrader sacudió la cabeza, maravillado. 
—Todavía no puedo creer que ella haya aceptado eso. 
—Específicamente  nos  pidió  que  mantuviéramos  confidencial  esa  información  —les 
recordó Sam a los tres. 
—Sí,  es verdad —contestó McCord—, pero usted, detective Littleton,  sólo prometió que 
seríamos muy discretos. De  todos modos —concluyó—, pensando en que era preciso no 
perder  tiempo, yo acepté  la primera  cita que  la doctora Winters podía  concedernos, que 
resultó ser mañana. —Miró a Shrader y a Womack. —Ustedes dos entréguenle mañana al 
contador de Manning la orden judicial y traigan todo lo que él les dé. Littleton y yo iremos 
a ver a la doctora Winters. No sé por qué, pero no creo que ella esté demasiado dispuesta a 
cooperar. 
 
 
Capítulo 41 
 
La predicción de McCord demostró ser acertada. Sam y él aguardaron durante cuarenta y 
cinco minutos en una sala de espera pequeña y elegante antes de ser finalmente recibidos 
en  el  consultorio  de  la  doctora  Winters,  que  estaba  amueblado  como  una  hermosa 
biblioteca,  con  alfombras  orientales,  piso  entarimado  oscuro,  sofás  y  sillones  de  orejas 
tapizados en cuero color verde jade. 



Con su pelo rubio peinado en un elegante rodete y su traje Chanel rosado, Sam pensó que 
Sheila Winters armonizaba a la perfección con ese entorno tan elegante. 
—Lamento muchísimo haberlos hecho esperar —dijo la psiquiatra después de estrecharles 
la mano a los dos—. Esta mañana tuve una emergencia y eso retrasó mis compromisos. 
—Apreciamos mucho que nos haya concedido hoy parte de su tiempo —dijo McCord—. El 
caso Manning se está convirtiendo en una farsa trágica, gracias a los medios. 
—Tiene  razón —dijo  ella—. Pensé que  las  cosas no podían  ser peores para Leigh, hasta 
anoche,  cuando  los  medios  comenzaron  a  divulgar  todas  esas  historias  acerca  de  los 
supuestos romances de Logan. 
—¿Cómo  lo  está  tomando  la  señora Manning?  Supongo  que usted  ha  hablado  con  ella, 
puesto que son muy amigas. 
Con mucha cautela y muy claramente, Sheila Winters dijo: 
—Como muy amiga de Leigh, puedo decirles que ella se siente como se sentiría cualquier 
otra mujer en estas circunstancias. Hace dos semanas, Leigh tenía una carrera maravillosa, 
una vida personal feliz y un futuro promisorio. Desde ese momento, su marido desapareció 
en  forma misteriosa, ella sufrió un accidente casi  fatal, después encontraron a su marido 
asesinado y ella se convirtió en viuda. Hace dos días sepultó a su marido con dignidad y 
comenzó  el proceso de duelo por un hombre que  ella  amaba y  respetaba. Gracias  a  los 
medios, el mundo entero presenció ese funeral, el mundo presenció su dolor y su dignidad 
y la gente la compadeció y la respetó. 
La furia había inundado su voz y ella hizo una pausa, mientras hacía girar una lapicera de 
oro entre sus largos dedos. Cuando volvió a hablar, su voz era serena y bien modulada. 
—Pero desde ayer, gracias a esos mismos medios, el marido muerto de Leigh está siendo 
descripto como un tenorio compulsivo y ella, en consecuencia, como una mujer ciega, tonta 
y patética. Esto ha perjudicado  incluso  su  carrera, porque ya no  importa  si  Jane Sebring 
miente o no. ¿Cómo podrá Leigh compartir un escenario con esa mujer? 
Cuando terminó de hablar miró a Sam, quien sacudió la cabeza. 
—Yo no podría hacerlo —dijo—. No lo haría. Me sentiría tan furiosa, tan humillada y tan 
herida que creo que no podría ocultarlo. 
Sheila Winters sonrió y levantó las manos para mostrar que coincidía con Sam. 
—Usted  acaba  de  describir  cómo  se  siente  Leigh.  Y  cómo  me  sentiría  también  yo  si 
estuviera en su lugar. 
—Siempre es un alivio saber que soy una persona normal a  los ojos de una psiquiatra —
dijo Sam. 
Eso hizo reír a Sheila Winters. 
—¿Qué le hace pensar que los psiquiatras son ʺnormalesʺ, detective? —bromeó. 
Satisfecha por haber logrado un acuerdo con Sam, Sheila miró al teniente. 
—¿He respondido bien a su pregunta? 
—Sí,  pero  ésa  fue  sólo mi  pregunta  ʺpara  romper  el  hieloʺ —le  dijo McCord—.  Tengo 
muchas otras. 
—Me temo que no podré contestarlas. Ya  les he dicho todo  lo que  legítimamente me está 
permitido.  Cualquier  otra  cosa  está  incluida  en  el  secreto  profesional  que  rige  entre  el 
médico y su paciente. 



McCord no le prestó atención. 
—Logan Manning fue no sólo su paciente sino también su amigo —dijo. 
La lapicera de oro giró lentamente entre los dedos de Sheila Winters, pero su sonrisa cortés 
no se modificó. Ella no confirmó ni negó la afirmación de McCord. 
—¿Cuándo  fue  la  primera  vez  que  él  y  la  señora Manning  la  consultaron,  y  por  qué 
motivo? 
La  lapicera  de  oro  siguió  girando  con  lentitud  entre  los  dedos  de  Sheila Winters  y  su 
sonrisa se volvió levemente menos cortés. 
—Doctora Winters, lo lamento... olvidé darle esto. Debería haberlo hecho antes de hacerle 
ninguna pregunta. —Sam  sabía que McCord no  lo había olvidado. Por  alguna  razón,  él 
quería  formarse  primero  una  impresión  de  Sheila Winters.    Introdujo  una mano  en  el 
bolsillo de su saco deportivo color azul marino, extrajo el papel en el que Leigh Manning 
había escrito su permiso y se lo pasó a la psiquiatra por encima del escritorio. 
Sheila Winters lentamente dejó la lapicera y tomó el papel. Lo miró y se lo devolvió. 
—No voy a hacerlo —dijo lisa y llanamente—. En primer lugar, no sé si ésta es realmente la 
letra de Leigh. 
—Tiene mi palabra como agente de  las fuerzas del orden de que es su  letra y de que ella 
nos dio personalmente este permiso hace cuatro días. 
—Muy bien, le tomaré la palabra —dijo y se recostó hacia atrás en su asiento. 
—¿Entonces contestará a mis preguntas? 
Ella sonrió, como disculpándose. 
—No. 
La mirada de  Sam pasó de uno  a  otro  con una  fascinación disimulada, porque  tenía  la 
intuición de que McCord  se había encontrado  con una  rival a  su medida,  con  su misma 
fuerza de voluntad y decisión. 
—¿Por qué no? 
—Porque es obvio que Leigh Manning  se encontraba en un estado mental precario hace 
cuatro días. De no ser así, jamás habría aceptado escribir esto. 
—¿Me está tratando de decir que ella no es mentalmente competente? —preguntó McCord. 
—Desde  luego  que  no,  y  no me  tire  frases  como  ʺmentalmente  competenteʺ,  teniente. 
Sencillamente le estoy diciendo que hace cuatro días Leigh estaba sometida a una coacción 
mental extrema por motivos obvios, normales y comprensibles. 
Sam sabía que  lo que McCord  temía se estaba haciendo realidad: en cualquier momento, 
Sheila Winters tomaría el teléfono, llamaría a Leigh Manning y le pediría que revocara su 
permiso. 
—Permítame que le conteste con otra frase, doctora Winters, una con la cual me siento más 
cómodo. Se  llama  ʺobstrucción a  la  justiciaʺ. Usted está  interfiriendo voluntariamente con 
la  investigación de un homicidio. Yo no  le he pedido sus registros, pero estoy preparado 
para hacerlo y aguardar aquí mientras la detective Littleton le lleva este trozo de papel a un 
juez y consigue una orden judicial. 
Mentalmente, Sam declaró que  se  trataba de un  empate, pero McCord prosiguió  con  su 
ofensiva. Le pasó el papel a Sam. 



—Yo esperaré aquí acompañando a la doctora Winters. Vaya a ver a un juez, explíquele la 
situación  y  tráigame  una  orden  judicial.  De  hecho,  tráigame  también  una  orden  de 
allanamiento, por  si  la doctora Winters  quiere  llevar  esta  batalla  hasta  el  final. Y  traiga 
también a los detectives Womack y Shrader para que la ayuden a encontrar lo que sea que 
estamos buscando. 
—Le ofrezco un acuerdo —dijo la doctora Winters con una leve sonrisa. 
—No me interesa negociar. 
—Lo que le propongo nos evitará mucho tiempo malgastado. 
—A mi me encanta perder tiempo —fue la respuesta de McCord. 
Esa respuesta la hizo echarse a reír. 
—No  es  así,  teniente.  Usted  es  extremadamente  impaciente  incluso  en  circunstancias 
normales. Sin embargo, no sigo porque eso se acercaría demasiado a un análisis gratuito —
bromeó—, y eso viola mis principios. Esto es lo que me gustaría sugerir. En realidad, usted 
no  tiene  opción,  porque  Leigh Manning  llegará  aquí  en  cualquier momento.  El  secreto 
profesional  entre  médico  y  paciente  es  un  privilegio  sagrado,  un  concepto  que 
repetidamente han defendido y protegido los juzgados de todo el país. 
—Lo mismo que el concepto de obstrucción a la justicia. 
—Yo no obstruiré  su  justicia. Cuando Leigh  llegue aquí,  le diré  frente a usted que no  le 
aconsejo autorizarme a violar ese privilegio. Si ella me escucha y revoca ese papel que tiene 
en la mano, estaría en su derecho, ¿no le parece? 
Era así, y todos lo sabían. 
—Si  ella  sigue  queriendo  autorizarme  a  revelarle  información,  entonces  lo  haré.  ¿Trato 
hecho? 
No tenía otra opción, y McCord lo sabía. Sonrió lentamente y la cicatriz de su cara se hizo 
más profunda. 
—¿Cómo puedo discutir con esa  lógica  impecable y una negociación razonable? —dijo—. 
Sin embargo, siento curiosidad... 
—Apuesto a que sí —convino ella, sonriendo, y Sam se preguntó si estaría siendo testigo de 
una  suerte de  flirteo de alto nivel entre dos  intelectos muy complejos e  inescrutables. Se 
sintió un poco excluida. También tenía la plena seguridad de que Leigh Manning revocaría 
el permiso. 
—Decía que  siento  curiosidad acerca de  la  razón por  la que Leigh Manning vendrá hoy 
aquí. 
—Bueno, ésa  sí que es una pregunta que puedo  responderle. Está  siendo acosada por  la 
prensa. Se han plantificado  frente a su edificio y hace más de una semana que ella no ha 
podido salir, salvo para asistir al funeral de su marido. Yo amenacé con secuestrarla si hoy 
no almorzaba conmigo. Por  razones comprensibles, ella no podía  ir a un  restaurante, así 
que le dije que haría que nos trajeran el almuerzo. 
—Lamento estar arruinándole sus planes para el almuerzo, doctora —dijo McCord. 
Ella sonrió ante esa respuesta tonta. 
—No tendrá oportunidad de arruinarnos el almuerzo, teniente. A Leigh sólo le llevará dos 
minutos revocar su permiso. 



Algunos minutos después, con sorpresa Sam comprendió que en eso se equivocaba  la 
psiquiatra. Aunque Leigh Manning  estaba mortalmente pálida y parecía  tremendamente 
frágil,  se  negó  a  seguir  el  consejo  de Winters. Con  pantalones  de  color  beige  y  camisa 
blanca de seda, se sentó en uno de los sofás de cuero y dobló las piernas debajo, con lo cual 
su aspecto fue el de una muchacha joven y vulnerable, sin maquillaje ni jactancia. Su pelo 
cobrizo le caía sobre las mejillas translúcidas y sus enormes ojos eran del color de un mar 
azul verdoso en un día soleado. 
—Ellos necesitan respuestas, Sheila. Diles todo lo que sabes. 
—Leigh,  te prevengo que me opongo  terminantemente a esto. Tú no estás pensando con 
claridad. 
—Hoy vine aquí porque yo también necesito respuestas. Por favor, diles a los detectives lo 
que quieran saber acerca de mi marido, y yo escucharé, porque tampoco sé ya quién era. 
No en realidad. Sólo creí conocerlo. 
—Está bien. —Sheila Winters se frotó la frente y después miró a Leigh. —Permíteme que te 
exprese esto con las palabras más adecuadas. 
—No te preocupes por herir mis sentimientos. Lo que tú no me digas, seguramente lo leeré 
en los diarios mañana o pasado. En el departamento te pregunté si creías que Logan estaba 
teniendo una aventura con Jane Sebring y me respondiste que no. 
McCord la interrumpió. 
—¿Cuándo le preguntó eso a la doctora Winters? 
Sheila Winters lo fulminó con la mirada, y ella misma contestó al unísono con Leigh Kendall. 
—Después del funeral. 
—¿Qué la hizo formular esa pregunta? 
En lugar de ofenderse por su tono o por el hecho de que la hubiera interrumpido, Leigh lo 
miró  a  los  ojos  y  le  respondió  con  serena  humildad,  como  si  ya  no  advirtiera  esas 
nimiedades ni les diera importancia. 
—Los diarios estaban  llenos de  lo que me pareció que eran rumores malévolos acerca de 
esa relación. 
—¡Teniente McCord! —le advirtió  la psiquiatra—. Puede  interrogar a  la señora Manning 
como  lo  desee,  yo  no  puedo  impedírselo.  Pero  sí  puedo  impedir  que  lo  haga  en  mi 
consultorio. Ahora bien, usted deseaba tener esta sesión de preguntas y respuestas, así que 
permítame darle las respuestas y terminar con esto de una buena vez. Le aseguro que esto 
es lo más difícil que he tenido que hacer en mi vida. 
Después de decirlo, miró a Leigh Manning y su expresión se suavizó. 
—Leigh, Logan era un hombre mucho más complejo de  lo que yo creí en un principio  la 
primera vez que ustedes dos vinieron a verme. Él era más complejo, estaba más atribulado 
y, al mismo  tiempo,  era más... básico  en  su  lógica de  lo que  imaginé. Estoy  tratando de 
decir esto con los términos más simples en lugar de apelar a la jerga psiquiátrica. 
De mala gana, Sheila Winters centró su atención en Sam y McCord, y  explicó: 
—Logan Manning provenía de una familia neoyorquina antigua, adinerada y aristocrática. 
Lamentablemente, cuando Logan nació su abuelo había dilapidado una fortuna importante 
y  la  familia  Manning  había  quedado  reducida  a  un  estado  de  pobreza  decorosa.  Sin 
embargo, y gracias a  las relaciones sociales de  la familia, y algo de dinero proporcionado 



por una tía abuela rica, Logan fue enviado a los mismos colegios privados prestigiosos en 
los que habían estudiado sus antepasados. Pero hubo, sí, una diferencia importante: Logan 
era pobre en comparación con sus pares, y todos lo sabían. 
ʺEn su  juventud, Logan no pudo  tomarse vacaciones con sus compañeros de clase; ni 

siquiera podía llevarlos a su casa. Creció sintiendo vergüenza de quién era y qué tenía. Su 
padre murió cuando él era chico y su madre nunca se volvió a casar, de modo que no tenía 
ninguna  figura masculina para alentarlo o  fijarle sus prioridades. Lo que sí  tuvo  fue una 
provisión interminable de cuentos relatados por parientes acerca de la familia Manning en 
su mejor  época,  historias de mansiones  fabulosas  y  antigüedades  invaluables;  acerca de 
hombres apuestos de la familia Manning que se hicieron famosos por sus éxitos en el juego, 
con las prostitutas y en los negocios. 
ʺDesde  que  era  un  muchachito,  Logan  comenzó  a  tener  sueños  diurnos  acerca  de 

convertirse en uno de esos legendarios varones y de recuperar la fortuna y el prestigio de la 
familia Manning.  Por  cierto,  había  heredado  el  físico  atractivo  de  ellos  y,  también,  su 
inteligencia y ambición. Empezó a conseguir todo lo que se proponía... 
Hizo una pausa y durante un buen rato miró a Leigh con pesar. 
—Pero  nunca  era  suficiente  para  hacerlo  sentirse  bien  con  respecto  a  sí  mismo.  Sus 
inseguridades eran  tan profundas que necesitaba probarse una y otra vez en cada campo 
de acción. Tú misma dijiste que no había en el mundo suficiente dinero para que Logan se 
sintiera seguro, y no te equivocabas. Y, con una vuelta de tuerca irónica del destino, Leigh, 
tú fuiste en gran parte la razón por la que él siguió sintiéndose terriblemente inseguro. 
—¿De qué manera? 
—Por ser como eres. Por ser talentosa y admirada y famosa. Logan ayudó a que tú fueras el 
centro de atención, estuvieras bajo  los reflectores, pero él terminó estando en  las sombras 
en  comparación  contigo, y por momentos  su  ego  era demasiado  frágil para manejar  ese 
hecho. Así que necesitaba reforzar su ego. 
—Con otras mujeres —admitió Leigh, temblorosa. 
—Sí. El único aspecto en el que Logan se sentía realmente superior a ti y a todos los demás 
era en su apostura y su atractivo sexual. 
Leigh dijo exactamente lo que Sam había estado pensando. 
—Tú eres psiquiatra, conocías el problema y él acudió a ti en busca de consejo. ¿Por qué no 
pudiste ayudarlo? 
—Ésa es una buena pregunta, simple y directa. He aquí la respuesta, en el mismo tono en 
que me lo preguntaste. Soy psiquiatra; por lo general puedo arreglar lo que está roto en un 
paciente, pero no puedo crear cualidades que no están allí y que el paciente no desea. Para 
decirlo lisa y llanamente, Logan tenía un carácter débil, Leigh. Cuando conceptos altruistas 
como  la  integridad  la  lealtad se oponían a sus deseos personales, Logan era capaz de no 
prestar  atención  a  esos  conceptos.  Si  te  sirve  de  consuelo,  después  él  se  sentía 
tremendamente culpable y  juraba no repetir  jamás ese acto. Pero cuando se  le presentaba 
una oportunidad, si llegaba a coincidir con alguna necesidad suya entonces esa necesidad 
venía primero. No siempre, pero con demasiada frecuencia. 
A  Sam  se  le  partió  el  corazón  cuando  Leigh  Kendall  inclinó  la  cabeza,  sintiendo  una 
desesperación total y humillante. Se le quebró la voz al preguntar: 



—¿Alguna vez Logan te habló de alguien... o de alguna cosa... que pueda darnos una pista 
de por qué fue asesinado? 
—No, Leigh, no lo hizo. 

La viuda de Logan Manning se puso entonces de pie, su amor propio y su autoestima 
destruidos  frente  a  dos  extraños,  su  confianza  traicionada,  sus  sueños  hechos  añicos  y, 
mientras Sam la observaba, hizo un visible esfuerzo por enderezar los hombros y levantar 
su mentón  tembloroso. Luchaba  con  tanta  fuerza para mantener  la  compostura que Sam 
pensó  que  seguramente  se  iría  de  la  oficina —tal  vez  corriendo—,  pero,  en  cambio,  se 
detuvo frente a los dos detectives y cortésmente les dijo: 
—Ahora debo que irme. ¿Tienen ustedes todo lo que necesitan? 
—Sí, prácticamente  sí, creo —dijo Sam,  la vista  fija en esos ojos verdes brillantes por  las 
lágrimas. 
Cuando Leigh se hubo ido, nadie habló durante varios minutos y Sam tuvo la sensación de 
que Sheila Winters luchaba por controlar sus propias emociones. 
—Ella estará bien —dijo  la psiquiatra, aunque Sam no sabía si  trataba de convencerlos a 
ellos o a sí misma. 
—¿Usted cree que ella sabía que él le era infiel? —preguntó McCord. 
—Sabía que Logan era capaz de serlo, porque lo hizo algunos años antes ella lo descubrió. 
Quedó destruida. 
—¿Y recientemente? ¿Cree que ella sospechaba algo? 
Sheila levantó la cara y lo miró con profundo disgusto. 
—Usted la vio, ¿qué le parece?     
         

                                                   *    *    * 
 
Apenas habían salido de la oficina cuando Sam dijo, con furia: 
—¡Creo  que  es una  lástima  que quienquiera  que mató  a Manning no  lo  haya  torturado 
primero! 
Una risa retumbó en el pecho de McCord, pero él tuvo el tino de no hacer ninguna broma. 
—¿Sabe qué más creo? —preguntó Sam y lo miró a los ojos. 
—No —contestó él y, por un segundo, Sam pareció notar que la mirada de McCord bajaba 
hasta su boca—. ¿Qué más cree, Sam? 
—Creo  que  Leigh Manning  no  tuvo  absolutamente  nada  que  ver  con  la muerte  de  su 
marido. Nada. 
—Es interesante que haya sacado esa conclusión de la entrevista que tuvimos arriba. ¿Sabe 
qué oí yo allá arriba? Oí motivos. Muchos motivos legítimos. 
—Entonces,  adelante,  teniente.  Pero mientras  usted  trata  de  que  esa  pieza  calce  en  su 
rompecabezas, yo trataré de que calce en el mío. 
 
Capítulo 42 
 
Courtney Maitland observó  las cartas que OʹHara acababa de repartirle y puso su primer 
descarte sobre la mesa de la cocina. 



—¿Por qué te lo pasas mirando el reloj? —le preguntó. 
OʹHara suspiró y se puso de pie. 
—Supongo que estoy nervioso. Hice algo que quizás no debería haber hecho. 
—Es así como yo vivo mi vida, OʹHara. En el límite. Me resulta excitante. 
—No se trata de mi vida. Hoy me metí en la vida de la señora Manning. Han pasado dos 
semanas y media desde el funeral del señor Manning, y ella no quiere salir, no quiere ver a 
sus amigos ni hablar por teléfono con ellos. Habla con el señor Solomon cada tanto, pero 
salvo Hilda,  Brenna,  tú  y  yo,  no  ve  a  nadie más. Muchas  personas  siguen  llamando  y 
quieren hablar con ella. Creo que la mayoría sólo quiere tener tema para chismear. 
Courtney se puso seria. 
—Leigh ya no sabe en quién puede confiar. 
—Claro, ¿cómo culparla? —Sacó de la heladera una cerveza para él y una Coca Cola para 
Courtney y regresó a la mesa. 
Volvió a consultar su reloj. 
—La  señora Manning  tenía  cita  a  última  hora  con  un  médico  que  quería  hacerle  un 
chequeo general después del accidente. Son  las cinco y calculaba que ya estaría de vuelta 
en su casa. 
—¿Por qué no la llevaste en el auto? 
—Yo había ido a buscar algunas cosas para Hilda cuando la señora Manning recordó que 
tenía esa cita y tuvo que irse antes de que yo volviera. 
Courtney esperó a que él bebiera un trago de cerveza antes de decir, con impaciencia: 
—¿Qué tiene eso que ver con meterte en su vida? 
—Porque hace un rato le dije a alguien que la señora Manning estaría aquí esta noche. Ese 
hombre llamó un par de veces, pero ella no quiso verlo y yo pensé que podría hacerle bien 
esa visita, así que le dije al individuo que viniera. 
Courtney pareció preocupada. 
—No sé si deberías haber hecho eso. 
—Yo tampoco, pero cuando lo hice me pareció lo más atinado. 
—Todas  las  cosas  que  hice mal  siempre me  parecieron  lo  acertado  cuando  las  hice. —
Recogió de nuevo sus cartas. —Ahora dime, ¿a quién invitaste a venir? 
—A Michael Valente. 
Ella lo miró, incrédula. 
—¿Por qué hiciste eso? La última vez que él estuvo aquí, a nadie le hizo demasiada gracia. 
Tú mismo dijiste que Leigh ni siquiera conoce a ese tipo. 
—Lo hice porque la última vez que vi sonreír a la señora Manning fue la noche en que él 
estuvo aquí. Sé que tiene mala reputación, pero la verdadera razón por la que decidí que él 
viniera fue... 
—No puedo creer que hayas descartado ese seis de corazones cuando, hace un segundo, 
me viste recoger el seis de trébol. —Sin esperar una respuesta, tomó  la carta que él había 
descartado y, simultáneamente, dijo: —¿Por qué decidiste que él podía venir? 
—Porque  la  vez  que  se  apareció  con  la  pizza,  la  señora Manning  recordó  que  lo  había 
conocido mucho tiempo antes. Cuando ella estudiaba en la universidad, Valente trabajaba 



en un almacén que quedaba cerca de donde ella vivía, y la tía de Valente solía prepararle a 
ella pizzas de camarones. Una noche, él incluso la salvó de ser asaltada. 
—¿Por qué tardó tanto en reconocerlo o, al menos, en reconocer su nombre? 
—Bueno, él usaba barba en aquel entonces, y ella sólo conocía su apodo. No recuerdo cuál 
era, pero significa ʺhalcónʺ en italiano. 
—¿En serio? —dijo Courtney, tomó una carta y  la descartó—. Así que eso probablemente 
explique por qué él la bajó en brazos a la cabaña sobre la nieve aquel día, y por qué acudió 
en su ayuda enseguida con su helicóptero. Él es algo así como... ¿qué? ¿Un antiguo novio? 
—Yo habría dicho que  lo más probable era que sólo  fueran viejos amigos, pero  la noche 
que Valente estuvo aquí hizo algo que me dio que pensar. 
Fascinada, Courtney  lo acicateó a que siguiera cuando él calló un momento para estudiar 
sus cartas. 
—¿Qué fue lo que hizo? 
—Un par de horas después de que  los policías  le  informaron a  la señora Manning de  las 
novedades  con  respecto  a  su marido,  yo me  levanté  para  apagar  las  luces  y  cerrar  las 
puertas  con  llave. Creí  que Valente  se  había  ido mucho  tiempo  antes,  pero  no  era  así. 
Estaba sentado, solo, en una silla cerca del hall que conduce al dormitorio de la señora, y 
tenía  la vista fija en el piso, como si estuviera triste y muy cansado. Fue como si... qué se 
yo...  estuviera montando guardia. —Tomó otra  carta. —¡Gin! —exclamó  encantado, y  al 
mismo tiempo sonó la campanilla del teléfono. 
Él corrió a atender y luego regresó a la mesa. 
—Valente ya sube. 
—Yo lo haré pasar mientras tú haces lo que tienes que hacer —dijo ella y ya estaba fuera de 
la cocina, camino a la puerta principal, antes de que él pudiera oponerse. 
En el apuro, Courtney abrió la puerta con suficiente fuerza como para transformar ese acto 
sencillo en un exagerado floreo teatral que hizo que Valente diera un paso atrás y por un 
momento  mirara  la  puerta  del  departamento  como  si  se  hubiera  bajado  en  el  piso 
equivocado. 
—Soy Michael Valente —explicó. 
—Sé quién es usted. Yo soy Courtney Maitland —dijo ella y le tendió la mano. 
Por un momento dio la impresión de que él no se la iba a estrechar pero enseguida cambió 
de opinión y lo hizo. 
—¿Cómo te va? —dijo mecánicamente. 
—Muy bien —contestó ella—, aunque no  tengo  la menor  idea de qué es  lo que hago que 
está  bien.  La  otra  cosa  que  siempre me  intriga  es  por  qué muchas  personas  se  hacen 
mutuamente esa pregunta. Siempre me parece vulgar y sin sentido. ¿A usted qué le parece? 
Él se quedó mirándola por bastante tiempo, de pie en el foyer, su abrigo en el brazo. 
—A mí me parece vulgar y sin sentido. 
—¿Por qué lo considera así? 
—Porque —dijo él secamente—, es vulgar y sin sentido. 
Courtney se había preparado para que ese hombre le gustara o no le gustara, pero no había 
esperado encontrarlo... interesante. Rara vez conocía a alguien de más de treinta años que 
fuera  interesante  y,  según  su  investigación  preliminar, Michael  Patrick Valente  no  sólo 



tenía más de treinta años sino que tenía uno más de cuarenta. Era también una cuarta parte 
irlandés —del lado de su abuela—, tenía una estatura de casi un metro noventa y prefería 
trajes hechos  a medida de  Savile Row. Tenía una mandíbula prominente, pelo  oscuro y 
grueso, cejas rectas y ojos interesantes; ojos que en ese momento la miraban, entrecerrados. 
—¿Estás pensando invitarme a pasar? —preguntó él. 
—Ah, sí, por supuesto. Lo lamento. Pensaba en otra cosa. ¿Usted juega al gin? 
—¿La señora Manning está en casa? —fue la respuesta de él. 
—No todavía, pero OʹHara y yo estamos en la cocina. ¿Por qué no nos acompaña? 

El pareció aliviado con la mención de la presencia de OʹHara y, después de darle a ella 
su abrigo para que lo colgara, la siguió a la cocina. Courtney se detuvo frente a la puerta y 
dejó que él  la precediera; después se  recostó contra el marco de  la puerta como  lo había 
hecho la vez anterior que él estuvo allí y se puso a estudiar su perfil sin prisa. Sabía que él 
había  estado  preso  cuatro  años  por  homicidio  culposo  y  que  pasó  su  tiempo  libre  allí 
leyendo libros de abogacía en la biblioteca de la cárcel. También sabía que había pasado los 
siguientes seis años trabajando y estudiando administración de empresas y abogacía en la 
Universidad  Estatal  de Nueva  York  en  Stony  Brook,  donde    se  recibió  con  excelentes 
calificaciones en ambas carreras. Y, dos años después, logró su maestría en Harvard. 
OʹHara empezó a caminar hacia  la puerta cuando vio a Valente entrar en  la cocina, pero 
Valente le impedía ver a Courtney. 
—Lo siento —dijo OʹHara—, pero la señora Manning no está en casa todavía, de modo que 
no pude avisarle que usted vendría. 
—Ningún problema —dijo Valente—. No tengo nada planeado para esta tarde. —Extendió 
el brazo y estrechó la mano de OʹHara, con un asomo de sonrisa en los labios. —¿Estos días 
desempeña el papel de ama de llaves, además de guardaespaldas y chofer, Matón? 
—Ese sayo le cae mejor a Courtney —dijo Joe—. No, estoy jugando al gin rummy con ella 
y, por una vez, no me está ganando. Es posible que pase un rato hasta que vuelva la señora 
Manning. ¿Quiere un café, vino o alguna otra cosa? 
—Un café estaría muy bien. Sin leche. 
Joe sirvió café en una taza y se la pasó a Valente. 
—¿Quiere esperar en el living? 
—No, me gusta más aquí. 
—Sí, es un lugar más acogedor —convino OʹHara. Miró con cierta vacilación la mesa donde 
había  estado  jugando  a  las  cartas  con Courtney,  como  si  no  pudiera decidir  si  era más 
apropiado sacar las cartas o invitar al visitante —que en realidad era un cómplice— a jugar 
a las cartas con Courtney y con él. 
Courtney no tenía el menor interés en hacer lo apropiado y sí el fuerte deseo de capitalizar 
esa oportunidad dorada de pasar tiempo con un famoso multimillonario con antecedentes 
criminales y una historia de conflictos pasados y presentes con el sistema legal. 
—¿Por qué no nos sentamos todos frente a la mesa? —sugirió. 

Aliviado  al  ver  que  ella  había  tomado  la  decisión  por  él, OʹHara  tomó  su  jarro  de 
cerveza de la mesada y se acercó a la mesa. Valente se sentó junto a él y apoyó un codo en 
el respaldo de su silla. Courtney se ubicó junto a Valente y frente a OʹHara. En el incómodo 
y  breve  silencio  que  siguió,  ella  decidió  que  la  mejor  manera  de  lograr  su  objetivo 



inmediato  era,  probablemente,  obligar  a  los  dos  hombres  a  entrar  en  un  estado  de 
distendida afabilidad, lo deseran ellos o no. Tomó el mazo de cartas, lo barajó  y dejó que 
las cartas cayeran en forma de cascada. Repitió el proceso dos veces más y le repartió cartas 
a O`Hara. 
—Continúen  con  su  juego  —instó  cortésmente  Valente  al  chofer—.  No  quisiera  
interrumpirlos. 
—Usted  puede  jugar  con  el  que  gane  —le  informó  Courtney  a  Valente,  sin  darle 
oportunidad de aceptar o no. Le repartió cartas a OʹHara, pero toda su conversación estaba 
dirigida a Valente. —Joe me estaba diciendo que usted y Leigh son viejos amigos. 
Cuando Valente no le contestó, ella se vio obligada a levantar la vista de sus propias cartas. 
La única respuesta de Valente fue levantar una ceja. 
—Si mi memoria no me falla —continuó ella un momento después—, Joe dijo que ustedes 
se conocieron cuando Leigh iba a la universidad. —Cuando él seguía sin responderle, ella 
lo miró de reojo y tomó una carta del mazo. Esta vez, él levantó las dos cejas y la miró con 
expresión  de  curiosidad. Creo  que  Joe mencionó  que,  en  determinado momento,  usted 
salvó a Leigh de un asalto. —Frustrada por el silencio de Valente, Courtney descartó una 
carta  que  pensaba  conservar  en  la  mano.  —¿Es  así?  —preguntó,  con  cierto  fastidio, 
mirándolo a los ojos. La iluminación de la cocina no era intensa, pero había suficiente luz 
para  que  Courtney  pescara  un  brillo  divertido  en  los  eos  de  Valente.  OʹHara  tomó  la 
siguiente carta del mazo; después Courtney tomó la suya, comenzó a descartarla, puso los 
ojos en blanco y, en cambio, golpeó la mesa con la mano y declaró: —¡Gin! 

Los  hombros  de  Valente  comenzaron  a  sacudirse  de  la  risa.  La  confusión  a 
incertidumbre eran sentimientos que Courtney estaba acostumbrada a producir en otros, 
pero no a experimentarlos personalmente. La sensación era tan novedosa que casi admiró a 
Valente  por  sumergirla  en  ese  estado  emocional  poco  común;  sin  embargo,  no  tenía  la 
menor  idea de qué  le  resultaba a él  tan vertido y no estaba dispuesta a permitir que ese 
statu quo continuara. Tomó el mazo y lo barajó. 
—Hagamos esto más interesante —le dijo a Valente y repartió dos manos ce cartas con la 
habilidad y la velocidad de un jugador profesional. 
Obligado a  jugar gin con ella, él  lentamente bajó el brazo del respaldo de  la silla,  levantó 
sus cartas y preguntó, como con indolencia: 
—¿Cómo  de  interesante? —En  ese momento  justo  su  descarte  tomaba  contacto  con  el 
centro de la mesa. 
Era muy rápido y trataba de confundirla y de obligarla a jugar con demasada velocidad. 
—Veinte dólares la partida —respondió ella, sin prestar atención al gemido horrorizado de 
Joe y haciendo su propio descarte. 
—¿Puedes darte el lujo de perder esa cantidad? 
—Sí —contestó ella y realizó su siguiente jugada—. ¿Y usted? 
—¿Qué te parece? 
Courtney  robó  una  carta,  pero  hizo  una  pausa  para  poder mirar  a Valente mientras  le 
respondía: 
—Creo que a usted no le gusta nada perder —le dijo—. Ni dinero ni en juego ni en ninguna 
otra cosa. —Se descartó y esperó que él tragara el anzuelo y le dijera algo informativo. 



Él miró la carta que ella había descartado y dijo: 
—Gin. 
—¡Qué!  ¡No  le creo! —exclamó Courtney y se  inclinó hacia adelante para mirar  las cartas 
que él había puesto sobre  la mesa en  forma de abanico para que ella  las examinara. Con 
incredulidad,  se quedó mirando una mano que  estaba  lejos de  ser ganadora. —¿Qué  se 
supone que es eso? —preguntó con severidad. 
—A veinte dólares la partida, calculo que es un auto usado o un tapado de piel para ti. 
Courtney se quedó mirándolo con una mezcla de irritación y desconcierto. 
—Yo no quiero un auto ni un tapado de piel. 
—¿Ah, no? —preguntó él con voz suave mientras empujaba las cartas hacia ella para que 
pudiera repartir de nuevo si lo deseaba—. ¿Entonces por qué estamos  jugando por veinte 
dólares la partida? 
Sin  quitarle  los  ojos  de  encima,  Courtney  lentamente  recogió  las  cartas  y  se  puso  a 
barajarlas. Sonrió porque no podía evitarlo. Sonrió porque pensó que él era muy atractivo. 
Sonrió  porque  él  era  inescrutable,  complicado,  inteligente  y,  más  que  posiblemente, 
peligroso.  Sonrió  porque  él  era  imponente  y  casi  daba  miedo.  Pero  de  pronto  un 
pensamiento se  le cruzó por  la mente y ella puso en suspenso esa opinión  favorable que 
tenía de él, por lo menos hasta oír su respuesta. 
—¿Por  casualidad —dijo mirándolo  con mucha  atención mientras  repartía  la  siguiente 
mano—, usted hizo eso porque creía que yo no podría pagarle veinte dólares por partida si 
perdía? 
—No. Supongo que la mensualidad que recibes es lo suficientemente cuantiosa como para 
cubrir tus gastos de juego. 
—Concretamente, ¿qué lo hace pensar eso? No puede ser por mi forma de vestir. 
—¿Tú no eres la hermana de Noé Maitland? 
Courtney asintió. 
—¿Cómo lo supo? 
—Conozco a tu hermano. 
Un pensamiento horrible dejó helada a Courtney, un pensamiento que la hizo olvidar todo 
lo referente a las cartas de juego. 
—Dígame, ¿acaso Noé testificó contra usted o algo por el estilo? 
Él se echó a reír y esa risa tuvo un sonido profundo pero al mismo tiempo un poco ronco, 
como si no se riera a menudo. 

—No. Él y yo estuvimos envueltos en un negocio hace algunos años, y yo te vi cuando 
me encontraba con él en la casa que tienen ustedes en Palm Beach. 

Un suspiro de alivio brotó de labios de Courtney, quien entonces se puso a jugar al gin 
con  un  hombre  que  había  resultado  ser  un  desafío,  un  desafío  difícil.  Un  desafío 
sorprendentemente difícil. 
| 
Capítulo 43 
 
Al  entrar  en  su  departamento  y  colgar  el  abrigo  en  el  perchero,  Leigh  oyó  la  risa  de 
Courthey procedente de la cocina. OʹHara también reía, y el sonido de esas voces alegres y 



fuertes le resultó extraño y fuera de lugar. La risa había estado ausente de su casa durante 
todo el mes desde que Logan partió para la cabaña en las montañas. 
La Navidad había pasado dos días antes, sin que nada la marcara, ni siquiera un árbol de 
Navidad ni las guirnaldas adornadas con cintas que ella por lo general colgaba de la repisa 
de la chimenea en esa época. La repisa estaba ahora vacía salvo por las pilas de tarjetas de 
Navidad no  leídas. Ella había ordenado  los  regalos del  catálogo de Navidad de Neiman 
Marcus para Hilda, Brenna, Courtney y OʹHara. No se había molestado en comprar regalos 
para nadie más. 
Un silencio sombrío reinaba en su casa como un manto gigantesco o una mortaja, grueso y 
pesado, pero también protector, pues la aislaba de la necesidad de hablar o de expresar sus 
sentimientos  o  incluso  reconocerlos.  Ella  ya  no  lloraba.  No  le  quedaban  lágrimas  ni 
sentimientos  capaces  de  subir  repentinamente  a  la  superficie,  explotar  y  herirla. Ahora 
estaba atontada y a salvo. Serena. 
Sin embargo, en ese momento, esa isla de silencio y de quietud estaba siendo quebrada por 
voces y risas en la cocina, y ella siguió el sonido. 
OʹHara fue el primero en verla, se puso de pie de un salto, con culpa, y estuvo a punto de 
derribar la silla. 
—¿Le gustaría un café caliente? —preguntó—. Tenemos visita. Mire quién está aquí... 
Leigh se  frenó en seco, sorprendida al ver a Michael Valente, quien evidentemente había 
estado  jugando  a  las  cartas  con  su  chofer  y  su  vecina  adolescente.  Él  se  puso  de  pie 
lentamente, con una sonrisa solemne en el rostro: la de un hombre que sabía que no debería 
estar donde estaba, pero que de  todos modos estaba decidido a quedarse allí. Leigh  leyó 
todo eso, y aún más, en su expresión mientras él caminaba hacia ella, pero se sintió incapaz 
de hacer nada, salvo seguir allí de pie cuando él se paró frente a ella. 

Él levantó una mano y ella empezó a levantar la suya para lo que creyó sería un apretón 
de manos, pero  la mano de él pasó por sobre  la de ella y se  le  instaló debajo del mentón. 
Con  los  ojos  entrecerrados,  él  le  giró  apenas  la  cara  hacia  la  derecha,  después  hacia  la 
izquierda, inspeccionándosela, y ella sencillamente dejó que lo hiciera, con los ojos abiertos 
de par en par y sin siquiera pestañear. 

Él era un viejo amigo y, a esta altura, ella ya estaba al tanto de lo que los viejos  amigos 
—los verdaderos y los falsos— le decían cuando la veían. Esperaba qué él le dijera ʺ¿Cómo 
te sientes?ʺ o ʺ¿Cómo lo estás sobrellevando?ʺ 

En  cambio,  él dejó  caer  la mano  y  se  quedó  allí parado,  bloqueándole  la  vista de  la 
habitación con sus hombros anchos; su voz grave teñida con ciert tono de ofensa. 
—Hace semanas que no te veo. ¿No me vas a preguntar cómo estoy, Leigh? 
Los ojos de ella se abrieron de  incredulidad, y  la conmoción  rasgó en ella una  respuesta 
olvidada. Leigh se echó a reír. Extendió las manos hacia él, peroe su risa se disolvió con la 
misma  rapidez  con que había  estallado, dejándole un  impulso  repentino  e  imperioso de 
llorar. Reprimió con fuerza ese impulso y se obligó a seguir sonriendo. 
—Lo siento —dijo—. ¿Cómo estás? —Le  llevó un momento darse cuente de que él estaba 
intercambiando roles con ella. 
—Como el demonio —dijo él con  tono  lúgubre—. Me duele  todo, pero sobre  todo en mi 
interior. Todo  aquello  en  lo  que  creía  resultó  estar  equivocado,  las personas  en  quienes 



confiaba me traicionaron... —Para su espanto, Leigh sintió que las lágrimas le brotaban de 
los ojos y se le deslizaban por las mejillas mientras él seguía diciendo: —No puedo dormir, 
porque tengo miedo de empezar a soñar... 
Ella  levantó  la mano para  secarse  las  lágrimas, pero  él  la abrazó y apretó  cara de Leigh 
contra su pecho.  
—Llora, Leigh —le susurró—. Llora. 
Un  momento  antes  él  la  había  hecho  reír;  ahora,  se  descubrió  sollozando 
desconsoladamente,  y  hasta  sus  hombros  se  sacudían  con  la  fuerza  de  tanta  angustia 
reprimida. Ella habría debido apartarse y salir corriendo, pero  los brazos de él  la ciñeron 
con más  fuerza  cuando  ella  intentó  hacerlo,  y  su mano  le  rodeó  la  cara  y  sus dedos  le 
acariciaron suavemente la mejilla. 
—Todo  estará  bien —le  susurró  cuando  esa  catarata de  lágrimas  finalmente  comenzó  a 
ceder—. Te lo prometo —agregó y con una mano le ofreció un pañuelo. 
Ella  lo  tomó  y  se  echó  hacia  atrás  en  el  círculo  de  sus  brazos  y  se  secó  las  lágrimas, 
demasiado avergonzada para mirarlo. 
—No creo que sea capaz de superar esto —confesó. 
Él le puso una mano debajo del mentón y se lo levantó, obligándola a mirarlo a los ojos. 
—Tú no  sufres un  cáncer  terminal ni ninguna otra enfermedad  incurable, así que puedes 
superarlo. Tienes el poder de decidir durante cuánto tiempo y con cuánta intensidad estás 
dispuesta a seguir sufriendo por las infidelidades de tu marido y por haber depositado tu 
amor en él. 
Ella se sonó la nariz y se secó los ojos. 
—A veces me he enojado mucho, pero eso no me sirvió de nada. 
—La furia no es más que una tortura autoinfligida. 
—¿Entonces qué se supone que debo hacer? 
—Bueno, por tu propia dignidad, creo que te sentirías mucho mejor si lucharas contra él y 
te desquitaras. 
—¡Sí, claro! —dijo ella, llorosa—. ¡Entonces consigue una pala y lo desenterraremos! 
Él se echó a reír, la abrazó y apoyó la mandíbula contra la coronilla de Leigh. 
—Me gusta tu espíritu —dijo, divertido y con ternura—, pero empecemos con algo un poco 
menos ceremonioso. 
De pronto consciente de estar allí de pie, abrazada a Valente, Leigh retrocedió un momento 
y logró esbozar una sonrisa no demasiado alegre. 
—¿Qué me recomiendas? 
—Te recomiendo que esta noche cenes conmigo. 
—Está bien. Le pediré a Hilda que... 
—No aquí. 
—Ah, ¿te referías a ir a un restaurante? No me parece... En realidad, no... 
Él la miró como si quisiera discutírselo, pero ella sacudió la cabeza, consternada ante la sola 
idea de  tener  que  enfrentar  la mirada  curiosa de desconocidos  y  la  inevitable  jauría de 
reporteros que seguramente aparecerían antes de que ellos terminaran de comer. 
—No a un restaurante. No todavía. 
—Aquí, entonces —aceptó él. 



—Me  gustaría  ducharme  y  cambiarme  de  ropa —dijo  ella—.  ¿Te  importaría  esperarme 
durante media hora? 
La pregunta pareció divertirlo. 
—Ningún problema —dijo con exagerada  formalidad—. Por  favor,  tómate el  tiempo que 
necesites. 
Desconcertada por ese toque de humor burlón incluido en su respuesta, Leigh se encaminó 
al dormitorio, ubicado en el otro extremo del departamento. 
Michael la observó alejarse. ¿Le importaba esperarla media hora? 
De ninguna manera. 
La había estado esperando durante años. 
Al  recordar  tardíamente  que  había  estado  jugando  a  las  cartas  con OʹHara  y Courtney 
Maitland  cuando  Leigh  entró  en  la  cocina,  de  pronto  Valente  giró  sobre  sus  talones. 
Courtney  lo  estaba mirando  fijo,  fascinada; OʹHara  estaba de pie  junto  a  su  silla,  como 
congelado  en  la misma  posición  en  que  se  encontraba  cuando  le  anunció  a  Leigh  que 
Michael estaba de visita. 
Michael se metió las manos en los bolsillos del pantalón, levantó las cejas y les devolvió sus 
miradas  sorprendidas  en  un  reconocimiento  implícito  de  que  sabía  lo  que  estaban 
pensando. 
Courtney finalmente tomó su cartera y se puso de pie. 
—Yo tengo... —Calló un momento para carraspear. —Ahora tengo que irme. 
Sus palabras parecieron despertar a OʹHara de su parálisis. 
—Le diré  a Hilda  que prepare una  cena  exquisita —dijo  y  avanzó por  entre  la mesada 
central y la de la cocina en dirección al hall posterior. 
Courtney comenzó a caminar hacia  la puerta, pero al pasar  junto a Michael se detuvo un 
instante y lo miró fijo. 
—¿Sí? —le preguntó él al cabo de un momento. 
Ella se colgó la tira de la cartera del hombro y sacudió la cabeza como consecuencia de lo 
que fuera que estaba pensando. 
—Buenas noches —dijo, en cambio. 
Al llegar a la puerta de servicio que se abría de la cocina al foyer del ascensor, lo miró una 
vez  más  por  encima  del  hombro  y,  cuando  habló,  ya  no  sonó  como  una  adolescente 
petulante: 
—Leigh me dijo en una oportunidad que  le encantaba sentarse  frente a un hogar con un 
fuego crepitante. 
 
Capítulo 44 
 
Michael arrojó otro  leño al  fuego que había encendido en el hogar y usó el atizador para 
empujarlo  hacia  atrás.  En  el  comedor,  Hilda  ponía  la  mesa  para  la  cena.  Michael  se 
enderezó, se sacudió las manos y se incorporó justo en el momento en que Leigh entraba en 
el living con un vestido largo de lana color crema con cinturón y grandes botones forrados 
en el frente, cuello amplio y mangas largas. 



Le recordó una bata elegante, hasta que cayó en la cuenta de que se debía sólo a las ganas 
que tenía de que fuera una bata. 
—Preparaste un fuego —dijo ella mientras él le entregaba una copa de champán. 
Llevaba su pelo cobrizo suelto hasta  los hombros y con  la  luz del  fuego del hogar estaba 
brilloso y más rojo que marrón. 
—¿Champán? —preguntó ella y lo miró. 
—Me pareció lo más apropiado para una ocasión especial —respondió Michael. 
—¿Y qué ocasión es ésa? 
Como respuesta, él rozó su copa con la de ella e hizo un brindis: 
—Por un nuevo comienzo. Por luchar y devolver golpe por golpe: Fase Uno. 
—Por la Fase Uno —declaró ella con una sonrisa valiente y bebió un sorbo de champán—. 
Por favor, recuérdame cuál era la Fase Dos. 
—Es el desquite. 
Ella no  le pidió detalles de  la Fase Dos y él  se alegró, porque Leigh no estaba  lista para 
oírlos y mucho menos para llevarlos a la práctica. 
—He estado pensando —dijo ella. 
Michael miró  esos ojos  luminosos que  lo habían hipnotizado  catorce años antes y  la vio 
levantar un brazo y apartarse el pelo de la frente con los dedos. Él recordaba ese gesto con 
la misma claridad con que recordaba que, a la luz del día, sus ojos eran color aguamarina, 
pero  con  cualquier otra  luz —como  en  ese momento—  se volvían del  intenso  color azul 
verdoso de los circones. 
Recordaba  la atención con que ella siempre escuchaba, con  la cabeza  levemente  inclinada 
hacia un  lado,  como  estaba  ahora. Miró  su  boca  y  recordó  el  aspecto  que  tenía un mes 
antes, acercándose a él con aquel vestido rojo, con sus piernas largas y su andar sofisticado 
y lleno de gracia. 
—¿En qué has estado pensando? 
—Me gustaría hacer un trato contigo —dijo ella mientras él se llevaba a la boca su copa de 
champán. 
—¿Qué clase de trato? —preguntó él con cautela. 
—Me gustaría que nos pusiéramos de acuerdo en que esta noche no hablaremos de Logan. 
Si yo empezara a hacerlo, querría que me lo impidieras. ¿Trato hecho? 
La noche se estaba poniendo cada vez mejor. 
—Trato hecho. 
—¿Puedo elegir de qué hablaremos en cambio? 
—Desde luego. 
—¿Y podemos convenir que hablaremos abiertamente y con total franqueza? 
—Sí. 
—¿Lo prometes? 
Michael  se  puso  nuevamente  en  guardia,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  Él  ya  lo  había 
consentido. 
—Cuando dije ʺsíʺ, eso constituía una promesa. 
Ella bebió un sorbo de champán para ocultar su sonrisa. 
—Te noto sumamente intranquilo. 



—Porque lo estoy. ¿Exactamente de qué quieres hablar? 
—De ti. 
—Era lo que me temía. 
—¿Vas a echarte atrás? 
Él la miró y dijo, con firmeza: 
—Sabes que no. 
Ella miró hacia  la mesa del  comedor, donde Hilda  estaba  encendiendo una  cantidad de 
velas. 
—¿Qué tenemos para la cena, Hilda? 
—Lasaña. Está en el horno. Como acompañamiento preparé una ensalada César. 
—Nosotros mismos nos  serviremos —le dijo Leigh—. No hace  falta que haga nada más 
cuando termine de poner la mesa. —A Michael, le comentó: —La lasaña de Hilda es algo 
especial. Debe de haberla preparado en tu honor porque eres italiano. 
—La hice para usted, señora Manning —dijo Hilda sin disimulo—, porque es el plato más 
nutritivo que se me ocurrió. ¿Señor Valente? 
Michael giró la cabeza para mirarla. 
—¿Sí? 
—Por  favor, asegúrese de que el  fuego de  la chimenea esté apagado cuando se vaya —le 
advirtió—. Y de que no haya cenizas sobre la alfombra. 
A Michael  lo  sorprendió  y,  al mismo  tiempo,  lo  divirtió  el  tono  de  la mujer,  y  Leigh 
entendió la razón. Tan pronto Hilda hizo otro viaje hacia la cocina, Leigh bajó la voz y dijo: 
—Hilda no permite suciedad en ninguna de sus  formas, y nos mandonea a  todos en ese 
sentido. Además, me es totalmente fiel. 
Michael se dio cuenta de que a Leigh la preocupaba lo que él sentía, y lo cierto era que él se 
moría de ganas de abrazarla. Incluso con su vida hecha pedazos, ella era atenta, bondadosa 
y  valiente.  Él  quería  decirle  lo  orgulloso  que  se  sentía  de  ella.  En  cambio,  ambos 
conversaron de temas intrascendentes hasta que Hilda anunció que podían sentarse a cenar 
cuando lo desearan y que ella se iría a su habitación a acostarse. 
—¿Vamos a la cocina? —sugirió Leigh. 
En la mesada del centro, Hilda había puesto un bol de langostinos sobre hielo, rodeado con 
trozos de limón y perejil. Leigh acercó las dos banquetas de hierro forjado que había debajo 
de la mesa y se instaló en una. 
—Hilda ya no puede oírnos y tu tiempo de descanso expiró oficialmente —le advirtió con 
una sonrisa—. Ahora hablemos de ti. 
El champán que Michael le había estado sirviendo comenzaba a tener en ella el efecto que 
él  deseaba.  Su  sonrisa  aparecía  con más  rapidez  y  sus  ojos  ya  no  tenían  esa  expresión 
herida. 
—¿Por dónde quieres que empiece? 
—Empieza cuando comenzaron a llamarte Halcón. 
—Tú ya sabes cómo recibí ese apodo —le dijo Michael—. Fue porque yo hacía de campana. 
¿Estás tratando de enterarte de mis comienzos como delincuente? 
Ella vaciló y después asintió. 
—Sí —dijo—. Supongo que sí. 



Él se dirigió al lado opuesto de la mesada central y apoyó la cadera contra la mesada que 
tenía detrás. 
—En ese  caso, añadiré una  rectificación a nuestro  trato. —Indicó  con  la  cabeza el bol de 
langostinos que  ella  tenía delante y dijo: —Yo hablaré de  eso, pero  tú  tienes que  comer 
mientras lo hago. 
Ella tomó un langostino y lo sumergió en la salsa, y él cumplió con su parte del trato... 
—Yo tenía alrededor de ocho años y mis padres todavía vivían cuando Angelo me dio ese 
apodo.  Él  tenía  once  y  era  un  líder  innato  con  un  grupo  de  vehementes  seguidores, 
incluyéndome a mí, y también a mi mejor amigo, Bill, vivía en la casa de al lado. Bill y yo 
empezamos robando las tazas de las ruedas de los autos, pero tres o cuatro años más tarde 
ya ayudábamos a Angelo y a su banda a  robar cualquier cosa en  la calle, con  tal de que 
fuera movible y vendible. Pasábamos el resto del tiempo ayudándolos a ʺproteger nuestro 
territorioʺ,  al  principio  a  puñetazos,  pero,  ya  en  la  adolescencia,  el  arma mía  era,  entre 
otras, la navaja. Cuando él calló, Leigh se inclinó hacia adelante.  
—Prosigue con tu historia.  
—Y tú, cómete otro langostino. 

Ella obedeció automáticamente y Michael disimuló una sonrisa al ver lo interesada que 
estaba en lo que él le contaba. 

Cuando  yo  tenía  alrededor  de  dieciséis  años,  hicimos  una  pequeña  incusión  en  el 
territorio de una  banda mucho más  grande  que  la  nuestra,  y  en  la pelea  que  siguió  yo 
terminé  con bastantes  tajos. Angelo me  sacó a dos  tipos de  encima y  estuvo a punto de 
morir por  las heridas que  recibió. Éramos  los únicos que  estábamos  allí  cuando  llegó  la 
policía y, por supuesto, nos arrestaron a los dos.  
—¿Ésa fue la primera vez que te arrestaron? 
—No, pero sí fue la primera vez que casi perdí la vida, y eso no me gustó se suponía que yo 
era  el  ʺhombre  de  las  ideasʺ,  el  cerebro  de  los  operativos  de Angelo,  pero —reconoció 
Michael—, yo no estaba hecho para ser un participante activo de la banda.  
—¿Por qué dices eso? 
—Porque detestaba ver sangre, sobre todo la propia, y me parecía insensato derramarla. 
Leigh rió por lo bajo a pesar de sí misma, bebió otro sorbo de champán y mordisqueó otro 
langostino. 
—En ese entonces vivías con tu tía y con tu tío. ¿Qué opinaban ellos de  los problemas en 
que tú y Angelo se estaban metiendo?  
—Mi  tío murió  de  un  infarto  un  año  después  de  la muerte  de mis  padres,  incapaz  de 
controlarnos a Angelo y a mí. Ni siquiera creía que realmente hacíamos  las cosas por  las 
que nos arrestaban. Pensaba que la policía nos segiía injustamente.  
—¿Y los padres de Bill? ¿Qué hicieron cuando metieron en la cárcel a su hijo? 
—Llamaron al tío de Bill, que era teniente en el Departamento de Policía de Nueva York, y 
él consiguió que soltaran a Bill y también se aseguró de que no quedara  ningún registro de 
su arresto. Bill era el único de nosotros que no tenía antecedente delictivo, gracias a su tío. 
Lo irónico de esto era Bill era, probablemente, el más impetuoso y agresivo del barrio, pero 
como era más bien menudo y flaco, ni sus padres ni su querido tío podían creer que fuera 
tan malo como el resto de nosotros. 



ʺA  medida  que  fue  pasando  el  tiempo,  a  Angelo  empezó  a  enfurecerlo  que  todos 
tuviéramos un prontuario policial,  todos excepto Bill, así que comerzó a excluir a Bill de 
todo lo que hacíamos y después hacía correr la voz en la calle de que Bill era un ladrón y 
un soplón. 
—¿Qué sentiste tú con respecto a esa exclusión de Bill de la banda? 
—Mi reacción no fue tan hostil con él como la de Angelo. 
—Porque tú eras... ¿qué? ¿Más razonable? 
—No, porque en esos primeros años, el  tío de Bill  también me salvó a mí  junto a Bill en 
varias ocasiones. Recuerda, antes de que mis padres murieran  la  familia de Bill y  la mía 
eran  amigas.  El  tío  de  Bill  todavía  tenía  recuerdos  afectuosos  de  vernos  a  Bill  y  a mí 
jugando en el mismo corralito mientras las dos familias cenaban juntas. 
Leigh apoyó el mentón en la mano y ofreció una sentida explicación para justificar lo que él 
era en aquellos días. 
—Había muy buenas razones por las que eras como eras y por las cosas que hiciste. 
—No me digas —dijo él, fascinado—. ¿Cuáles eran esas razones? 
—Bueno, perdiste a tus padres a edad muy temprana, y eras de un vecindario bravo. Allí 
había  pobreza,  malos  colegios,  malas  compañías;  fuiste  privado  de  derechos  civiles, 
privilegios e inmunidades... 
—Leigh... —la interrumpió él. 
—¿Qué? 
—Yo era un matón. Y era un matón porque eso fue lo que elegí ser. 
—Sí, pero la cuestión es: ¿qué te hizo elegir ese camino? 
—Elegí ese camino porque quería cosas para mí, pero quería conseguirlas a mi manera, no 
a la manera del sistema. 
—Prosigue con tu historia. 
—Después  de mi  contacto  cercano  con  la muerte  decidí  limitar mis  incursiones  con  la 
banda de Angelo a alguna ocasional, en la que sería poco probable que me mataran o me 
arrestaran. También hice algunas investigaciones y descubrí que los maestros imbéciles de 
mi  secundaria  en  realidad  decían  la  verdad:  sin  una  educación,  no  tenía  ninguna 
posibilidad de acceder al dinero grande. 
—De  acuerdo,  pero,  ¿seguías  haciendo  algunas  cosas  ilegales  con  Angelo  y  la  banda 
después de eso? ¿Por qué no abandonaste ese camino y...? —Leigh dudó mientras trataba 
de pensar en el término adecuado. 
—¿Y avanzar por el camino recto y estrecho? —sugirió él. 
—Exactamente. 
Él fingió una mirada horrorizada. 
—¡Yo  tenía una reputación que mantener! De  todas maneras,  todo  terminó una noche de 
junio, cuando yo tenía diecisiete años. 
—¿Cómo? 
Michael tomó  la botella de whisky que estaba sobre  la bandeja de  las bebidas y sirvió un 
poco en un vaso; después bebió un buen trago, como para barrer el gusto de lo que estaba 
diciendo o estaba a punto de decir: 



—Por ese entonces Bill  traficaba drogas, pero  también  las  consumía, y mi primo Angelo 
estaba tan drogado como él esa noche. Se trabaron en una pelea y Bill lo mató. 
—Dios mío. 
—La policía fue a informar a mi tía, que enloqueció de dolor. 
—¿Qué hiciste tú? 
—Fui a buscar a Bill. Lo  encontré  en menos de una hora,  todavía drogado. No  se había 
lavado las manos y las levantó y me las mostró. Estaban cubiertas con la sangre de Angelo. 
—¿Y? —preguntó ella en un susurro. 
Él se encogió de hombros y bebió otro sorbo de whisky. 
—Y entonces yo lo maté. 
Leigh  lo miró  con un  silencio  estupefacto,  incapaz de asimilar  la  idea de que  él hubiera 
podido hacer una cosa así, de que pudiera habérselo dicho con tanta fealdad, y después se 
hubiera  encogido  de  hombros  y  hubiera  bebido.  Salvo —comprendió—  que  él  hubiera 
bebido antes de contárselo. Él dejó sobre la mesa su vaso vacío, se cruzó de brazos y la miró 
como  esperando  escuchar  su  conclusión  y  como  si  ésta  no  le  interesara  demasiado,  no 
importaba  cuál  fuera.  Ya  no  era  el  hombre  civilizado  y  compasivo  en  que  se  había 
convertido últimamente en la imaginación de Leigh; de pronto le recordó a alguien más... 
Le recordó al  joven  frío y hostil que había conocido catorce años antes: el hombre rudo e 
indiferente que aquel día ni siquiera quiso darle la hora. Salvo que, evidentemente, ella le 
había  importado  lo suficiente como para  recordar ahora que  le encantaban  las peras y  la 
pizza de camarones. 
Leigh  lo miró,  observó  con  atención  esas  facciones  inescrutables  y  esa  cara  feroz,  y  de 
pronto se le ocurrió algo. Con vacilación, le preguntó: 
—¿Realmente quisiste matarlo? 
En  lugar de contestar, él  le hizo otra pregunta, pero su mandíbula se suavizó de manera 
apenas perceptible. 
—¿Por qué razón podría yo no haber querido matarlo? 
—Dijiste que era tu mejor amigo. Habían compartido incluso un corralito de chicos. Dijiste 
que Angelo estaba drogado y que también lo estaba Bill. No me pareció que creyeras que 
Angelo era inocente. 
—Tienes  razón —dijo  él  con  una  expresión  extraña  en  los  ojos—. No  fue mi  intención 
matarlo. Pero tampoco me proponía ser blando con él. Lo más probable era que lo habría 
golpeado hasta dejarlo casi muerto si hubiera ponió sacarle el revólver. 
—¿Pero no pudiste? 
—Debería haber podido quitárselo. Yo era mucho más corpulento y fuerte que él, pero Bill 
estaba drogado y yo sentía una furia ciega. Me apuntó con el arma y yo me lancé contra él. 
El revólver se disparó en la lucha y Bill murió en mis brazos. 
—¿Y por eso estuviste en la cárcel? 
Él asintió y sirvió más whisky en su vaso. 
—El funeral de Angelo se hizo el mismo día que el de Bill. Por desgracia, yo no pude asistir 
a ninguno de los dos. 
—Pero  lo  que  no  entiendo  es  por  qué  te  detuvieron  por  lo  que  hiciste.  Fue  en  defensa 
propia. 



—El  tío  de  Bill  no  lo  creyó  así,  y  por  ese  entonces  era  el  comisario.  Tenía  un  buen 
argumento:  que  yo  era mucho más  grandote  que  Bill  y  casi  un  año mayor  que  él. Me 
consideró  completamente  responsable de  la muerte de  su  sobrino y del único hijo de  su 
hermana. Me dijo que iba a pasarse el resto de la vida procurando que yo jamás disfrutara 
de la mía, y lo dijo en serio. William Trumanti es un hombre de palabra. 
—¡William Trumanti! —exclamó Leigh y se  inclinó hacia adelante—. ¿Mataste al sobrino 
del jefe Trumanti? 
—Así es. 
—Por Dios... 
—Por  esa  razón  estuve  preso  cuatro  años,  y  pasé  cada  minuto  de  mi  tiempo  libre 
estudiando en la biblioteca. 
—¿Estudiando qué? 
—Derecho  —respondió  él—.  Supuse  que,  puesto  que  no  hacía  otra  cosa  que  tener 
encontronazos  con  la  ley,  necesitaba  descubrir  cómo  enfrentarme  a  ella. Más  adelante 
decidí que había cosas más interesantes para estudiar. Cuando salí de la cárcel entré en la 
universidad y, después, hice un posgrado. 
Leigh se puso de pie y destapó la ensalada César preparada por Hilda. 
—Y, después, ¿qué? —preguntó. 
—Descubrí que tenía talento para ganar dinero —legítimamente—, al principio, sobre todo 
en el terreno de la construcción. Yo había crecido en las calles y podía manejarme bien con 
los  obreros  de  la  construcción  en  su  propio  nivel,  pero  también  sabía  cómo  armar  un 
negocio lucrativo y conseguir que siguiera siendo lucrativo. 
ʺDurante  los primeros años  todo anduvo bien; de hecho,  fue mejor aún. Y, después, mis 
negocios comenzaron a ampliarse y Trumanti se enteró. Y, antes de que me diera cuenta, 
me arrestaron por  ʺintento de sobornar a un  inspector de  la ciudadʺ. El  resto es historia. 
Cuanto más importante me volvía yo, mayores y más lesivas eran las acusaciones. 
Hizo una pausa y se miró las manos. Ella había tomado una cucharada de ensalada del bol 
y la sostenía en el aire, cautivada.  
—¿Estás planeando poner eso en un plato?  
—¿Qué? Ah, sí Continúa. ¿Qué pasó después? 
—Tú  conoces  el  resto.  Trumanti  tiene  amigos  muy  influyentes  en  el  ámbito  estatal  y 
también en el federal, y con mi historia de arrestos no tiene ningún problema en convencer 
a un  fiscal  federal o a un  fiscal de distrito de que  inspeccionen mis negocios. He gastado 
millones de dólares en honorarios legales solamente defendiéndome en distintos juzgados. 
Se ha transformado en un juego en el que él y yo intervenimos; un juego sucio. Ahora él se 
está muriendo de cáncer, pero eso no ha suavizado en absoluto su actitud. Vendetta es una 
palabra  italiana,  y  él  cree  en  ella. Ahora —dijo por último—,  ¿cumplí  cón mi parte del 
trato? 

Leigh lo miró en silencio y asintió, mientras trataba de asimilar lo que él le había dicho. 
No  tenía motivos para pensar que  él  le había dicho  toda  la verdad, pero  sí  le  creía. Por 
alguna razón,  le creía por completo. De pronto recordó  lo ansioso que se había mostrado 
Trumanti por ayudarla, lo dispuesto que estuvo a poner a su disposición toda la polícia de 
Nueva York en la búsqueda de Logan. En aquel momento, ella estaba tan enloquecida por 



el  miedo  como  para  poner  en  tela  de  juicio  sus  propios  derechos  o  las  acciones  de 
Trumanti,  pero  ahora  se  preguntó  si  tal  vez  él  no  sabía  que  Logan  se  había  estado 
reuniendo con Michael Valente, y si eso no habría tenido mucho que ver con su disposición 
a ayudarla. 

Siempre en silencio, tomó los platos con la ensalada y él tomó la botella abierta de vino 
tinto que Hilda había dejado sobre la mesada. Cuando Leigh puso los platos en la mesa del 
comedor,  ella  se dio  cuenta,  tardíamente, de que no  le había preguntado  si  creía  lo que 
acababa de contarle. 

Lo  observó  servir  el  vino  en  las  copas,  su  cara  recia  y  orgullosa  convertida  en  una 
máscara  inexpresiva  a  la  luz  de  las  velas.  Leigh  comprendió  que  Valente  no  iba  a 
preguntarle si le creía. Nunca se rebajaría a eso ni a tratar de disuadirla de que le creyera. 
Leigh  recordó  las  cosas  increíbles  que  él  le había dicho  cuando  ella  regresó  a  casa  y  se 
dirigió a la cocina. Cuando ella no había podido expresar sus sentimientos con palabras, él 
lo había intuido y lo había hecho por ella... 
Me duele todo, pero sobre todo en mi interior. Todo aquello en que creía resultó estar equivocado, y 
las personas en quienes confiaba me traicionaron. 
Él la había obligado a llorar, pero ella necesitaba llorar, y después la abrazó y sostuvo entre 
sus  brazos,  y  acunó  su  cara  contra  su  pecho, mientras  con  una mano  le  acariciaba  la 
espalda. Él también había sostenido entre sus brazos a su mejor amigo cuando éste moría, y 
Leigh estaba segura de que en aquella oportunidad había demostrado tanta ternura como 
esa noche con ella. 
Valente se detuvo delante de ella para apartarle la silla, y Leigh lo miró sacudida por una 
miríada de emociones. 
—¿Leigh? —dijo él y sus cejas se juntaron en un gesto de severidad. —¿Estás llorando? 
Falsamente, ella negó con la cabeza. Después, dijo, casi con ferocidad: 
—¡Detesto a Trumanti! 

Él lanzó una carcajada y la abrazó. 
 
Capítulo 45 
 

Una semana y media después, Michael se encontraba en el foyer del ascensor privado 
del departamento de Leigh,  junto a ella, esperando el ascensor que los llevaría a la planta 
baja. 
—¿Seguro que no quieres que haga que OʹHara lleve mi auto al callejón atrás? —preguntó 
él.  
—Estoy segura —contestó ella. 
En la semana y media transcurrida desde que él le confío todo lo referente a su malgastada 
juventud, la policía había requisado todos los papeles de negocios de su marido, tanto de la 
oficina como de su casa y, en vísperas de Año Nuevo, un canal local de televisión reveló la 
historia  de  que  supuestamente  ella  era  considerada  sospechosa  del  homicidio  de  su 
marido. Michael había presenciado su reacción: ella se puso de pie lentamente, los brazos 
crudos sobre el pecho, su rostro con una palidez mortal. Valente le pasó un brazo por los 
hombros y ella se acurrucó junto a él, cerró los ojos y ocultó la cabeza en su saco. Se había 



sentido destrozada, pero no lo suficientemente enojada como para defenderse ni para hacer 
un  llamado  telefónico a  su  favor. A partir de entonces,  las especulaciones de  los medios 
enloquecieron por completo. Según cuál periódico, revista o programa de noticias relataba 
la  historia,  todos  eran  sospechosos  y,  desde  esa mañana,  también Michael  lo  era. Hasta 
entonces, en  la prensa se habían publicado breves menciones de sus  idas y venidas, pero 
esa mañana el Daily News publicó un titular que decía: 

 
 
 VALENTE IMPLICADO EN EL ASESINATO DE LOGAN MANNING 

 
 
Según la nota que acompañaba ese titular, la policía tenía ʺnuevas pruebasʺ para sustentar 
la  teoría  de  que Michael  había  asesinado  a  Logan Manning  para  liberar  a  Leigh  de  su 
marido infiel, apoderarse de sus negocios y, después, reclamar a Leigh para sí. 
Antes de  la aparición del artículo en el Daily News, Michael no había podido convencer a 
Leigh de que abandonara su departamento y saliera por su propió bien, pero cuando ella 
leyó  el  titular del Daily News  esa mañana,  se  enojó  tanto que  lo  llamó por  teléfono y  lo 
invitó  a  salir  a  cenar.  Estaba  totalmente  convencida  de  que William  Trumanti  era  el 
responsable de esa filtración a la prensa. 
—Se parecen mucho a  las cosas que él  te hizo en el pasado —le dijo por  teléfono—, pero 
esta vez no se va a salir con la suya. Creo que lo peor que podemos hacer es escondernos de 
la gente como si tú fueras culpable de algo, ¿no opinas lo mismo? 
Leigh  se  había  sentido demasiado  humillada  y destrozada  como para ponerse de pie  y 
entablar la lucha sola, pero ahora estaba decidida a ser su defensora y esto llenó a Michael 
de ternura. A él no le importaban un comino Trumanti ni el artículo del Daily News, y se lo 
aseguró  a  ella,  pero  ahora  Leigh  tenía  una  nueva  causa,  algo  que  la  distrajera  de  sus 
pesares, y él estaba dispuesto a dejar que ella abrazara esa causa. 
—Sí, es verdad, ocultarnos sería un error. 
—Creo que esta noche deberíamos salir a comer juntos. Bueno, si no estas ocupado. 
Él  le aseguró que no estaba demasiado ocupado y  le dijo que pasaría para buscarla a  las 
ocho y que quería elegir el restaurante. 
Pocos minutos después de las ocho ella salió de su dormitorio vestida para la lucha con una 
túnica  negra  de mangas  largas  y  zapatos  de  taco  alto  le  permitían  lucir  sus  hermosas 
piernas  largas. El  color de  su  tez  era  intenso,  su  escote  era bajo y  sus ojos brillaban  con 
fuerza. 
—Trumanti no podrá incriminarte por esto. Yo no se lo permitiré —agregó Leigh mientras 
caminaba hacia él y giraba hasta quedar de espaldas a él. Se le había trabado el cierre del 
vestido y necesitaba  ayuda. De modo que  se  apartó  el pelo del  cuello para mostrarle  el 
problema. La visión de su nuca desnuda hizo que a Michael se le secara la boca. 
—¿Podrías hacer algo con este cierre? Se me trabó. 
Encantado,  Michael  pensó  que,  tal  como  estaban  las  cosas,  William  Trumanti  estaba 
resultando ser casi un aliado suyo. 



En cuanto Leigh  salió del ascensor y avanzó por el  lobby de  la planta baja  junto a él,  se 
oyeron  gritos  desde  la  calle  y  los  fotógrafos  y  los  reporteros  se  agolparon  junto  a  las 
puertas de vidrio del edificio. 
—¿Estás segura de querer hacer esto? —le preguntó él, preocupado. 
Leigh lo miró. Su tez de porcelana y sus pómulos altos estaban teñidos de rosado, sus ojos 
verdes y de pestañas largas tenían una expresión incierta y su hermosa boca parecía suave 
y vulnerable y, en general, Leigh parecía demasiado frágil para cruzar el lobby y no estaba 
en condiciones para acercarse a esa multitud de reporteros. Michael sabía que ella se sentía 
así por dentro. Entonces Leigh levantó apenas el mentón, movió casi imperceptiblemente la 
cabeza y,  frente a  la mirada de Valente,  se  transformó en un  ser de una  serenidad  total. 
Majestuosa. Distante e intocable. Hipnotizado por el inesperado privilegio de ver cómo una 
incomparable  actriz  se  preparaba  para  interpretar  el  papel  importante  que  tenía  que 
encarnar, él le ofreció el brazo, pero ella sonrió y sacudió la cabeza. Iba a salir al escenario 
sin ayuda, ʺsin redʺ, para esa representación a favor de Michael. Menos de dos meses antes 
ella había sido  la  reina soberana de Broadway; ahora había abdicado, estaba destronada, 
pero emergía de su exilio autoimpuesto. Por él. 
Michael  se quedó un paso detrás de ella,  lleno de orgullo, mientras Leigh avanzaba  con 
garbo  por  entre  una  barrera  enceguecedora  de  flashes  de  los  fotografos  y  por  entre  el 
mismo tropel de reporteros de los que ella había estado escondida durante semanas. 
—¿Adonde  se  dirige,  señorita Kendall? —preguntó  uno  de  ellos  a  gritos  cuando  Leigh 
estaba por subir al Bentley. 
Ella no prestó atención a  las otras preguntas que  le gritaron, pero volvió  la  cabeza para 
contestarle a ése: 
—El señor Valente y yo vamos a comer afuera. 
—Tiene algún comentario con respecto a la nota que salió publicada hoy el Daily News? —
preguntó el periodista de ese mismo diario. 
—Sí —respondió  ella  con  desdén—.  Si  el  jefe  de  policía  Trumanti  o  cualquiera  de    sus 
esbirros aprobó la calumnia que ustedes publicaron hoy, entonces él es responsable de un 
comportamiento criminal como su diario. 
Después de haber dicho  eso,  subió  al  auto y  se ubicó  en  el  asiento de  atrás, Michael  la 
siguió. Él no podía creer que Leigh hubiera osado acusar a un diario de difamación, al jefe 
de policía de negligencia criminal y a  la  totalidad del departamento de Policía de Nueva 
York de inconducta implícita. Michael sabía que ese enfrentamiento le había producido una 
gran conmoción a Leigh, pero ella lo ocultó detrás de una cara feliz. 
—Bueno, creo que todo salió muy bien —dijo—, ¿no te parece?  
Él reprimió una carcajada.  
—Sí, no estuvo mal —dijo, con cara seria. 
Pero él olvidó todo eso cuando OʹHara les habló desde el asiento delantero.  
—Alguien nos sigue, señor Valente —dijo—. Un par de reporteros tratan de seguirnos en 
un taxi, pero conseguí perderlos en la segunda cuadra.  
Por el espejo retrovisor OʹHara levantó las cejas esperando instrucciones.  
—Piérdelo —le ordenó Michael.  
—Hecho. 



Leigh lanzó un gemido y se tomó de la rodilla de Michael cuando OʹHara pisó el acelerador 
a  fondo y  condujo  el Bentley por  entre  los  carriles del  tráfico y después dobló hacia un 
callejón. Al  final del callejón dobló hacia  la  izquierda y Michael extendió un brazo por el 
respaldo del asiento y curvó  la mano alrededor del brazo de Leigh para atraerla hacia su 
cuerpo. 
—Me encanta cómo maneja —le dijo a OʹHara riendo por lo bajo. 
OʹHara volvió a mirarlo por el espejo retrovisor y sonrió. 
—Será mejor que se sujete de la señora Manning. 
Dobló a  toda velocidad por otro  callejón, donde por poco  chocó  con varíos volquetes, y 
Leigh miró a Michael con una mezcla de risa y de terror. 
—¿A cuál restaurante vamos? 
—Es una sorpresa. Te gustará... confía en mí. 
Ella asintió. 
—Eso hago. 
Michael sabía que ella sí confiaba en él. A pesar de todas las traiciones que había sufrido, 
ella confiaba por completo en él, y le gustaba tenerlo cerca, no sólo por esa confianza que le 
profesaba  sino  porque  necesitaba  con  desesperación  alguna  clase  de  continuidad  en  su 
vida, y a él lo conocía desde hacía más tiempo que a ninguna otra persona en Nueva York. 
Un par de noches  antes  ella  le había dicho que  ahora  confiaba  en  él porque  su  instinto 
había  sido  confiar en  él muchos años antes, por  la época en que era más  seguro dejarse 
llevar por sus instintos. 
Michael  también  tenía  instintos,  y  le  advertían  que  no  debía  esperar  demasiado  para 
llevarla  a  la  cama; que  era un  error permitir que  ella  creara para  él  el papel de  ʺamigo 
querido y confiableʺ, porque entonces Leigh  trataría de mantenerlo encerrado en ese  rol, 
sencillamente en aras de la seguridad y la continuidad. 

Él quería  llevarla a  la  cama antes de que  las  infidelidades de Logan y  la humillación 
pública que estaba padeciendo por culpa de ellas la convencieran, para siempre de que, de 
alguna manera, ella era culpable, de que era inadecuada como mujer y como esposa. Leigh 
ya había hecho comentarios que indicaban que comenzaba a pensar exactamente eso. 

Más  que  nada,  él  quería  llevársela  a  la  cama...  porque  quería  llevársela  a  la  cama. 
Porque era lo que más deseaba. 

La mano de Leigh estaba apoyada en la rodilla de Michael, y él se la cubrió con la suya; 
después entrelazó los dedos con los de ella y le sostuvo la mano sobre su muslo. 

Ese gesto sorprendió a Leigh por un momento y la hizo mirar esa mano masculina que 
cubría la suya. Una sensación traicionera de seguridad le llegó con ese apretón de manos. 
Él  era  su  amigo;  ella  lo  sabía más  allá de  toda duda. En  las últimas  semanas  ella había 
aprendido muchísimas  cosas  sobre él. Una y otra vez había  tenido que enfrentarse a  las 
autoridades de las fuerzas del orden, tanto locales como estatales e incluso federales, y no 
sólo  les  había  ganado  sino  que,  mientras  lo  hacía,  había  prosperado  más  allá  de  lo 
imaginable. 

Había tolerado la persecución de Trumanti durante todos esos años y, sin embargo, ella 
tenía la sensación de que él ya no toleraría nada de nadie más. 



La  violencia  desatada  que  ella  había  presenciado  catorce  años  antes,  cuando  él 
contraatacó a dos asaltantes que empuñaban navajas, se había transfórmado en una fuerza 
letal pero serena, que todavía estaba allí, reprimida pero igualmente potente. 

La  ropa  que  él  usaba  ahora  era  elegantemente  sobria  y  estaba  espléndidamente 
confeccionada  a medida,  pero  los  hombros  de Michael  seguían  siendo  poderosos  y  sus 
caderas,  tan  estrechas  como  cuando,  mucho  tiempo  antes,  usaba  jeans  ajustados  y 
camisetas desteñidas. 

Había  cosas  acerca  de  él  que  ella  nunca  había  notado  antes,  como  el  sorprendente 
atractivo de su repentina sonrisa blanca o la sensualidad flagrante de la forma de su boca. 
Por  aquel  entonces,  su  barba  oscura  y  su  actitud  hostil  habían  ocultado  esos  atributos 
particulares, y sus ojos color ámbar siempre habían tenido una mirada dura, salvo la noche 
de la pelea, cuando adoptaron un brillo helado y feroz. 

Leigh  recordó  la noche de su  fiesta, cuando por primera vez  lo vio de pie solo en un 
extremo de su living, con un aspecto fríamente imponente e inabordable con su traje oscuro 
como ella nunca  lo había visto con su barba, de  jeans y camiseta. Sin embargo,  lo que  la 
sorprendía aun ahora fue que ella no hubiera reconocido instantáneamente su voz la noche 
de  la  fiesta.  Esa  voz  única  y  plena  de  barítono  solía  provocarle  un  estremecimiento  en 
aquellos días y seguía cautivándola cuando él hablaba. 

La víspera de Año Nuevo estaban juntos y él le contó que había estado casado una vez, 
por corto tiempo, hacía mucho, pero cuando ella le preguntó al respecto, él inmediatamente 
puso un límite a la conversación. 

Leigh intuyó que era un lobo solitario. Ella también ahora. Ella no quería más maridos, 
más amantes ni más novios. 

Y, al mismo tiempo, se sentía increíblemente cerca de Michael Valente. Él habia vuelto a 
entrar en su vida, esta vez no para salvársela sino para ayudarla a salvar su cordura. Si él le 
hubiera  dado  un  riñon,  no  podría  haber  sido más  esencial,  y  ella  no  podría  habérselo 
agradecido tanto ni podría sentirse más cerca de él de lo que estaba ahora. 

Él no había pronunciado palabra  en muchos minutos,  y Leigh  apartó  la  vista de  las 
manos  entrelazadas  de  ambos  y  lo  miró  a  los  ojos. Michael  la  observaba  con  mucha 
atención. 
—¿En qué piensas? 
—En  donantes  de  riñon  —bromeó  ella.  Después  sacudió  la  cabeza  como  negar  esa 
respuesta poco seria, y entonces le dijo la verdad. —Pensaba en ti.—La mano de él oprimió 
con más fuerza la suya. 

Una  vez  en  el  East Village  doblaron  hacia  la  calle Great  Jones  y  Leigh  lo miró  con 
desenfadada alegría. 

—Debería haber adivinado que nos  traerías de vuelta a  casa. Yo  sabía que este  lugar 
había cambiado y pensaba venir a verlo con mis propios ojos alguna vez, cuando estuviera 
en el centro, pero nunca  llegué a hacerlo. En mis recuerdos, era un  lugar feo y en ruinas, 
pero  ¡míralo ahora! —Se  inclinó adelante y  se puso a observar un vecindario bonito  con 
edificios del siglo maravillosamente restaurados, algunos de ellos convertidos en boutique 
de moda y otros, en elegantes lofts y departamentos. 



El mercado Angelini  seguía  estando  en  la  esquina, pero ya no  era un  local pequeño, 
oscuro y decrépito; una  ampliación y una modernización  lo habían  transformado  en un 
atractivo  almacén.  Junto  al mercado  y  extendiéndose  a  lo  largo  de  la  cuadra  había  un 
moderno  restaurante,  con  lámparas  de  gas  afuera  y  el  resplandor  suave  de  faroles  que 
iluminaba las vidrieras desde adentro. Por encima de la puerta, un discreto cartel de bronce 
indicaba ʺAngeliniʹsʺ y cuando Leigh lo vio, se detuvo en seco. 
—Yo sabía que había un  restaurante  famoso que se  llamaba Angeliniʹs, pero como es un 
apellido bastante común, pensé que se trataba de un lugar unpoco más al sur de aquí. 
Ella  le  puso  una mano  en  la manga  cuando  él  comenzó  a  caminar  y  a  pasar  frente  al 
mercado. 
—Espera, entremos un minuto. Ha pasado tanto, tanto, tiempo. 

Algunas  personas  aguardaban  en  fila  frente  a  la  caja  registradora  para  pagar  sus 
compras, pero nadie miró hacia ellos. Aliviada al comprobar que no iba a ser reconocidos, 
Leigh recorrió el primer pasillo, después el siguiente y, por último el otro, recordando los 
viajes que había hecho hasta allí cuando el dinero escaseaba tanto, pero la vida no era tan 
complicada.  Desde  alguna  parte  a  sus  espaldas,  oyó  que Michael  comentaba,  con  una 
sonrisa en la voz: 
—Estabas exactamente aquí la primera vez que te vi. 
Ella se volvió, sorprendida de que él recordara una cosa así. 
—¿En serio? ¿Recuerdas eso? 
—Con total claridad. —Se metió las manos en los bolsillos de su sobretodo de cachemira. 
—Usabas  jeans y una camisa sin mangas y  tenías  los brazos  llenos de pilas de  latas y de 
naranjas. Una naranja se te cayó y cuando te inclinaste para recogerla cayó otra y después 
otra. 
—¿Dónde estabas tú? 
—Aquí mismo, detrás de ti. 
—¿Ofreciste ayudarme? 
En sus labios apareció una sonrisa picara. 
—¿Y arruinar ese maravilloso espectáculo? Tienes que estar bromeando 
Ajena por completo al terreno nuevo y peligroso en que se estaba internando, Leigh se echó 
a reír y puso los ojos en blanco. 
—Debería  haber  sabido  que  no  era  mi  cara  lo  que  estabas  admirando.  Eras  bastante 
degenerado en aquella época. 
—No del todo. Finalmente pegué la vuelta y quedé frente a ti cuando toda la pila cayó al 
suelo. 
—Qué galante de tu parte. 
—No fue por galantería. Quería ver cuál era tu aspecto desde adelante. 
—¿Y qué viste? 
—Pelo. 
Ella se atragantó de la risa. 
—¿Pelo? 
Él asintió. 



Al final tuviste que apoyarte en las rodillas y en las manos para buscar a las naranjas que 
habían rodado y se habían metido debajo del estante, y cuando levantaste la cabeza hacia 
mí, tu pelo también había caído hacia adelante y te cubría una parte de la cara. Así que lo 
único que vi fue una cortina pelo cobrizo brillante... y dos enormes ojos color verde Caribe 
llenos  de  picardía. —Sacudió  la  cabeza  y  dijo,  como  para  sí: —Esos  ojos  traviesos me 
provocaron una reacción increíble. 
—¿Qué clase de reacción? 
—Bueno,  sería  un  poco  difícil  de  explicar —dijo Michael,  tentado  de  risa—.  Después, 
consultó su reloj. —Vayamos al edificio de al  lado. —Ella caminó con él hasta el final del 
pasillo; después se detuvo de pronto, la vista fija en el exhibidor de diarios y revistas. 

 
  VALENTE IMPLICADO EN EL ASESINATO DE LOGAN MANNING 

 
Debajo de ese espantoso titular del Daily News había grandes fotografías Leigh y Michael 
de perfil, como si se estuvieran mirando uno al otro. 
Impactada por esa coincidencia, Leigh miró por encima del hombro hacia el pasillo en que 
él la vio por primera vez levantando naranjas. 
—Piensa —le dijo con tono sombrío—, hace catorce años estábamos allá. Y ahora —dijo e 
indicó con  la cabeza  las  fotografías de ambos en  la portada sensacionalista del News—, y 
ahora estamos allí. 
—Juntos por fin —bromeó él y le pasó un brazo por los hombros. 
La salida absurda de Michael provocó una carcajada de Leigh, quien sepultó la cara contra 
el pecho de él, mientras sus hombros se sacudían con una alegríaa culpable y sus manos se 
le colgaban de las solapas. 
Michael aumentó la presión de su brazo y le sonrió a la cabeza inclinada Leigh. Finalmente 
había visto esos maravillosos ojos color azul verdoso encenderse de nuevo con risa, y a él le 
ocurría lo mismo. 
Capítulo 46 
 

El  interior del  restaurante Angeliniʹs era  tentadoramente sofisticado, con  ladrillos a  la 
vista y argamasa en parte de las paredes y preciosos frescos paisajes de la Toscana en otras. 
Las mesas estaban cubiertas con manteles de hilo fino, hermosas cerámicas italianas, velas 
afinadas y bols repletos de  flores. Enrejados cubiertos de enredaderas en  flor habían sido 
colocados a intervalos estratégicos para crear una atmósfera más íntima y acogedora en lo 
que, en realidad, era un restaurante muy grande. 
Era obvio que los negocios andaban decididamente bien, con clientes esperando mesa junto 
al escritorio del maitre y otros ubicados frente al mostrador de un bar en otro extremo de la 
entrada. Michael  le entregó  los abrigos a una empleada y después apoyó una mano en  la 
espalda de Leigh y la guió por entre la muchedumbre. 
Cerca del  fondo del  restaurante había  tres mesas  vacías  junto  a una pared  cubierta  con 
frescos. 
—Esto es perfecto —le dijo Leigh cuando él se sentó frente a ella a la mesa del centro de las 
tres. Al tomar la servilleta ella advirtió el diseño colorido de la bandeja que tenía delante. 



Hay una pequeña aldea de montaña en el norte de Italia donde hacen cerámicas como ésta 
—dijo Leigh y  recordó haber  estado  allí  con Logan. En  aquella ocasión, después de dos 
semanas en Italia, Logan había perdido la paciencia con todo, incluso con la arquitectura de 
la iglesia medieval ubicada en el centro de la plaza. Detestaba viajar a cualquier lugar fuera 
de los Estados Unidos porque se sentía demasiado alejado de los intereses de sus negocios.  
—Yo estuve allí —agregó. 
—También yo. 
—¿De veras? ¿Cuánto tiempo estuviste en Italia? 
—Un mes, la última vez —respondió él y calló un momento mientras un joven camarero les 
llenaba  las copas con agua helada—. Lo combiné con un prolongado viaje de negocios a 
Francia. 
A Leigh  le  resultaba  fácil  imaginarlo ahora  como un viajero del mundo,  recostado hacia 
atrás en su silla, con el antebrazo apoyado en la mesa y un reloj de pulsera Patek Philippe 
de  treinta  mil  dólares  asomando  por  debajo  del  puño  con monograma  de  su  camisa, 
Michael era la personificación de la elegancia masculina distendida y también de su fuerza 
y su riqueza. 
Leigh se puso a hacerle preguntas sobre sus viajes, pero su concentración se desvió por las 
voces excitadas de cuatro personas de  la mesa del otro  lado del pasillo que acababan de 
reconocerlos y hablaban del artículo publicado en el News, A Leigh se le cayó el alma a los 
pies. 
—Hemos  sido  identificados —dijo  ella,  aunque  sabía  perfectamente  bien  que  también 
Michael los oía. 
—Era inevitable —dijo Michael y encogió los hombros como para indicar que, para él, los 
demás no eran más que motas de polvo sobre el piso. Su actitud sorprendió y desconcertó a 
Leigh. Ella  era actriz; podía  fingir, pero  la  indiferencia de  él no  era  fingida. Michael  era 
indiferente.  Él  no  tenía  que  rendirle  cuentas  a  nadie  sino  sólo  a  sí mismo;  era  el  único 
dueño de su propio destino. 
El camarero, un hombre corpulento y jovial de algo más de sesenta años, se acercó a ellos 
con una botella de vino  tinto que apoyó  sobre  la mesa mientras  le estrechaba  la mano a 
Michael y era presentado a Leigh como Frank Morrissey. 
—Le diré a Marie que estás aquí—le dijo Frank a Michael—. Ella está en cocina discutiendo 
con el chef. —Apoyó el sacacorchos sobre el corcho de botella y comenzó a extraerlo con 
habilidad mientras con orgullo  le explicaba a Leigh: —Conozco al Halcón desde antes de 
que tuviera edad suficiente para usar un tenedor. De hecho, yo estaba allí cuando él decidió 
beber su primera copa de vino. 
Miró a Michael y rió por lo bajo mientras extraía el corcho.  
—¿Recuerdas qué edad tenías cuando los pesqué a Billy y a ti con esa botella de vino? 
—No, realmente no. 
—¿Qué  edad  tenían? —preguntó  Leigh  con  ansiedad  al  advertir  la mirada  apenada  de 
Michael. 
—Yo puedo decirle exactamente qué edad tenían —le confió Frank con una sonrisa—, pero 
eran demasiado bajos como para alcanzarla sin treparse a un banquito. 
Leigh se echó a reír y se maravilló al sentir una alegría que ya casi había olvidado. 



—Leigh —dijo Michael con divertida exasperación—, por favor, no lo alientes. 
Sin prestarle  atención,  ella miró  a  Frank  y  levantó  las  cejas.  Fue  todo  el  aliento  que 

Frank necesitaba. 
—Yo  también estaba cuando el Halcón y Billy decidieron dar un paseo el auto del  tío de 
Billy —dijo y  le  sirvió un poco de vino a Michael para que  lo probara—. Billy arrojó  las 
llaves afuera y el Halcón se instaló detrás del volante. Sólo tenía alrededor de cinco años, 
así que tuvo que ponerse de pie para poder ver hacia adelante. 
—¿Y qué sucedió? —preguntó Leigh y su mirada pasó de Frank a Michael. 
—Puse en marcha el motor —dijo secamente Michael—, y Billy encendió la sirena. 
—¿Estaban tratando de robar un patrullero policial? —preguntó y se echó a reír. 
—No íbamos a robarlo; nos lo íbamos a llevar prestado. 
—Sí—interrumpió Frank—, pero algunos años después... 
—...  algunos  años  después  lo  robamos  —terminó  la  frase  Michael  con  suspiro  de 
frustración. 
Leigh se cubrió la cara con las manos para ocultar su risa y lo miró entre los dedos. 
—Dios mío. 
Justo  en  ese momento un hombre  sentado  frente a  la mesa que  estaba del otro  lado del 
pasillo  hizo un  comentario  en  voz  alta  en  el  sentido de  que Leigh  era  ʺuna  viuda muy 
alegreʺ, y ella dejó caer las manos y se puso seria. 
—Yo mismo me ocuparé de atenderlos, justo como tú querías —dijo Frank—. Iré a decirle a 
tu tía que estás aquí. —Se volvió para irse, pero Michael le dijo algo en voz baja y él asintió. 
Leigh lo observó alejarse; después miró a Michael. 
—El Billy de esas anécdotas era el sobrino de Trumanti, ¿no? 
—Sí. 
—¿Frank no sabe cómo murió? 
—Desde luego que lo sabe. 
—Entonces, no entiendo por qué Frank saca a  relucir a Bill cuando es obvio que  te  tiene 
mucho afecto. 
—Precisamente por eso  lo hace —dijo Michael,  impaciente por cambiar de  tema antes de 
que el estado de ánimo de Leigh se modificara de manera irreparable—. Es su manera de 
probar que no tiene ninguna duda de que lo que sucedió entre Bill y yo fue un accidente. 
Dicho de otra manera, Frank cree que el hecho de ocultar algo implica culpa o, en este caso, 
creer en la culpabilidad de otro. 
—Eso  tiene  bastante  sentido... —comenzó  a  decir  Leigh,  pero  no  siguió  al  ver  que  dos 
camareros avanzaban por el pasillo  llevando un gran enrejado de alrededor de un metro 
veinte de ancho y dos metros y medio de alto cubierto con hiedra de seda. Lo depositaron 
sobre  el  piso,  directamente  junto  a  la mesa  de  comensales  ubicados  del  otro  lado  del 
pasillo, que momentos  antes habían  estado hablando de Leigh. Esa  suerte de biombo  le 
impedía a ese grupo ver a Leigh, pero también los amontonaba bastante, lo suficiente para 
que uno de los hombres se quejara de que ni siquiera podía moverse en su silla. 
—¿Así está mejor? —preguntó Michael. 



Leigh apartó  la vista de esa barrera cubierta de hiedra que él acababa de hacer  instalar y 
después miró  al hombre que  la había dispuesto,  sin que  le preocuparan  en  absoluto  los 
derechos ni la comodidad de esos clientes que pagaban por estar allí. 

Todavía  la  intrigaba  el que  siguiera habiendo dos mesas vacías a  cada  lado de  la de 
ellos,  cuando por  lo menos  cincuenta personas  esperaban  encontrar ubicación. No  tenía 
ninguna  duda  de  que Michael  había  provisto  el  dinero  para  el  restaurante  y  de  que  si 
Logan hubiera estado en el  lugar de Michael,  también él se habría sentido mal al verla a 
ella incómoda. Sin embargo, Logan jamás habría hecho algo que podría tener una repercu‐
sión económica negativa,  incluyendo ofender a  los clientes. Miró al hombre que se había 
autonombrado protector suyo y sintió una oleada de gratitud y de ternura que no intentó 
ocultar. 
—Gracias —le dijo simplemente. 
Michael miró esos ojos de mirada candida y largas pestañas y se maravilló una vez más al 
comprobar que tanta fama y tanto éxito no la habían cambiado ni encallecido en absoluto. 
Leigh podía pasar  junto a un batallón de reporteros con el porte y  la gracia de una reina, 
pero cuando él hizo una broma acerca de las fotografías de ambos publicadas en la primera 
página del Daily News,  ella había ocultado  su  cara  sonriente  contra  su pecho y  se había 
colgado de sus solapas. Sentada frente a él, con una sofisticada túnica negra y una costosa 
gargantilla de  oro,  seguía  teniendo  la misma  seducción  sencilla  y  natural  como  cuando 
vestía jeans azules y estaba agachada tratando de recuperar las naranjas. Él sonrió ante ese 
recuerdo y dijo: 
—Es lo menos que te mereces. 
Leigh registró un cambio nuevo y sutil en la voz de Michael, pero en lugar de reconocerlo 
como intimidad, decidió tomarlo como un tema de conversación. 
—Entiendo por qué no reconocí tu cara cuando nos encontramos en la fiesta, pero todavía 
no puedo creer que no haya reconocido tu voz. Debería haber comenzado a darme cuenta 
de quién eras mientras hablabas. Tenías... tienes... algo muy especial en la voz. 
—¿Qué tiene de especial? 
Ella  apartó  la  vista  y  trató  de  describírselo,  sin  prestar  atención  a  cualquier  doble 
significado que él podría inferir de su elección de palabras. 
—Bueno, es muy suave. Muy... sexy. Muy, muy profunda. 
Michael  se  echó  hacia  atrás  en  la  silla  y  dejó  que  su mirada  se  deslizara  por  la  curva 
elegante de  la mejilla de Leigh y por  la de  sus pechos, mientras  su dedo acariciaba  con 
lentitud la curva de su propia copa. 
 

                           *    *    * 
 
Cerca  de  dos  horas más  tarde  Leigh  rechazó  un  postre mientras  la  señora Angelini  le 
insistía en que lo probara. 
—No puedo tragar un solo bocado más de comida —le dijo Leigh—. Realmente, no puedo. 
La cena había estado maravillosa y lo mismo podía decirse de Michael. Él no trató de hacer 
que ella olvidara sus problemas, pero sí la hizo sentir que estaba completamente a salvo de 
ellos, como si nada pudiera herirla o  tocarla porque él no  lo permitiría. Era más que una 



sensación: era un hecho. Leigh lo sabía, con la misma certeza con que sabía que no quería 
examinar las razones de esa sensación. 
La señora Angelini se agachó e impulsivamente le dio un gran abrazo. 
—Es tan bueno verte sonriendo. Michael sabe cómo hacerte feliz y tú sabes cómo hacerlo 
feliz a él. La vida es bella. 
Durante  la cena, ella se había acercado a  la mesa varias veces, revoloteando alrededor de 
ellos como si le resultara imposible alejarse de allí. Titubeó de nuevo, sabiendo que estaban 
a punto de irse. 
—Hace  mucho,  mucho  tiempo,  cuando Michael  fue  a  verte  en  esa  obra  de  teatro,  le 
aconsejé que te dijera lo que sentía por ti. 
Con  sus  sentidos  deliciosamente  embotados  por  el  vino  fino,  la  excelente  comida  y  la 
acogedora luz de las velas, la única reacción de Leigh fue de sorpresa al enterarse de que 
Michael la había visto actuar hacía ʺmucho, mucho tiempoʹ. 
—¿En qué obra me viste? 
—En Constelaciones. 
Azorada, Leigh estalló en carcajadas y su mirada pasó del rostro feliz de la señora Angelini 
al inescrutable de Michael. 
—No hace falta que le pregunte qué opinó de esa pieza de teatro: ¡fue pésima! Ése fue mi 
primer trabajo profesional como actriz. 
—La obra era mala —dijo él, impasible—. Tú, no. 
De pronto, Leigh cayó en la cuenta de cuándo había sido eso. 
—Pero... pero eso fue por la época en que tú trabajabas en el mercado. Yo no sabía que te 
gustaba  el  teatro.  Nunca  me  lo  dijiste.  Bueno,  en  realidad —agregó,  con  una  sonrisa 
acusadora—,  tampoco  me  dijiste  que  no  te  gustaba.  De  hecho,  prácticamente  no  me 
hablabas. 
La señora Angelini levantó la vista al advertir la señal de un camarero y asintió. 
—Tengo que ir adentro un momento —le dijo a Leigh—. Antes de que te vayas tienes que 
pasar por el mercado. 
—Ya  lo hicimos. Yo debería haber  comprado peras allí—agregó Leigh—. Hay  solamente 
otro lugar en Nueva York que tiene peras tan buenas como eran siempre las tuyas, pero son 
muy caras. 
—¿Dean y DeLuca? —preguntó la señora Angelini. 
—Sí, así es... 
Ella asintió. 
—Es de allí de donde procedían siempre tus peras. 
—¿Qué quieres decir? 
—Todas  las  semanas, Michael  iba  a Dean  y DeLuca  a  comprar  tus  peras. —Sacudió  la 
cabeza al recordar. —Él iba al colegio y no tenía dinero, así que estiraba cada moneda así... 
—Hizo un movimiento como si tirara de una bandita de goma. —Pero quería que tuvieras 
las mejores peras. Para ti, sólo lo mejor. 
Leigh  miró  a Michael,  quien  estaba  echado  hacia  atrás  en  la  silla  con  una  expresión 
indescifrable  en  la  cara, mezcla de  resignación y diversión, y después  se despidió de  la 
señora Angelini y la observó alejarse. 



Cuando volvió a mirar a Michael, él  todavía seguía en  la misma posición, pero ahora su 
mirada estaba  fija en ella y sus dedos en el pie de  la copa de vino, que  lentamente hacía 
girar entre los dedos. 
—¿Ibas a Dean y DeLuca a comprar peras para mí? —preguntó ella. 
Él asintió de manera imperceptible y su mirada siguió siendo inescrutable. 
Leigh no podía creerlo: Michael había comprado esas peras e ido a verla en Constelaciones. 
Él recordaba el primer encuentro de ambos en el mercado, en el lugar preciso en que había 
ocurrido y qué ropa usaba ella. Catorce años antes, él la había rescatado de un ataque en la 
calle  que  era  imposible  que  él  viera desde  el  interior del negocio,  a menos  que hubiera 
salido a  la  calle para mirarla.  ¿Mirarla o protegerla? Siempre  la había maravillado  la  in‐
creíble suerte que había tenido aquella noche. Y, ahora, Michael había vuelto a acudir en su 
ayuda, en el peor momento de su vida. 
El  corazón  le  dio  un  vuelco  ante  la  única  explicación  posible,  pero  trató  de  evitar  una 
situación embarazosa entre los dos al fingir confusión cuando lo miró. Después de todo, era 
actriz. 
—No entiendo —dijo. 
La voz profunda de Michael era serena, pero su respuesta no le permitía a ninguno de los 
dos seguir fingiendo. 
—Creo que sí lo entiendes. 
—No, no estoy segura de... 
A  él no  le gustó que ella  siguiera  intentando  evadir  el  tema, y  lo demostró al apoyar  la 
servilleta sobre la mesa y decir: 
—¿Estás lista para irte? 
—¡Michael, por  favor! —Leigh  se  sintió  reprendida, avergonzada, equivocada. Se  inclinó 
hacia adelante. —No puedes esperar que yo crea que, bueno, por aquella época estuvieras 
enamorado de mí... 
Como respuesta, él enarcó las cejas y la miró en silencio. 
Leigh todavía no podía creer que eso fuera posible. Sin verlo, fijó la mirada en un árbol del 
fresco que  tenía al  lado y se preguntó cómo era posible que al hombre con que se había 
casado  le hubiera  importado  tan poco ella que consideraba el adulterio como un deporte 
recreativo. Mientras que el hombre con el que estaba... 
Frente a ella, Michael dijo en voz baja: 
—¿No has tenido en tu vida ya demasiadas mentiras y engaños? 
Leigh asintió, pero se concentró en un punto ubicado a la derecha del hombro de Michael, 
porque no podía mirarlo a los ojos. 
—No tiene sentido que niegues algo que tú sabes que es verdad, ¿no? 
—No. 
—Por otro lado —dijo él con una sonrisa en la voz—, eso fue hace mucho tiempo. 
De pronto Leigh se sintió tonta por darle tanta importancia a una historia antigua. 
—Sí, es verdad. —Con un suspiro tembloroso, se apartó el pelo de la frente y en su boca se 
dibujó una de esas sonrisas cálidas y grandiosas que hacían que Michael quisiera inclinarse 
hacia adelante y cubrirle los labios con los suyos; después, agregó: —Gracias por insistir en 



que nos dijéramos  la verdad y gracias por esta noche. Ha  sido una velada maravillosa e 
inolvidable en todo sentido. 
El cuerpo de Michael, lo mismo que su intelecto, tomó la decisión por él. 
—La noche no ha terminado todavía. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó Leigh cuando él se puso de pie y se ubicó detrás de ella 
para apartarle la silla. 
—Me gustaría que conocieras el lugar donde vivo. 
El corazón de Leigh se estremeció dentro de su pecho. 
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Leigh subió al Bentley y se  instaló en el asiento  trasero  junto a Michael; era el mismo 
lugar que había ocupado  en  el viaje hasta  allí, pero  esta vez  él  extendió un brazo  en  el 
respaldo del asiento, un gesto posesivo sólo si él la tocaba, pero no lo estaba haciendo. Eso 
le produjo  a Leigh un profundo  alivio,  tan profundo  como  la  confusión  que  sentía  con 
respecto a cuáles serían las intenciones de Michael más tarde. 
—¿Cómo estuvo la cena? —preguntó OʹHara. 
—Excelente —contestó Michael después de una pausa que le indicó a Leigh que él esperaba 
que ella dijera algo. 

Pero Leigh no se había dado cuenta. Le costaba digerir  todas  las  implicaciones de  los 
últimos diez minutos en el restaurante. No había podido adaptarse del todo a las cosas que 
la  tía de Michael  le había dicho, y  tampoco supo manejar  la  forma en que Michael actuó 
después  de  eso.  En  un  primer momento  él  la  había mirado  en  silencio,  fijamente,  sin 
disculparse ni aclarar lo que había hecho. Pero cuando ella trató de fingir que no entendía 
el significado de su conducta, él le había dejado bien en claro que no toleraría subterfugios. 
Por un lado, él no vaciló en hacer poner una pared en mitad del restaurante para protegerla 
y  ahora  también  estaba  dispuesto  a  demostrarle  una  bondad  sorprendente,  pero  no  a 
tolerar un engaño, por pequeño que fuera. 

Ella no  lo entendía en absoluto. Honestamente no podía  creer que  su  intención  fuera 
seducirla esa noche; ni siquiera podía imaginar por qué quería intentarlo. Y, sin embargo... 
había algo en  la  forma decidida en que dijo:  ʺLa noche no ha  terminado  todavíaʺ y  ʺMe 
gustaría  que  conocieras  el  lugar  donde  vivoʺ,  que  seguía  alarmándola. Michael  era  un 
hombre magnífico en muchos aspectos, y ella no quería que nada arruinara la maravillosa 
relación que  tenía  con  él. No  sabía  si  esa  relación  era ya  lo  suficientemente  fuerte  como 
para soportar un conflicto con respecto al sexo, y tampoco quería ponerla a prueba. 
Leigh  suspiró  un  poco  y miró  por  la  ventanilla.  Como  si  él  intuyera  la  confusión  que 
reinaba en  su mente,  le pasó el brazo por  los hombros y  la atrajo hacia  sí para darle un 
abrazo breve pero  tranquilizador. La  soltó  casi  enseguida, pero no  le quitó  la mano del 
antebrazo y con ella la fue acariciando para serenarla. 
OʹHara detuvo el vehículo frente al edificio donde Michael vivía, ubicado en Central Park 
Oeste. 
—¿Quiere que espere aquí? —le preguntó a Michael cuando éste ayudó a Leigh a bajar del 
auto—. ¿O debería volver dentro de un rato? 



—¿Nunca le dan una noche libre? —bromeó Michael. 
La  totalidad  del  cuerpo  de  Leigh  pareció  inclinarse  hacia  donde  tenía  lugar  esa 
conversación. 
—No, nunca. Estoy de servicio las veinticuatro horas del día. Es parte trabajo. 
—Entonces ésta es  su noche de  suerte —dijo Michael y  cerró  la portezuela del auto y  la 
discusión—. Yo llevaré a Leigh a su casa en taxi y recogeré coche. 
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Tan pronto como Michael introdujo su llave en una ranura del interior del ascensor, Leigh 
se dio  cuenta de  que  él  era dueño del penthouse. Demasiado  nerviosa para  iniciar una 
conversación intrascendente, subió con él en silencio hasta el piso veintisiete. 
Dentro del departamento reinaba una oscuridad total, pero en lugar de encender las luces, 
él se detuvo justo detrás de ella y le puso las manos sobre hombros. 
—¿Puedo tomar tu abrigo? 
Los  dedos  de Michael  rozaron  la  piel  desnuda  de  sus  hombros  cuando  él  comenzó  a 
quitárselo, y Leigh se estremeció y volvió a ponérselo. 
—Creo que me lo dejaré puesto. Está un poco fresco aquí dentro. 
—Subiré la temperatura del termostato —fue la respuesta firme de Michael. 
Leigh  finalmente  se  sacó  el  abrigo  y  trató  de  que  sus  ojos  se  adaptaran  a  la  oscuridad 
mientras él abría la puerta de un armario y colgaba su abrigo y el sobretodo de él. 
—¿Lista? —preguntó. 
—¿Para qué? —preguntó ella, intranquila. 

—Para tu primer vistazo. —Se hizo a un lado y un instante después se encendieron una 
serie  de  luces  que  iluminaron  lo  que  parecía  como media  hectárea  vacía  de  pisos  de 
mármol  negro  que  estaban  divididos  en  dos  sectores  circulares,  cada  uno  de  los  cuales 
estaba  ubicado  sobre  una  suerte  de  estrado,  rodeado  de  elegantes  columnas  blancas  y 
arcadas. 

¡No había ni un solo mueble! Ningún mueble... ninguna cama. Ninguna cama... ningún 
peligro en esa relación extraordinaria que ella atesoraba más con cada día que pasaba. 
—Todavía no me he mudado. 
La tensión que sentía Leigh por las posibles intenciones de Michael se evaporaron y dieron 
paso a un alivio feliz. 
—Esto es... sencillamente glorioso —logró decir ella mientras bajaba por  los escalones del 
foyer—. Desde allí se alcanza a ver el Hudson —dijo y señaló la inmensa plataforma de la 
izquierda y miró a Michael por encima del hombro. 
—Ése es el comedor —le explicó él—. La plataforma de la derecha es el living. 

Ella giró hacia él y observó la amplia escalinata curva que había cerca de la puerta del 
frente y con  la vista  fue siguiendo  la  intrincada balaustrada de hierro  forjado que alguna 
vez había adornado alguna mansión palaciega de la antigua Nueva York y que conducía al 
balcón que había arriba. 
—Es exquisita. 



Desde allí, él la guió hacia un foyer amplio que había  junto al comedor y los pasos de 
ambos retumbaron en ese espacio de techos muy altos. 
—Por lo visto no te gustan los espacios cerrados —dijo Leigh, sonriendo—. A mí me sucede 
lo mismo. —Una  cocina  grande  y  acogedora  estaba  abierta  a  una  salita  que,  con  dos 
paredes de vidrio, una en cada extremo, tenía una vista del río Hudson hacia el oeste y al 
Central Park, hacia el este. 

La pared que daba al sur tenía un precioso hogar de alabastro rodeado por paneles de 
madera y amplias molduras talladas, todo esto tan único que Leigh lo reconoció enseguida. 
—Esto  procede  de  la mansión  Sealy —Entrelazó  las manos  en  la  espalda  y  le  lanzó  a 
Michael una mirada de conocedora. — Tú fuiste el comprador anónimo en el remate, que 
pagó una fortuna para obtenerlo. —Se acercó a las ventanas que daban al este. —La vista 
que  tienes  desde  tu  departamento  es  increíble.  Hasta  alcanzo  a  ver  nuestro  —mi— 
departamento del otro lado del parque. 

Mientras ella hablaba, Michael se acercó al bar que estaba empotrado en la pared que la 
salita compartía con el sector comedor. Se quitó el saco y  la corbata, que arrojó sobre un 
taburete del bar, después se soltó el botón de arriba de la camisa. Leigh fue a reunirse con 
Michael  frente al bar,  caminando  con  la misma gracia  inconsciente que él  siempre había 
admirado en ella. Leigh se había distendido en cuanto comprobó que el departamento no 
estaba amueblado, así que Michael se proponía darle una copa de coñac para ayudarla a 
distenderse antes de que descubriera que la suite del dormitorio sí estaba amueblada. 
Ella se sentó en un taburete, entrelazó las manos y apoyó en ellas el mentón. 
—Esta noche  lo he pasado tan, tan bien. Amo a tu tía. Debe de ser  lindo vivir en el  lugar 
donde uno pasó su infancia y poder departir con personas como Frank Morrissey, que has 
conocido toda la vida. 
—Y cuya meta fue y sigue siendo siempre hacer pedazos mi dignidad cada vez que se  le 
presenta una oportunidad —bromeó Michael al tomar la botella de coñac—. La noche que 
te acompañé hasta tu casa me dijiste que eras de Ohio. ¿Fue allí donde naciste? 
—No. Nací en Chicago. Mi madre era enfermera y yo viví con ella hasta los cuatro años. 
—¿Y qué me dices de tu padre? 
—Él la abandonó en cuanto mamá se embarazó de mí. No estaban casados. 
—¿Y cómo  fue que  terminaste en Ohio? —Michael se agachó y  localizó algunas copas de 
coñac en las cajas de la mudanza que había detrás del bar; después se enderezó, pero lo que 
ella dijo a continuación lo hizo olvidar las copas que tenía en las manos. 

—Cuando yo tenía cuatro años, a mamá le diagnosticaron lo que por aquel entonces era 
una  forma de  cáncer que  se diseminaba  con  rapidez,  así que me mandó  a vivir  con mi 
abuela en Ohio. Le pareció que me sería más fácil adaptarme a vivir permanentemente sin 
ella  si  lo  hacía de  esa manera,  en  etapas.  Ella  venía  a  visitarnos  seguido,  sobre  todo  al 
principio,  mientras  se  sometía  a  un  tratamiento  experimental  en  el  hospital,  y  siguió 
trabajando hasta donde la enfermedad se lo permitió. —¿Qué pasó después? 

Leigh  dejó  caer  las manos  y  las  apoyó  con  las  palmas  hacia  abajo  y  los  dedos  bien 
abiertos  sobre el mostrador del bar,  como  si  se preparara para  lo que estaba a punto de 
narrar. 



—Cierto día, cuando yo tenía cinco años, ella se despidió de mí con un abrazo y un beso y 
me dijo que volveríamos a vernos muy pronto. No  se dio cuenta de que no  tendría otra 
oportunidad de hacerlo. 
Los  ojos  de  Leigh,  su  cara,  sus  gestos  eran  tan  expresivos  que  hicieron  que  Michael 
reviviera esa historia  junto con ella,  tal como esos mismos ojos  fascinaban y atraían a un 
público que pagaba para verla actuar. Pero ahora ella no estaba actuando, lo que decía no 
era un guión, y él estaba muy lejos de ser un observador indiferente. Tuvo que bajar la vista 
y concentrarse en servir el coñac para romper el hechizo.  
—¿La recuerdas bien? 
—Sí y no. Recuerdo lo mucho que la amaba y la alegría que me daba verla. Recuerdo que 
me leía cuentos a la hora de dormir y —por extraño que te parezca en esas circunstancias— 
la recuerdo feliz y alegre cuando estábamos juntas. Y, sin embargo, ella sabía que se estaba 
muriendo, que su vida termina antes de que tuviera oportunidad de comenzar. 
Esta vez, él la miró a los ojos. 
—Tú debes de haber heredado su talento. 
—¿Cuál talento? 
—Su talento para actuar. 
—Eso nunca se me había ocurrido. Gracias —dijo ella en voz baja—. Jamás lo olvidaré. La 
próxima vez que salga a un escenario recordaré que esa parte suya está allí, conmigo. 

Un minuto antes, Leigh lo había hecho condolerse  junto con ella; ahora le sonreía y lo 
hacía sentirse un rey. Amar a Leigh Kendall siempre había sido para él como viajar en una 
montaña  rusa. Mucho  tiempo  antes  él  se había visto obligado  a  alejarse de  ella y  eso  le 
había resultado muy doloroso. Ahora estaba con ella, y lo maravillaba tanto el vínculo que 
se estaba estableciendo entre los dos que era capaz de sentir lo que ella sentía. 
—¿O sea que pasaste tu infancia en Ohio? 
Ella asintió. 
—En un pequeño pueblo del que nunca oíste hablar. 
—¿Te sentías sola? 
—No, en  realidad, no. En el pueblo  todos  conocían a mi abuela y habían  conocido a mi 
madre cuando era chica. Yo era casi una  ʺhuerfanitaʺ, así que prácticamente  la mitad del 
pueblo me adoptó. 
—Una hermosa huerfanita —comentó él. 
—Nunca he estado ni siquiera cerca de ser linda y, en especial, no en esos días. Tenía pecas 
y un pelo del  color de  los  camiones de  bomberos. Hay un  retrato mío de  cuando  tenía 
alrededor de  tres  años,  sentada  en un  sofá  con mi muñeca  andrajosa  junto  a  la  cara. —
Muerta de risa, agregó: —Si hasta parecíamos mellizas! 
Su risa era tan contagiosa que él le sonrió. 
—¿Y cómo fue que terminaste en Nueva York? 
—Mi maestra de  la  secundaria descubrió que yo  tenía  talento para actuar y  convirtió  su 
misión en  la vida en conseguirme una beca para  la Universidad de Nueva York. Cuando 
me  fui  del  pueblo,  la  mitad  de  sus  habitantes  fueron  a  la  estación  de  ómnibus  a 
despedirme. Nunca dudaron de que yo triunfaría y, durante mucho tiempo, te confieso que 



yo me esforzaba en hacerlo más por ellos que por mí misma. Mi abuela murió hace dos 
años y yo dejé de ir a Ohio 
Michael le pasó la copa de coñac y tomó la suya. 
—Ven conmigo —dijo— y te mostraré a qué se refieren los arquitectos cuando hablan del 
ʺrefugio del dueñoʺ. —Esperó a que  ella  se pusiera de pie y bebiera un  sorbo de  coñac; 
después le apoyó una mano en la espalda. Había esperado demasiado tiempo para probar 
los labios suaves de Leigh. 
Ella se estremeció y dijo: 
—El primer sorbo de coñac siempre tiene gusto a nafta. 
Leigh vio que en la boca de Michael se dibujaba una leve sonrisa. 
—¿Acaso dije algo divertido? 
La leve sonrisa se transformó en una mueca perezosa. 
—No. 
—Entonces, ¿de qué te ríes? 
—Te lo diré más tarde. 
 
Capítulo 49 
 

Impaciente por  ver  qué  quería mostrarle Michael, Leigh  caminó  con  él  hacia  el  otro 
extremo  del  foyer. Ocultas  desde  el  living  por  la  curva  de  la  escalera  había  un  par  de 
puertas  que  se  abrían  a  un  precioso  sector  de  estar  en  desnivel,  con  grupos  de  lo  que 
parecían ser cómodos sofás dispuestos frente a un hogar. 

Un momento antes,  la ausencia de muebles  la había tranquilizado, pero después de  la 
afinidad  que  habían  sentido  conversando  en  la  salita,  Leigh  comprendió  que  su 
preocupación  era  infundada. Michael  no  le  había  hecho  ninguna  insinuación  y  ella  se 
preguntó qué la había hecho suponer que él planeaba una cosa así. Después de la muerte 
de Logan, sus emociones no eran nada estables y era obvio que tampoco lo era su criterio 
para juzgar las cosas. 
Mientras bajaba los escalones hacia la salita, paseó la vista por el lugar y dijo: 
—Eres dueño de un trozo de cielo. 
—¿Te gusta? 
—Me encanta. 
Sobre  la  derecha,  del  otro  lado  de  una  gran  arcada,  estaba  lo  que  supuso  que  era  un 
dormitorio, pero como a través de la habitación alcanzaba a ver los amplios ventanales con 
vista a Central Park, no estaba  tan segura. Sin embargo, a  la  izquierda, por otra abertura 
similar veía armarios con  frente de madera y vidrio  iluminados desde adentro, de modo 
que dio por sentado que ese debía de ser el estudio de Michael. 
—Me pareció haberte oído decir que todavía no te habías mudado —dijo. 
—No  quise  decir  con  ello  que  aún  no  vivía  aquí.  Hice  amueblar  esta  suite  hace  dos 
semanas, precisamente para poder habitar este departamento. El resto de mis pertenencias 
llegará la semana próxima, pero no son demasiadas cosas. Junto con mi otra vivienda vendí 
casi todo lo que había —explicó mientras se dirigía al estudio. Leigh puso su copa de coñac 
sobre  la mesa  baja  y  lo  siguió. —Las  únicas  cosas  significativas  que  conservé  son mi 



escritorio, porque yo mismo lo diseñé, mis libros y algunas obras de arte y esculturas que 
tienen un valor especial para mí. 

Tocó un  interruptor y  la  luz oculta procedente del  cielo  raso aumentó. En el estudio, 
todo estaba cubierto con revestimiento de madera color caoba claro, incluyendo la moldura 
tallada del cielo raso. 

Su  escritorio  era  una  pieza  magnífica,  grande  sin  llegar  a  ser  pesada,  los  bordes 
redondeados.  Estaba  ubicado  en  el  extremo más  alejado  de  la  habitación,  frente  a  los 
armarios con puertas de vidrio y los nichos con obras de arte. Leigh se acercó a admirarlo. 
—Tú  tienes  muchos  talentos  —dijo  ella  al  deslizar  un  dedo  por  esa  suave  madera 
taraceada. 

Cuando él no contestó, ella miró por encima del hombro y  lo vio todavía de pie en  la 
entrada  de  la  habitación,  con  la mano  izquierda  en  el  bolsillo  y  copa  de  coñac  en  la 
derecha... observándola  con  expresión  solemne y,  al mismo  tiempo, divertida.  Intrigada, 
Leigh  se dio media vuelta y  se puso  a mirar  los  libros de  los  estantes que  tapizaban  la 
pared de la derecha, caminando con lentitud y fijándose en los títulos de los libros. 
—¿Hay algo en el mundo que no te interese? —le preguntó con una leve sonrisa. 
—Algunas cosas. 

Una respuesta rara y lacónica, pensó Leigh. Tal vez se sentía cansado. Michael parecía 
poseer  una  provisión  inextinguible  de  energía  que  le  permitía  trabajar  todo  el  día  y 
quedarse hasta tarde en el departamento de ella cuando cenaban juntos. 
—¿Estás cansado? 
—En absoluto. 

Ella siguió moviéndose entre los estantes con libros hasta llegar hasta donde él estaba; 
entonces giró sobre sus talones y se encaminó a la pared de armarios con puerta de vidrio y 
los nichos que enfrentaban el escritorio. 

—Veamos ahora qué obras de arte y esculturas  te gustan particularmente. —Su gusto 
era ecléctico y  refinado: un  fabuloso  florero etrusco, un espléndido busto de mármol, un 
bol de  lapislázuli, magníficamente  tallado y  taraceado con oro. Leigh  llegó a un pequeño 
lienzo al óleo, enmarcado y ubicado en un atril detrás del vidrio con iluminación posterior. 
—Por favor, dime que no tuviste aquí ese Renoir mientras había obreros por todas partes. 

—Hasta  el  día  de  hoy  estuvo  en  una  bóveda,  y  el  sistema  de  seguridad  de  esta 
habitación es mucho más elaborado de lo que parece. 

Leigh miró  el  siguiente  nicho,  que  era muy  pequeño,  y  quedó  atónita  al  ver  lo  que 
contenía: una figura diminuta y nada costosa de peltre, que representaba un caballero con 
armadura. Leigh se volvió y miró a Michael. 

En  respuesta,  él  enarcó  las  cejas  y  aguardó  a  que  ella  expresara  su  opinión. 
Interiormente, Leigh  estaba desconcertada, pero decidió  firmemente que esta vez dejaría 
que él le diera su explicación voluntariamente. 

Michael sabía que ella se sentía auténticamente conmovida, pero en un abrir y cerrar de 
ojos Leigh se  transformó en  la actriz que era y caminó con  indiferencia hacia el siguiente 
nicho, las manos entrelazadas detrás de la espalda. 
—¿Esta escultura de cristal es obra de Bill Meeks?  



—Sí —contestó él y  reprimió  la  risa. Leigh no podría haber  logrado que su actitud  fuera 
más  elocuente  a menos  que  hubiera  empezado  a  tararear  alguna melodía,  y  tampoco 
podría haber sido más atractiva de lo que lo era con esa túnica negra de mangas largas que 
acentuaba  las mismas  curvas provocativas  que  ocultaban de  su  vista...  transitoriamente. 
Muy transitoriamente. 
—Me encantan los trabajo de Bill Meeks. Levantan el ánimo y son casi espirituales. 
Michael decidió desenmascararla.  
—¿Qué  te pareció  el  caballero de peltre que viste  antes? Cortésmente  ella  se  echó hacia 
atrás  para  volver  a  examinarlo  y  dijo,  como  si  de  veras  tratara  de  encontrar  algo  para 
elogiarlo:  
—Tiene una iluminación excelente.  
Michael sintió una oleada de ternura hacia ella.  
—Yo siempre admiré la sutileza de su mensaje. 
—¿Cuánto dirías que vale esa pieza? —preguntó ella, fingiendo interés.  
—Esa pieza en particular no tiene precio. 
—Aja. —Leigh se dirigió a otro nicho y él observó la forma en que el pelo de ella brillaba a 
la luz cuando se inclinaba un poco para estudiar la escultura más de cerca. —¿Sabes? —dijo 
Leigh  como  si  acabara  de  recordar  el  incidente—,  hace mucho  tiempo  le  regalé  a  un 
hombre un pequeño caballero de peltre parecido a ése. 
—¿En serio? ¿Y cómo reaccionó él? 
—No quiso aceptarlo. De hecho, no quiso tener nada que ver conmigo. Nunca me hablaba 
a menos que se viera obligado a hacerlo y, cuando lo hacía era descortés o cáustico.  
—Qué imbécil. 
Ella se agachó un poco para ver el nicho que estaba debajo.  
—Sí, lo era. Pero por razones que yo no podía entender, me molestaba que yo no le gustara. 
Y todo el tiempo trataba de hacerme amiga suya.  
—Es probable que él se haya dado cuenta. 
—Tal  vez. Pero  esto  es  lo  realmente  extraño. Años más  tarde,  descubrí  que  él  se  había 
gastado  todos  sus  ahorros  en  comprarme  peras  especiales  que  no  quiso  darme 
personalmente... y que  también  fue a verme actuar en una obra de  teatro. — Leigh pasó 
frente a  la vitrina  contigua,  siguió hacia  la  siguiente y  se detuvo; después  llegó hasta  el 
final y lentamente comenzó a desandar sus pasos. —Cierta noche él arriesgó su vida para 
salvar la mía. ¿No te parece un poco raro? 
—A primera vista, sí. 
—¿Qué crees que debería hacer yo al respecto? 
—En  tu  lugar —dijo Michael  con  un  tono  divertido  y  solemne,  puso  su  copa  sobre  un 
estante  y  caminó  hacia  Leigh—,  yo  insistiría  en  que  me  diera  una  explicación  de  su 
conducta. 
Ella lo miró de reojo. 
—¿Tienes una explicación? 
—Sí. —Michael apoyó  la mano en un brazo de Leigh y  la hizo girar y quedar cara a cara 
con él mientras  le decía  la verdad. —Hace  catorce años yo quería que  tuvieras  las peras 
más hermosas del estado de Nueva York y quería ser el que te  las conseguía. Quería que 



me hablaras y quería hablar contigo. Quería conservar el regalo que me diste y quería darte 
yo regalos. En suma —dijo finalmente—, te quería a ti. 
Ella lo miró fingiendo que se esforzaba por entenderlo. 
—¿Y pensabas que podías hacer que yo te quisiera portándote como una persona odiosa? 
—No —dijo él y sacudió  la cabeza con firmeza—. Yo tenía un pasado oscuro y un futuro 
gris por delante; no quería que  tuvieras nada que ver  conmigo. Quería para  ti a alguien 
mucho mejor que yo. —En  tono de reproche, añadió: —También quería para  ti a alguien 
mucho mejor que ese petimetre imbécil y farsante del que te enamoraste. Me puse furioso 
cuando le dijiste a mi tía que estabas comprometida con él. No podía creer que te hubiera 
salvado de mí sólo para que terminaras con Logan Manning. 
Durante varios minutos, Leigh luchó contra el impulso simultáneo de reír, llorar y estirarse 
y besarle la mejilla. 
—Es la historia más estrafalaria que he oído en mi vida —le dijo por último con una sonrisa 
encantadora—. Y, posiblemente, la más dulce. 
Michael le devolvió la sonrisa, le pasó un brazo por los hombros y empezó a caminar hacia 
la  puerta mientras  le  decía  algo  tan  conmovedor  que  ella  le  apoyó  la  cabeza  contra  el 
hombro. 
—He conservado ese caballero de peltre a la vista en cuanta oficina he tenido. Era mi guía. 
En  los primeros  años,  si  yo dudaba  con  respecto  a una  elección, miraba  a  ese pequeño 
caballero de peltre y recordaba que yo era ʺgalanteʺ a tus ojos y que era capaz de tomar la 
decisión más  correcta  y  ética. —En  son  de  broma,  explicó: —Yo  no  tenía  demasiadas 
oportunidades para  ser  ʺgalanteʺ, así que en  cambio me  regí más bien por  lo ético. —Se 
detuvo en  la salita y apoyó una cadera en el respaldo de un sofá; después atrajo a Leigh 
contra sus piernas y le puso las manos en la cintura. 

Leigh  intuyó que  lo que él quería decirle a continuación era muy  importante, porque 
Michael parecía  tomarse demasiado  tiempo  en pensarlo. Eso o  él no  sabía  lo que quería 
decir. Leigh estiró un brazo,  tomó  la copa de coñac de  la mesa, bebió un sorbo y notó  lo 
atractivo que estaba Michael con esa camisa blanca con el cuello abierto. Su cara era una 
cara  severamente  bien  parecida,  por  momentos  más  severa  que  bien  parecida,  pero 
infinitamente  más  ʺmasculinaʺ  que  la  de  Logan.  Michael  tenía  fuerza  tallada  en  la 
mandíbula y orgullo  estampado  en  sus  facciones  toscas. Y  tenía unos ojos maravillosos, 
ojos  que  podían  tener  una  mirada  severa  o  tierna,  pero  que  siempre  derrochaban 
conocimiento y sabiduría. Por lo general la mente de Logan estaba en otra cosa además de 
en  la  persona  con  quien  estaba  hablando;  su mirada  siempre  se  perdía  junto  con  sus 
pensamientos. 

Michael no notó que ella estaba analizando su cara; estaba tratando de decidir qué decir 
a  continuación. Sabía  con exactitud qué quería decir: Estoy  enamorado de  ti. Ven  a  la  cama 
conmigo y yo  te haré  olvidar  todo  lo  que  él  te  lastimó. El problema era que  la  traición de  su 
marido le impediría creerle si él le decía lo que sentía por ella, tal como le impediría querer 
acostarse con él en ese momento. 

Estaba  tan  seguro  de  eso  como  de  que  lo  que  Leigh  sentía  por  él  era mucho más 
profundo de  lo que  ella quería  admitir. Siempre había  existido  entre  les dos un vínculo 
inexplicable;  una  comprensión  esencial  que  se  ponía  de  manifiesto  en  cuanto  estaban 



juntos. Años antes, ella había visto algo bueno en él e instintivamente lo obligó a salir a la 
superficie. Incluso ahora, cuando, comprensiblemente, el mundo creía lo peor de él, cuando 
un  diario  lanzaba  la  teoría  de  que  él  había  asesinado  al marido  de  Leigh,  ella —que 
precisamente debería haber sido la más suspicaz— era su defensora más tenaz. 

Lamentablemente, ésos eran todos temas emocionales, y él no creía que Leigh estuviera 
lista para hablar de ellos, porque sus emociones ya estaban sufriendo una sobrecarga. Pero 
Michael decidió de todos modos elegir primero ese enfoque. Deslizó las manos hacia arriba 
en los brazos de Leigh y en voz baja le preguntó: 
—¿Crees en el destino? 
Ella se echó a reír y hubo un leve temblor en su voz. 
—Ya no. —Al cabo de una pausa arrugó la nariz y preguntó: —¿Y tú? 
Ese temblor en la voz de Leigh lo hizo detestar a Logan Manning el doble de lo que ya lo 
odiaba. 
—Soy  italiano  e  irlandés —bromeó—. Mis  antepasados  inventaron  la  superstición  y  el 
folclore. Por supuesto que creo en el destino. —Ella sonrió al oírlo, así que él continuó con 
un  tono superficial: —Creo que estabas destinada a  regalarme ese caballero. Que estabas 
destinada a ser mi guía. 

Michael percibió incertidumbre e incredulidad oscureciendo los ojos de Leigh, pero de 
todos modos siguió adelante, poniendo a prueba sus límites emocionales. 
—Yo  estaba  destinado  a  protegerte.  Estaba  destinado  a  estar  allí  para  ti  cuando  dos 
matones trataron de atacarte. También estaba destinado a tenerte —agregó, sin vueltas—, 
pero fallé irremediablemente y permití que Logan Manning te tuviera. ¿Sabes qué otra cosa 
creo? 
—Casi tengo miedo de preguntar. 
Maldito Logan Manning. 
—Creo que el destino me está dando otra oportunidad para cumplir una tarea. 
—Y... ¿cuál crees que es tu tarea? —preguntó ella, entre divertida y cautelosa. 
—Ya te lo dije —respondió Michael, tratando de no sonar tan solemne como se sentía—, mi 
tarea es protegerte. Y en este momento parte de esta tarea es ayudarte a que te olvides de 
Logan. Es hora de que  te  tomes una  revancha porque Logan  te  fue  infiel y  traicionó  tu 
confianza. No vas a poder sentirte tú misma hasta que recuperes tu orgullo. 
—¿Y cómo haría para tomarme una revancha? 
Él la miró con una sonrisa picara y juguetona. 
—Ojo  por  ojo... —dijo—.  Él  te  fue  infiel,  así  que  tú  tienes  que  serle  infiel  ahora...  a  su 
recuerdo. 
En los ojos de ella apareció tal alegría que tuvo que morderse el labio para no echarse a reír, 
pero en su voz existía un afecto inequívoco. 
—¿Alguna vez pensaste en declararte demente  cuando  la policía  te molesta? —preguntó 
Leigh—. Porque realmente creo que podríamos lograr tu libertad con... 
—¿Nosotros? —repitió él,  interrumpiéndola—. ¿Te  fijaste con qué naturalidad  formas un 
equipo conmigo? Tú no  lucharías por ti, pero cuando ese diario dijo algo feo sobre mí, te 
pusiste furiosa con toda la gente involucrada. —Rió por lo bajo y sacudió la cabeza. —Hace 
catorce años habríamos formado un equipo increíble. 



Con  esfuerzo,  él  apartó  de  su  mente  ese  pensamiento  y  se  preparó  para  una  breve 
escaramuza. 
—Pero eso fue entonces y esto es ahora, y aquí me tienes... listo para cumplir con mi tarea y 
ayudarte a  tomarte esta noche una  revancha  con Logan. Ofreciéndote voluntariamente a 
hacerlo. Ven a la cama conmigo. 

Por primera vez Leigh cayó en la cuenta de que, a pesar de su tono de broma, él hablaba 
en serio, muy en serio. 
—¡No!  ¡Absolutamente  no!  Es  una  locura.  Cambiaría  todo.  Después  no  seríamos  los 
mismos. Me encanta la relación que tenemos en este momento. Y, además, no estaría bien, 
no sería justo. 
—¿Para quién? 
—¡Para ti! ¿Cómo pudiste pensar que yo podría... usarte... de esa manera? ¡Ni en sueños! 
Él rió entre dientes.  
—Quiero ser usado. 
Él  reía, pero no  sólo  lo decía  en  serio  sino que  estaba  absolutamente decidido. Leigh  lo 
percibía en  su voz. La  sola  idea de acostarse con él, de exponerse  tanto emocional como 
físicamente,  la  llenó  de  pánico.  Ella  lo  perdería,  junto  con  el  poco  autorrespeto  que  le 
quedaba. 
—Por favor —dijo Leigh con dolor—, por favor, no me hagas esto. Deja que las cosas sigan 
como están. Yo no quiero... no quiero hacer eso. Con nadie. 
Leigh  se echó hacia atrás  lo  suficiente para dejar  su copa en  la mesa, pero  las manos de 
Michael la aferraron con más fuerza y él se puso de pie cuando ella trató de liberarse. 
—Vas a tener que decirme por qué... —Una furia ciega contra Logan Manning recorrió las 
venas de Michael como ácido, pero él mantuvo su voz neutra—... o no tomaré un no por 
respuesta.  
La voz de Leigh se quebró. 
—¡Maldito! ¿Por qué me estás haciendo esto? —Apoyó la frente contra el pecho de Michael 
y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas  de  humillación  y  de  desesperación. —¿No  puedes 
dejarme un poco de orgullo? 

Él miró por sobre la cabeza de Leigh y sus manos oprimieron con más fuerza su espalda 
con ademán de protección, mientras a propósito ponía a prueba sus heridas.  
—Quiero que me digas por qué no quieres acostarte conmigo. Y quiero me digas la verdad. 
—¡Muy bien! —exclamó ella—. ¡Aquí tienes tu verdad! Todo el mundo sabe la verdad. Mi 
marido no me deseaba. No sé qué crees que sacarías en limpio al acostarte conmigo, pero 
no fue suficiente para él y tampoco lo será para ti. Yo lo amaba —dijo y tuvo que callar un 
instante—, y yo no le importaba lo bastante como para que mantuviera las manos lejos de 
mis  amigas  o  de  mis  colegas  .  Suéltame.  ¡Quiero  volver  a  casa!  —Forcejeó  con  más 
intensidad y cuando  los brazos de él  la aprisionaron más contra su pecho, Leigh se aflojó 
contra Michael entre sollozos. —Los nombres de sus amantes salieron publicados en todos 
los diarios... 

—Ya lo sé —susurró él, intensificó su abrazo, apoyó la mejilla contra la parte superior 
de  la cabeza de Leigh,  le costó tragar por el nudo de emoción que tenía en  la garganta, y 
sus manos acariciaron  los costados y  la espalda de Leigh mientras  los hombros de ella se 



sacudían  por  lo  angustioso  de  su  llanto. Michael  recordó  la  primera  vez  que  esos  ojos 
verdes  lo miraron  llenos de risa, enmarcados por una cortina de pelo cobrizo, y entonces 
cerró  fuerte  sus propios ojos. Esperó hasta que  el  llanto de Leigh  comenzó  a disminuir; 
después se sacudió con firmeza su propio pesar y resolvió hacerla reír. 
—No  te  culpo por  llorar. Quiero decir,  ¿dónde  encontrarás alguna vez otro hombre  con 
tanta integridad, lealtad y ego? —Con un suspiro divertido, añadió: —Vas a tener que saltar 
por encima de campos llenos de bosta antes de poder encontrar una pila tan grande como 
la que tuviste. 

Su cuerpo se tensó como si un golpe de electricidad la hubiera atravesado y, después de 
un momento de inmovilidad, sus hombros comenzaron a sacudirse de nuevo, sólo que con 
más fuerza. Sonriendo, Michael levantó la cabeza. Sabía que ella reía incluso antes de que 
la apartara de su cuerpo y la obligara a mirarlo a los ojos. 
Leigh se secó los ojos con la punta de los dedos y asintió. 
—Tienes razón. —Se sintió tan alegre y despreocupada que la experiencia casi la aturdió. 
Él deslizó sus nudillos por  la suave mejilla de Leigh y  le secó una  lágrima que todavía  le 
quedaba allí. 
—Yo le di a Logan mi chica —dijo con furia— y miren lo que le hizo. —Y luego agregó con 
intención. —Yo también necesito desquitarme de él. 
Con  una  sonrisa  interior  de  entrega,  Leigh  comprendió  que Michael  seguía  decidido  a 
llevarla a ese dormitorio, y  también comprendió que ella quería  ir allí con él. Lo deseaba 
mucho. Lo repentino de ese anhelo la sorprendió, pero no tanto como su ferviente deseo de 
que  no  se  tratara  de  una  broma  de Michael.  Por  otro  lado,  sabía  del  afecto  que  él  le 
profesaba, y eso era lo importante. Decidió seguir adelante. 

En el instante en que Michael vio un brillo especial en los ojos de Leigh. supo que había 
ganado  la partida y  todo  su  cuerpo  se  tensó por  el deseo apremiante de  tomarla  en  sus 
brazos, pero tenía miedo de hacerlo hasta saber adonde iba ella a llevarlo. 
—¿Sabes?  —le  señaló  Leigh  con  mucha  suavidad,  como  si  tratara  de  no  herir  sus 
sentimientos—. En realidad, yo nunca fui tu chica. Yo era la chica de Logan. 
Michael sonrió porque ella estaba flirteando con él, y se cruzó de brazos 
—Yo podría haberte apartado de él así como así... —dijo y chasqueó los dedos. 
—¡Pues pareces muy seguro de ti mismo! 
Él levantó las cejas y declaró, con arrogancia: 
—Lo estoy. 
—Y, dime, ¿cómo lo habrías hecho? 
La  voz  grave  de Michael  de  pronto  se  puso  ronca  y  Leigh  la  sintió  como  una  caricia 
sensual. 

—Te habría hecho el amor, exactamente como pienso hacértelo esta noche, y entonces 
podrías haber comparado el desempeño de los dos. 

Nada preparada para que mencionara una posible comparación, Leigh sintió que, por 
un  instante, su altanería se quebraba, y que  la realidad asomaba por esa rajadura. Logan 
había sido un amante maravilloso... cuando se molestaba en ser su amante. 

Para  su horror, Michael no  sólo  adivinó  lo  que  ella había  estado pensando  sino  que 
decidió tocar el tema en voz alta. Sonriendo, estudió su expresión.  



—¿Era tan, tan bueno? 
Para  tratar  de  hacerlo  cambiar  de  tema,  Leigh  le  lanzó  una mirada  censora  y  volvió  la 
cabeza. 
Pero eso no  funcionó. Él se alejó un poco y se puso a estudiar el rubor que comenzaba a 
teñirle las mejillas. 
—¿Realmente? —bromeó—. ¿Realmente era así de bueno? 
—No puedo creer que esté teniendo esta conversación —le advirtió ella con tono sombrío. 

Tampoco podía creerlo Michael, pero las cosas habían llegado al punto donde él quería, 
así que se puso de pie,  le  rodeó  la cintura con un brazo y  la dirigió  firmemente hacia el 
dormitorio. 
—Que comiencen las comparaciones —le dijo. 
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Una vez en el dormitorio, Leigh se apartó de Michael tan pronto él le quitó el brazo de 
la cintura, y después ella rodeó la cama hasta quedar en el extremo opuesto. De espaldas a 
él, se quitó un aro y lo puso sobre la mesa de luz. 

A  pesar  de  su  actitud  sonriente  y  audaz  de  algunos minutos  antes,  era  obvio  que 
todavía  se  sentía  incómoda  con  respecto  a  lo que  estaban haciendo. Michael  lo notó, de 
modo que  le permitió  la  ilusión de cierta privacidad. Sin embargo, puesto que ella no  le 
había pedido que no la mirara, él se instaló a los pies de la cama —donde podría detenerla 
si  ella  perdía  coraje  y  trataba  de  irse—  y,  después,  se  permitió  el  exquisito  placer  de 
observar a la mujer que amaba preparándose para acostarse con él. 

Ella se quitó el otro aro y  lo puso sobre  la mesa de  luz; después hizo  lo mismo con el 
collar, mientras él se desabotonaba la camisa. 

Leigh se quitó la pulsera y la puso también en la mesa de luz; Michael se desabrochó los 
botones de los puños de la camisa. 
Ella llevó las manos al cierre de su vestido; él comenzó a desabrocharse el cinturón. 
Leigh vaciló, las manos detrás de la espalda, cerca del cierre; él tuvo miedo de que hubiera 
problemas, pero mantuvo su tono amistoso e informal. 
—¿Necesitas ayuda? 
—No. 
Leigh finalmente se bajó el cierre; Michael se soltó el cinturón. 
El  vestido  de  Leigh  subió  y  le  pasó  por  encima  de  la  cabeza;  la mirada  de Michael  le 
recorrió la espalda, se la rozó apenas, la acarició. Ella lo sintió y se estremeció. Michael lo 
notó y sonrió. 

Las medias  bombacha  negras  eran  la  última  barrera  entre  los  dos,  el  último  refugio 
seguro de Leigh. Michael terminó de desvestirse y contuvo el aliento cuando Leigh vaciló 
un momento con las manos en el elástico de la cintura, incapaz de respirar siquiera cuando 
comenzó a bajárselas. 

Ella se sentó en la cama para terminar la tarea y una pierna larga y torneada emergió, 
brillante y desnuda. Él ya casi lo había logrado. Una pierna más y Leigh sería suya. Ya no 



hacía falta fingir que hacer el amor era solamente el plan de él para disfrutar de una feliz 
diversión. 

Pensativa, Leigh terminó lentamente de sacarse la otra pierna de las medias bombacha y 
se puso de pie para ponerlas sobre una silla,  junto a su vestido. No podía creer que  iba a 
permitir que eso  sucediera; no podía  creer en  la  influencia que Michael Valente  siempre 
había  ejercido  sobre  ella. Él  lo había  tomado  como una broma y ella aceptó  entrar  en  el 
juego, pero ya no le parecía divertido. Le parecía, más bien, algo solitario e impersonal. 

Dejó caer la prenda en la silla y después jadeó cuando las manos de Michael le aferraron 
los brazos,  la hicieron girar en redondo y  la oprimieron casi con rudeza contra su pecho. 
Sobresaltada, Leigh  abrió  la boca;  la boca de Michael  se  apoderó de  la  suya  en un beso 
posesivo y salvajemente erótico que era, al mismo tiempo, asombrosamente personal. 

Ella aterrizó de espaldas sobre la cama y Michael la siguió. Le extendió los brazos por 
encima de  la cabeza,  le entrelazó  los dedos con  los suyos y se  los sostuvo allí mientras él 
bajaba la cabeza, le saqueaba la boca y la atormentaba con su lengua. Él la hizo derretirse; 
ella lo incendió. 

Michael  levantó  la cabeza y  la miró a  los ojos. Los de él estaban entrecerrados por el 
deseo; los de ella estaban abiertos de par en par por la maravilla. Michael volvió a inclinar 
la cabeza y Leigh se preparó para otro beso turbulento como los anteriores, pero la boca de 
él apenas rozó la suya. Incapaz de tocarlo, con las manos aprisionadas en las de él, Leigh le 
siguió el  juego,  frotó  sus  labios  contra  los de él y  luego pidió más. Él  se  lo dio y ella  lo 
tomó. Ella le ofreció y él probó. Y entonces la boca de Michael se abrió sobre la suya, una 
vez más ferozmente insistente y hambrienta, su lengua le acarició la suya, y sus labios eran 
rudos y tiernos. Él la transformó en un cuerpo suave y dócil; pero ella no tuvo en absoluto 
el mismo efecto sobre él. 

Michael apartó su boca de la de Leigh, le besó con suavidad la mejilla y siguió bajando 
hasta uno de sus pechos y, después, al otro. Se los acarició con la nariz y ella jadeó. Él hacía 
que le dolieran, que le dolieran mucho, hasta que gimió. Él la hacía desesperarse; ella hacía 
que su deseo fuera aún más intenso. 

Él  se  detuvo  y  con mucha  ternura  le  apoyó  la mejilla  contra  su  turbulento  corazón, 
mientras lentamente le fue soltando las manos y abriéndoselas. Con las palmas y los dedos 
abiertos,  rozó  sus pulgares contra  las palmas de  las manos de ella en un  toque como de 
exploración que  a  ella  le  resultó  extrañamente  excitante;  luego  él  fue bajando  los dedos 
hacia las muñecas y los antebrazos de Leigh y después volvió a subirlos y bajarlos en una 
caricia sabia. Fascinada, Leigh aprendió qué era ser deseada como un todo. 

Ella levantó los brazos y le masajeó sus anchos hombros mientras la cabeza De Michael 
continuaba descendiendo. Él le besó la cintura y después el ombligo.  

Eso le hizo cosquillas a Leigh, quien rió por lo bajo. Sin aviso previo, él bajó la cabeza 
aún más y ella gimió, primero por la sorpresa y después de puro placer 

Leigh le clavó las uñas en la espalda y le pasó los dedos por el pelo. Desesperada, obligó 
a que  la boca de Michael volviera a estar sobre  la suya, puso a Michael de espaldas y  lo 
besó hasta quedar sin aliento. 

Olvidó  todo  lo  que  Logan  le  había  enseñado  y  cambió  las  técnicas  por  un  deseo 
ardiente. Aplastó su boca contra los labios de Michael, le aplastó las manos con las suyas y 



le fue siguiendo los músculos de los brazos como él le había hecho a ella. Con tembloroso 
deleite, descubrió que los brazos de Michael eran duros como el acero y que su boca era un 
terciopelo ardiente. Le besó  los ojos y  lo hizo sonreír. Le acarició el pecho con  la nariz y 
bajó incluso más. Le hizo jadear. Él la hizo detenerse. 

Él  la puso de espaldas  sin  separar  su boca de  la  suya y  le abrió  las piernas. Con  sus 
caderas sobre las de Leigh y su cuerpo rígido listo para penetrarla... Michael se detuvo. 

Leigh aguardó, respirando rápido y con el cuerpo en  llamas. Abrió  los ojos y  lo miró. 
Los ojos de Michael parecían carbones incandescentes. Ella levantó las manos y, con cierto 
temor,  le  tocó  la  cara  y  con  la  punta  de  los  dedos  le  recorrió  los  planos  firmes  de  la 
mandíbula y las mejillas. Él la penetró un par de centímetros. Ella lo deseó más que nunca 
y  levantó  las caderas. Él  inclinó  la cabeza,  le besó  los  labios y  la penetró a fondo con una 
fuerza repentina que hizo que el cuerpo de Leigh se tensara como un arco. 

El  cuerpo de Leigh era el violín de Michael; un violín que él ejecutó  sin pausa y  con 
maestría  hasta  que  los  gemidos  de  ella  se  transformaron  en  la  canción  de  él. Michael 
cambió esa melodía y su ritmo. Ella se retorció y se aferró a él con toda su alma; entonces 
Leigh ejecutó su crescendo salvaje, en un unísono perfecto con el suyo. 

Consternada, Leigh se acurrucó en los brazos de Michael y sepultó la cara en su pecho. 
Su mente no hizo ninguna comparación, pero su corazón ya conocía  la  respuesta. Logan 
podía hacerla gemir. Pero Michael la hacía llorar de placer. 

Él habló, y  su voz profunda  sonó  como de  terciopelo y  cubrió el  cuerpo desnudo de 
Leigh. Serena y solemnemente, él dijo: 
—Estoy enamorado de ti. 

Palabras dolorosamente conmovedoras. Demasiado pronto para oírlas de labios de otro 
hombre; demasiado pronto para pronunciarlas también ella. Él quería que ella le creyera —
eso lo sabía bien Leigh—, y después quiso que ella se las repitiera. Leigh sentía las palabras 
pero no podía pronunciarlas. En cambio, le dio la mitad de lo que él quería. 

—Ya lo sé —le susurró. Y en el tremendo silencio de espera que siguió a esa respuesta 
inadecuada, ella lo miró con su corazón en la mirada. 

Michael vio  en  ellos maravilla y  ternura. Él  amaba  esos  ojos, y  entendió. Le  estaban 
diciendo  todo  lo que ella quería decir: que  le pedía que esperara, apenas un poco más. Y 
entonces esa mirada bajó hasta la boca de Michael y los labios de ella rozaron suavemente 
los de él lenta e insistentemente. Leigh ya era de él. 
 
*   *   * 
 
 
De pie junto a las ventanas y rodeada por los brazos de Michael, Leigh vio cómo la luz 

del amanecer aclaraba el cielo sobre Central Park. Menos de doce horas antes, él  le había 
tomado  la mano  y  se  la  había  sostenido  así  por  primera  vez. Desde  entonces  la  había 
llevado a  la cama,  le había hecho el amor dos veces y  le había robado el corazón. Ella se 
inclinó hacia atrás, hacia la solidez de su sexo, y la mano de él se deslizó sobre un pecho de 
Leigh en una caricia posesiva. A Leigh le pareció mal, tonto, negarle la verdad. 
—Te amo —le dijo en voz baja. 



Como  respuesta,  los  brazos  de Michael  se  cerraron  con  ferocidad  alrededor  de  ella; 
entonces con el brazo izquierdo él le tomó la cadera derecha y se esforzó por acercarla más 
a él, como si quiera soldar los dos cuerpos en uno. 
—Ya lo sé —le susurró él al oído. 

Leigh suspiró, satisfecha; al final, todo se había resuelto con serenidad. Él dejó que ella 
disfrutara  un  minuto  de  ese  pensamiento  antes  de  decirle  con  ternura,  pero 
implacablemente: 
—Cásate conmigo. 

Leigh no podía aceptar  eso. En  el  lapso de medio día, no podía pasar de  estar de  la 
mano con él a acceder a un compromiso permanente. Él no podía esperar una cosa así. Ni 
siquiera Michael Valente podía lograr que lo hiciera, por otro lado, ella no quería vivir sin 
él, así que le ofreció una posibilidad inedia. 
—Creo que vivir juntos podría ser una buena idea. 
—¿Antes o después de que nos casemos? 
—Antes. 
—Después —insistió él. 
Leigh lo miró con incredulidad por encima del hombro. 
—¿Me estás diciendo que no podemos estar juntos si no estamos casamos? 
Él la miró, sonriendo. 
—¿Quieres que estemos juntos? 
Ella asintió enfáticamente. 
—¿Quieres mucho, mucho, que estemos juntos? 
—Sí —contestó ella sin vacilar—. Eso quiero. 
—Entonces esas dos últimas palabras serán las últimas que podrás decir. 
Leigh dejó caer la cabeza hacia adelante y la dejó así, colgando, para indicar su derrota. 
—Una inclinación de cabeza no me basta —dijo—. ¿Se suponía que a era un sí? 
Leigh siguió riendo y obstinadamente asintió. 
—Puedo aceptar dos inclinaciones de cabeza —dijo él—. En los negocios dos inclinaciones 
de cabeza equivalen a un apretón de manos, y un apretón de manos obliga lo mismo que 
un contrato. ¿Quieres elegir la fecha o prefieres que lo haga yo? 
—Yo lo haré —prometió Leigh. 
—Espléndido —dijo él, sonriendo junto a la mejilla de Leigh—. ¿Qué fecha has elegido? 
—De alguna manera —dijo ella con una mezcla de risa y de suspiro—. sabía que me dirías 
una cosa así. 
—Siempre ha existido entre los dos una conexión casi telepática. Ahora bien, y esto es una 
prueba. ¿Qué crees tú que diré yo a continuación? 
—¿Cuándo? —adivinó ella, con una total convicción. 
—Esperaba que me lo preguntaras. Yo diría que... dentro de un mes a partir de hoy. 

Leigh quedó horrorizada. No quería que  iniciaran  su matrimonio mientras  existieran 
sospechas  sobre  los  dos  con  respecto  al  homicidio  de  Logan.  Incluso  sin  eso,  en  ese 
momento ella tenía tanto sueño que casi no podía tenerse de pie, y mucho menos decidir 
una fecha para la boda. Cerró los ojos y apoyó la cara contra el pecho de Michael, y la mano 
de él subió desde su pecho para apoyarle la mejilla contra su corazón. 



—Supongo que podríamos hacerlo dentro de seis meses —le susurró ella, fascinada por 
la forma en que él la tocaba cuando no estaban haciendo el amor. 

La palma de  la mano de Michael, que había  estado acunando  la mejilla de Leigh,  se 
desplazó  un  poco,  dejando  sólo  la  almohadilla  de  la mano  en  contacto  con  su mentón. 
Leigh  percibió  ese movimiento,  pero  estaba más  concentrada  en  escuchar  su  respuesta. 
Cuanto más lo pensaba, más le parecía que seis meses era un tiempo demasiado largo para 
esperar, sobre todo si no estaban viviendo juntos. La sorprendió y la decepcionó un poco el 
que él se mostrara dispuesto a esperar tanto tiempo. Leigh suspiró. 
—¿Demasiado tiempo? —sugirió él con tono pícaro. 
Leigh no pudo menos que echarse a reír. 
—Sí. 
—¿Quieres cambiar de idea? 
—Sí. 
—Abre los ojos. 
Leigh abrió los ojos y vio la contraoferta que él había estado haciendo desde que movió la 
mano. Frente a los ojos de ella él sostenía dos dedos. Dos meses. 
Con una sonrisa de derrota, Leigh volvió la cabeza y le besó la palma de la mano. 
Él le levantó la cara mientras, por su parte, bajaba la cabeza.  
—Un  beso  en  la  mano  —le  advirtió  con  ternura  junto  a  la  boca—  equivale  a  dos 
inclinaciones de cabeza. Es algo muy, muy comprometedor. 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 51 
 
Michael levantó la vista del escritorio cuando su secretaria entró en la oficina a las nueve y 
cuarto de  la mañana. Él  se había duchado y afeitado en el departamento; después había 
llevado a Leigh a su casa e ido a las oficinas de la compañía para asistir a la reunión de las 
nueve y media. 
—El  señor  Buchanan  está  aquí—le  anunció  Linda—.  Dijo  que  había  llegado  un  poco 
temprano. 
—Hazlo pasar. 
Un momento después, Gordon Buchanan  entró portando  su maletín. Buchanan,  el  socio 
sénior de Buchanan, Powell y Lynch, uno de los más prestigiosos estudios de abogados de 
Nueva  York,  vestía  impecablemente  y  con  ropa  muy  costosa.  Tenía  pelo  entrecano, 
modales  elegantes  y  una  cara  agradable  y  aristocrática.  Socialmente,  era  un  auténtico 
caballero; profesionalmente, era tan sigiloso y peligroso como una cobra. 
—Buenos días —dijo Buchanan. Aunque su firma había representado con éxito a Michael 
Valente  en  todas  las  acciones  legales  que  se  iniciaron  contra  él  a  lo  largo  de  la  última 



década,  los dos hombres no eran amigos; Valente no era un hombre de muchos amigos. 
Pero poseía dos  cualidades poco  frecuentes  que  lo  convertían  en un  cliente único  en  la 
experiencia  de  Buchanan:  nunca  les  mentía  a  sus  abogados  y  nunca  les  hacía  perder 
tiempo. A cambio, exigía que ellos tampoco se lo hicieran perder. 
Por esa razón, Gordon entró de  lleno en tema sin  la habitual conversación  intrascendente 
preliminar. 
—Organicé  una  reunión  en  Interquest  esta mañana —dijo mientras  se  sentaba  frente  al 
escritorio de Valente—. Ellos  tienen  información para nosotros ¿Le dijo usted a  la señora 
Manning que no hablara de nuevo con la policía sin comunicarse antes conmigo? 
—Se lo dije hace varios días —le respondió Michael—. Ellos no han vuelto a intentar hablar 
con ella desde que, con una orden judicial, se llevaron los registros personales de su marido 
del departamento... —Se interrumpió y contestó con impaciencia el intercomunicador que 
tenía sobre el escritorio. 
—Lamento interrumpirlo, pero Leigh Kendall está en su línea privada... 
—¿Kendall? —repitió Michael  y notó  con  satisfacción  que Leigh había decidido usar  su 
apellido de soltera después de la noche anterior. 
—Es  la  señora  Manning  —le  aclaró  Linda,  simulando  con  su  irreprochable  tono  de 
negocios que no tenía idea de que él estuviera íntimamente asociado en algún sentido con 
la  persona  que  llamaba—.  Pero  específicamente  empleó  el  apellido  Kendall,  y  por  eso 
pensé que lo mismo debería hacer yo. 
—Y tenía razón —dijo Michael, quien ya oprimía el botón de su línea privada y hacía girar 
su silla para hablar con un poco más de privacidad. Cuando ella respondió, él le habló con 
la misma voz que utilizaría con cualquier erra persona. 
—Señorita Kendall, le habla Michael Valente. 
Ella se echó a reír por la sorpresa. 
—Suenas terriblemente frío y abrupto. 
Él cambió y empleó la voz que usaba con ella. 
—Estoy en reunión con  tu nuevo abogado. En su opinión,  frío y abrupto son dos de mis 
rasgos más afectuosos. 
Del otro lado del escritorio, Gordon Buchanan miró, boquiabierto, el respaldo del sillón de 
Valente. Le sorprendió oír a Valente en una conversación superficial con cualquiera, pero 
quedó atónito cuando Valente lo incluyó indirectamente a él en esa conversación. 
—No quisiera tenerte...—se apresuró a decir Leigh. 
—Sí que lo quieres —dijo Michael con una sonrisa en la voz—. Lo que es más. firmaste un 
contrato valedero y no negociable en ese sentido hace unas pocas horas. ¿Por qué no estás 
durmiendo? 
—Porque  Jason  Solomon  acaba  de  llamar  por  teléfono  y  le  insistió  a  Brenda  que  me 
despertara. 
—¿Qué quería? 
—Quiere que esta noche me reúna con él en el St. Regis para un cóctel. Y no me permitió 
negarme. Sé que él se propone insistirme hasta el cansancio para que vuelva al teatro. Pero 
yo no puedo salir a escena con Jane Sebring, sabiente que pareceré estar actuando en una 
especie de espectáculo  sórdido para el público.  Jason no  lo entiende. Sea  como  fuere,  tú 



mencionaste algo de cenar juntos esta noche, y quería pedirte que me pasaras a buscar por 
allá en lugar de por casa. 
—¿A qué hora? 
—¿Podría ser a las siete? Eso limitará a Jason a una hora de discusiones y de acoso. 
—¿Quieres que en cambio yo me reúna con ustedes a las seis y sea tu refuerzo? 
Michael percibió alivio y alegría en la voz de Leigh. 
—¿Ser mi refuerzo forma parte también de tu trabajo? 
—Absolutamente. Revisa el contrato que negociaste conmigo esta mañana y si te fijas en la 
Cláusula 1, Inciso C, bajo el título: ʺAlguien que me protejaʺ, verás que se te han concedido 
plenos derechos a mis servicios diligentes en tal sentido. 
—Michael —dijo ella con tono solemne. 
—¿Qué? 
—Te amo. 
Todavía sonriendo, Michael cortó la comunicación y giró el sillón. 
—¿Dónde estábamos? —le preguntó abruptamente a Buchanan. 
Buchanan recobró la compostura. 
—Yo  estaba por preguntarle  si  la policía  había  intentado  interrogarlo  con  respecto  a  su 
paradero a la hora del asesinato de Manning. 
Michael sacudió la cabeza. 
—No tienen idea de si yo puedo o no probar que no pude haberlo hecho. 
—Entonces,  la  respuesta  obvia  es  que  ellos  no  quieren  ninguna  prueba de  que usted  no 
pudo haberlo hecho. Lo más probable es que hayan persuadido a un juez de que usted es 
un  sospechoso  probable  del  asesinato  y  consiguieron  que  él  autorizara  intervenir  sus 
teléfonos o  lo que  se  les  antoje, para poder  así buscar  cualquier otro delito que puedan 
encontrar. 
Permaneció callado un momento, dejando que su cliente asimilara sus palabras. Después, 
dijo: 
—Antes de recomendarle un curso de acción, necesito conocer sus prioridades. 
—Quiero que la policía descubra quién mató a ese hijo de puta. En lugar de hacerlo, están 
perdiendo tiempo y recursos en mí. 
—Yo puedo obligarlos a cesar y abstenerse. —Gordon respiró hondo y se preparó para una 
reacción  espectacularmente desagradable a  lo que  estaba por decir. —Sin  embargo, para 
que yo lo haga, primero usted tendría que ofrecerle voluntariamente a la policía un detalle 
de  su  paradero  a  la  hora  del  homicidio.  Puesto  que  es  evidente  que  ellos  no  quieren 
ninguna prueba de su inocencia, resistirían un pedido mío para una reunión informal, pero 
yo puedo amenazarlos con un diluvio de acciones legales si se niegan. Una vez que tengan 
en sus manos pruebas de su paradero, si no lo dejan tranquilo podemos hacer que las cosas 
sean muy desagradables para ellos en el juzgado. 
La  reacción negativa que Gordon anticipaba no  fue vocal —como  él  esperaba—, pero  la 
mandíbula de Valente se cerró con furia frente a la sugerencia de ofrecerle voluntariamente 
cualquier información a la policía. Para Valente, hacerlo equivalía a tratar de apaciguar a su 
enemigo, y eso era algo que él no haría en ninguna circunstancia. Una y otra vez él había 



elegido librar una costosa batalla en la corte antes que intentar evitar la batalla ofreciendo 
de antemano a los fiscales explicaciones y pruebas. 
En  todos  los demás aspectos, Michael Valente era el hombre más  fríamente  racional que 
Gordon  había  representado  jamás,  pero  no  cuando  se  trataba  de  apaciguar  al  sistema 
judicial. Por esa razón, a Gordon lo sorprendió un poco ver que Valente asentía y decía, en 
voz baja y vehemente: 
—Organice  una  reunión. —Inclinó  la  cabeza  hacia  la  puerta  de  su  oficina  y  añadió: —
Puede usar la sala de reuniones para hacer el llamado, y que mi secretaria pase a máquina 
la lista que le di a usted de mis actividades ese domingo. 
Gordon se puso de pie y le dio otra noticia que estaba seguro lo enfurecería todavía más. 
—Trataré  de  que  los  detectives  vengan  aquí,  pero  seguro  que  ellos  lo  harán  ir  a  la 
comisaría. Les da a  ellos  la ventaja de  ser  locales. Y —añadió—,  sin duda, una pequeña 
satisfacción. 
—No me  cabe  ninguna  duda —dijo Michael  con  tono  glacial,  tomó  un  documento  que 
estaba sobre el escritorio y buscó una lapicera. 
—Hay otra cosa... 
Dos helados ojos color ámbar levantaron la mirada del documento y se enfocaron en él. 
—Si en esa reunión no logramos persuadirlos de que no tiene sentido que sigan dirigiendo 
la artillería hacia usted, entonces yo tendré que  ir a  la  justicia para solicitar una orden de 
cesar  y  abstenerse.  Eso  llevará  tiempo  y  tiempo  es  lo  que  usted  no  quiere  perder. Hay 
también otro tema que es importante que tenga en cuenta... 
—¿Cuál? —saltó Michael. 
—Es obvio que  la señora Manning es  la principal sospechosa. Su marido  le era  infiel, de 
modo  que  ella  tenía  un  motivo;  tenía  también  la  manera  —el  arma—  y  también  la 
oportunidad.  No  dudo  de  que  la  policía  tiene  la  teoría  de  que  usted  y  ella  estaban 
involucrados y planearon juntos el homicidio para librarse del marido. Si le llegan a hacer 
alguna pregunta acerca de su relación con ella ahora o en el pasado, le aconsejo que se la 
responda. No diga nada voluntariamente, pero  tampoco  se niegue  a  contestar. Tengo  la 
sensación de que la policía sospecha de su relación con ella, aunque ninguno de los dos la 
ha ocultado puesto que usted la llevó en el helicóptero al lugar del accidente. 
—¿Por qué piensa eso? 
—Porque usted dijo que ellos nunca la interrogaron oficialmente acerca de su relación con 
usted. Cuando la policía se abstiene de preguntar lo obvio, es porque cree saber algo y no 
quiere que se sepa. 
Cuando Buchanan se hubo ido, Michael esperó algunos minutos mientras asimilaba lo que 
había aceptado hacer; después tomó el teléfono y marcó el número de Leigh, pero no el de 
su  línea privada. Cuando Brenna  respondió Michael  le pidió  los números de  teléfono de 
Jason Solomon y le solicitó que no le mencionara a Leigh ese llamado. 
Le  llevó a Michael menos de  treinta segundos persuadir a Solomon  reunirse con él a  las 
cinco y media en el St. Regis esa misma  tarde para una conversación privada antes de  la 
llegada de Leigh. Los primeros veinticinco segundos de ese  tiempo  los pasó evitando  las 
ansiosas preguntas de Solomon con respecto a la relación de Michael con Leigh. 
 



Capítulo 52 
 
Con  los codos sobre el escritorio y el cuello apoyado en  las palmas de  las manos, Sam se 
masajeó  la nuca con  los dedos mientras  leía el último  informe contenido en el registro de 
Leigh Manning: un aburrido impreso de computación con listas de nombres, direcciones y 
números de teléfono de cada vecino que Leigh Manning había tenido alguna vez en cada 
dirección en que ella había vivido en Nueva York. 
Sam  ya  había  revisado  una  vez  todos  los  expedientes,  pero  en  sus  momentos  libres 
examinaba de nuevo  los de Leigh Manning y Michael Valente, en busca de algo que  los 
conectara a los dos antes del homicidio de Logan Manning. La nota manuscrita que Valente 
había enviado con el canasto de frutas era alguna prueba de ello, pero el fiscal de distrito 
quería  tener  pruebas  concretas  contra  Valente  por  homicidio  en  primer  grado  o 
complicidad para  cometer un  asesinato  en primer  grado.  Sin  embargo,  al  cabo de  cinco 
semanas  de  investigación  ellos  seguían  sin  pruebas  que  indicaran  que  los  supuestos 
conspiradores habían por  lo menos hablado por  teléfono antes del  fin de semana en que 
murió Manning. 
Shrader pasó  junto al escritorio de Sam  llevando su  tentempié de  todas  las mañanas: dos 
rosquillas y una taza de café. 
—Oye,  Littleton  —dijo  al  sentarse  junto  a  ella  frente  a  su  propio  escritorio—,  ¿por 
casualidad no viste a  tu viuda doliente anoche en el  informativo? Estaba muy elegante y 
salía a cenar con su novio. 
—Sí  la vi —respondió Sam. Ella ya había pasado por esa misma rutina con Womack más 
temprano, y estaba dispuesta a aceptar que la conducta de Leigh Manning en el consultorio 
de  la  doctora  Winters  podía  no  haber  sido  otra  cosa  que  una  actuación  sumamente 
convincente. 
—Ahora se porta como una desfachatada, ¿no te parece? —ladró Shrader alegremente. 
—Ninguno de los dos mantiene su relación en secreto —murmuró Sam y lo miró. 
Shrader comió un trozo de la rosquilla y bebió un trago de café; después tomó un trozo de 
papel que tenía apoyado en el teléfono. 
—Tengo  aquí una  nota de McCord  que dice  que  quiere  vernos  en  su  oficina  a  las diez 
menos cuarto. ¿Tienes alguna idea acerca de qué se trata? 
Sam asintió y pasó la última página del archivo más reciente sobre Leigh Manning. 
—El  tipo  de  fraudes  especiales  va  a  venir  a  decirnos  lo  que  ellos  descubrieron  cuando 
hicieron una auditoría de los libros y registros contables de Manning. El Departamento de 
Forenses  nos  envió  su  informe  escrito  final  sobre  todo  lo  recogido  en  la  cabaña,  pero 
evidentemente  no  habrá  en  él  nada  que  nosotros  no  sepamos  por  los  informes 
preliminares. Después de eso, McCord quiere hacer con nosotros una revisión completa y 
al día del caso. 
Después de haber terminado de leer la ʺhistoria de vidaʺ de Leigh Manning, Sam arrastró el 
grueso expediente sobre Michael Valente a su escritorio y lo abrió. Era difícil imaginar dos 
personas más distintas que las que parecían ser Valente y Leigh Manning. Leigh Manning 
ni  siquiera  había  tenido  que  pagar  nunca  una multa  por  infracciones  de  tráfico,  y  era 
miembro de la comisión del alcalde para la lucha contra el crimen. Michael Valente había 



sido  acusado  de  una  serie  de  delitos  y  estaba  en  la  lista  personal  del  jefe  de  policía  de 
crimínales conocidos cuyas actividades él deseaba monitorear con atención. 
Junto  a  ella,  Shrader  llamó  por  teléfono  a  un  fiscal  de  distrito  suplente  que  quería 
prepararlo para un  juicio de un caso de homicidio que se ventilaría pronto y que Shrader 
había manejado. Sam tomó una lapicera y comenzó a redactar una lista con la fecha de cada 
caso  iniciado contra Valente,  los cargos principales que  le hicieron y el resultado de cada 
uno: un caso por línea. Ella se puso a trabajar retrospectivamente, comenzando con el caso 
más reciente, cada tanto refiriéndose a los datos adicionales que figuraban en las planillas 
de  sumarios para esclarecer detalles de  los delitos que  supuestamente él había  cometido 
contra la ciudad, el estado y las leyes federales. Una de las cosas que Sam advirtió fue que 
los  fiscales  frecuentemente  habían  recurrido  al  gran  jurado  para  obtener  un  auto  de 
acusación, lo cual por lo general significaba que no tenían pruebas suficientes para lograr 
que un juez firmara una orden de arresto. 
Cuando terminó, Sam tenía una impresionante lista de arrestos y de autos de acusación del 
gran jurado a lo largo de los últimos diez años por delitos no violentos que incluían intento 
de soborno, fraude, intento de defraudación, robo de mayor cuantía, abuso de información 
privilegiada y evasión impositiva, junto con muchas variaciones sobre esos mismos temas. 
La  columna de  la derecha,  en  la que  figuraba  el  resultado de  cada  caso  archivado,  sólo 
exhibía tres resultados: ʺCaso desestimadoʺ, ʺCargos retiradosʺ e ʺInocenteʺ. 
En cada uno de esos casos, Valente había  sido  representado por el estudio    jurídico más 
famoso de defensa penal de Nueva York, pero resultaba difícil creer que incluso Buchanan 
y Powell hubieran sido capaces de sacar en libertad a un hombre evidentemente culpable 
en cada caso en particular. 
También hubo cargos ocasionales presentados contra él por ofensas mejores, que  incluían 
posesión  de  una  sustancia  controlada,  conducir  un  vehículo    en  forma  descuidada  y 
perturbar la paz. Sam ya había leído los registros particulares de cada caso y, en su opinión, 
el de  la sustancia controlada había sido especialmente descabellado. A  juzgar por  lo que 
había  leído, era obvio que el arresto se había basado en el hecho de que Valente  llevaba 
encima la receta médica de un analgésico cuando lo arrestaron por exceso de velocidad... a 
menos de diez kilómetros por encima del límite permitido. 
Una vez más,  la columna de  la derecha exhibía  sólo  tres  resultados por  los casos menos 
graves: ʺCaso desestimadoʺ, ʺCargos retiradosʺ e ʺInocenteʺ. 
La que constituía la excepción era lo que figuraba en último término en su lista: un cargo de 
homicidio  impremeditado  en  primer  grado,  presentado  contra  Valente  cuando  él  tenía 
diecisiete  años,  por  la muerte  a  tiros  de William  T. Holmes. A  diferencia  de  los  otros 
crímenes, ése había sido violento y Valente se había declarado culpable: la primera y última 
vez  en hacerlo  en  lugar de  luchar  contra  los  cargos y ganarles. Lo habían  sentenciado a 
ocho años de prisión, con posibilidad de salir en libertad condicional después de cuatro. 
Sam  revisó  las  carpetas  que  tenía  sobre  el  escritorio  en  busca  de  la  que  contenía  el 
expediente de la condena por homicidio impremeditado, interesada en la razón por la que 
había cometido ese crimen y preguntándose si quizás, en aquella oportunidad, una mujer 
había sido responsable de alguna matera por ese único acto de violencia. 



Como no pudo encontrar la carpeta se inclinó hacia el escritorio de Shrader, pero ninguna 
de  sus  carpetas  tenía  etiquetas  rojas.  El  escritorio  de Wotack  estaba  justo  detrás  del  de 
Shrader y ella giró la silla para acercársele. 
—¿Qué buscas? —le preguntó Womack al regresar de la oficina de McCord con una pila de 
carpetas en las manos. 
—El  expediente  de  la  condena  de Valente  por  homicidio  no  premeditado —le  contestó 
Sam. 
—Yo no lo tengo —dijo Womack. 
Sam se puso de pie y se encaminó a la oficina de McCord. Él no se encontraba allí, así que 
ella  se  acercó  a  la mesa donde  el  resto de  las  carpetas de Valente  estaban prolijamente 
apiladas, pero  al pasar  junto  al  escritorio de McCord  notó  sobre  él  la presencia de una 
carpeta con etiqueta roja que claramente estaba fuera del orden geométrico que reinaba en 
las  demás.  En  lugar  de  estar  ubicada  en  un  rincón  o  en  el  centro  de  la  superficie  del 
escritorio, parecía haber sido arrojada allí como al descuido. De hecho, no sólo no estaba en 
el  centro  sino  que  además  varios  papeles  asomaban  de  su  interior.  Siguiendo  una 
corazonada, Sam verificó  la etiqueta de  la carpeta y comprobó que era  justamente  la que 
estaba  buscando.  Le  escribió  a McCord  en  su  bloc  amarillo  que  se  la  estaba  llevando 
prestada y regresó a su propio escritorio. 

En  el  interior  de  la  carpeta,  encontró  el  informe  del  agente  que  había  practicado  el 
arresto, pero lo único que decía era que Valente se había trenzado en una pelea con Holmes 
y le había disparado un proyectil con un arma semiautomática, calibre cuarenta y cinco, sin 
registrar, que pertenecía a Valente. No había testigos del tiroteo, pero el agente que hizo el 
arresto por casualidad conducía el patrullero cerca, oyó el disparo y llegó a la escena antes 
de que Valente tuviera tiempo de huir. McCord había trazado un amplio círculo alrededor 
del nombre del agente en cuestión y luego escribió una dirección debajo. 

A juzgar por la información que figuraba en el expediente, William Holmes era un buen 
muchacho con excelentes antecedentes. Valente, en cambio, expresamente había cometido 
algunas otras infracciones juveniles que el juez había tenido en cuenta, junto con la edad de 
Valente, cuando le dictó la sentencia. 

Sam cerró  la carpeta y pensó que, a  los diecisiete años, Valente se había cobrado una 
vida, lo cual significaba que era capaz de cometer ese acto, pero basándose en los detalles 
que  figuraban  en  el  expediente,  lo  había  hecho  en  el  fragor  de  la  furia. Un  homicidio 
premeditado era un crimen completamente diferente. 

Absorta  en  sus  pensamientos,  Sam  se  puso  a  hacer  garabatos  en  un  papel mientras 
trataba de hacerse una idea de quién era en realidad Valente, qué cosas lo movían, qué lo 
hacía volverse violento... y por qué Leigh Manning  lo prefería a él más que a un marido 
infiel pero, en todos los demás sentidos, respetable. 
Seguía reflexionando en ello cuando Shrader se puso de pie. 
—Son  las  nueve  y  cuarenta  —dijo.  Y,  luego,  un  poco  en  broma,  agregó  —No  nos 
demoremos para no darle de nuevo al teniente motivos para empezar el día de mal humor. 

—Dios no lo permita —dijo Sam con tono afectado, pero no perdió tiempo en tomar la 
carpeta de Valente que se había llevado prestada y un anotador y un lápiz y a continuación 
se puso de pie. El  talante  sombrío de McCord del día anterior había  coincidido  con una 



reunión  que había  tenido  en  la  oficina del  capitán Holland. Cuando  regresó,  le  cerró  la 
puerta en la cara a un empleado. Y, cuando salió, lo hizo dando un portazo. 

—Por lo general este lugar es una heladera. Pero hoy hace calor —se quejó Shrader, se 
quitó el saco y  lo arrojó cerca de una servilleta cubierta de migas. Sam, ataviada con una 
camisa de color rojizo claro, cinturón de gamuza y pantalones al tono, dejó su blazer sobre 
el respaldo de la silla y se dirigió a la oficina de McCord. 

Pensó que  el  estado de  ánimo  tenso de McCord del día  anterior podía haber  sido  el 
resultado de haber  recibido una  reprimenda de parte de algún  superior debido a que  la 
investigación no mostraba progresos con  la rapidez esperada, pero cinco semanas no era 
un  lapso  excesivo  para  una  investigación  de  homicidio,  en  particular  una  investigación 
llevada a cabo para cumplir con las increíblemente meticulosas exigencias de McCord en lo 
referente a documentación e  investigación. Para McCord,  todas  las personas  interrogadas 
eran o bien  importantes  testigos potenciales que podían ayudarlos o bien  testigos con un 
potencial muy peligroso que podían  ayudar  a  la defensa... y,  sea  lo que  fuere,  él quería 
saber todo lo que era posible saber. 

Algunas semanas antes, cuando Womack le mostró al portero del edificio de Valente un 
retrato de Leigh Manning y le preguntó si alguna vez había visto a esa mujer en el edificio, 
el  portero  lo  negó  con  vehemencia.  Cuando  Womack  informó  los  resultados  de  ese 
interrogatorio en una reunión varios días más tarde, McCord lo reprendió por no haberle 
preguntado al portero cuánta propina le daba Valente. 

Womack  volvió  a  interrogar  al  portero,  regresó  con  el  dato  y  le  pasó  el  monto  a 
McCord.  McCord  le  ordenó  entonces  a  Womack  que  revisara  los  antecedentes  y  las 
finanzas del portero a  fin de conocer su estilo de vida, por si varios miles de dólares, en 
lugar de varios billetes de  cien, habían pasado de manos entre Valente y ese hombre de 
setenta y dos años. 
 

 
Capítulo 53 
 

Cuando McCord irrumpió en su oficina exactamente a las nueve y cuarenta y cinco, su 
humor no parecía haber mejorado demasiado. Saludó  con  la  cabeza a  los  tres detectives 
sentados frente a su escritorio. 
—Vamos  a  tener  algunos  huéspedes  no  invitados —comenzó  a  decir,  pero  se  detuvo 
cuando el auditor de la Brigada Especial de Fraudes, un hombre calvo y sudoroso de algo 
más  de  cuarenta  años,  entró  en  la  oficina  haciendo malabarismo  con  una  pila  alta  de 
grandes sobres de papel manila. 
—¿Qué  fue  lo que descubrió? —preguntó McCord mientras el hombre buscaba un  lugar 
para depositar su carga. Imprudentemente eligió dejarla caer sobre el escritorio de McCord, 
pero McCord estaba demasiado interesado en escuchar lo que él tenía que decir como para 
notarlo. 
—Varias cosas —respondió el auditor—. En primer lugar, la víctima estaba gastando más 
dinero  del  que  ganaba.  En  segundo  lugar,  o  tenía  un  contador  incompetente  o  estaba 



muerto de miedo de que  le hicieran una auditoría, porque hay muchas deducciones que 
podría  haber  intentado  hacer  y  no  lo  hizo.  Tercero,  sus  hábitos  en  cuanto  a  gastos 
cambiaron  hace  un  par  de  años.  Cuarto —terminó  el  auditor  levantando  las  cejas  con 
incontenible júbilo—, ¡tiene una tarjeta de crédito de platino de un Banco extraterritorial! 
—¿Podría ampliar un poco el primer punto? —saltó McCord con impaciencia. 
—Lo siento, teniente —dijo el hombre, sorprendido—. Quiero decir que, hasta hace un par 
de años, a Manning le iba extraordinariamente bien: varios de sus proyectos comerciales le 
significaron  una  buena  ganancia  y  también  estaba  recibiendo  carradas  de  dinero  en  el 
mercado  de  valores.  Pero  el  mercado  comenzó  a  bajar  casi  al  mismo  tiempo  que  los 
negocios  de Manning  se  estancaron,  a  pesar  de  lo  cual  él  siguió  adelante  y  trasladó  sus 
oficinas a otro lugar 
El  alquiler  del  espacio  al  que mudó  sus  oficinas  es  impresionante,  pero  a Manning  no 
pareció  importarle.  Entonces  invirtió más  de  un millón  de  dólares  en  destruir  el  lugar, 
rediseñarlo y redecorarlo. 

Calló un momento para abrir un sobre de papel manila que estaba en la parte superior 
de la pila; extrajo de él un informe escrito y lo miró como para confirmar lo que estaba por 
decir. 
—En ese momento, Manning comenzó a manejar su estudio de arquitectura como si fuera 
una suerte de ʺhobbyʺ que no necesitaba dar réditos. Le estaba costando mucho mantener 
las puertas abiertas y decididamente estaba gastando más dinero del que entraba. Ahora 
bien, he aquí lo que hace que todo sea tan interesante... 
Miró en silencio a su audiencia para reforzar la magnitud de su siguiente anuncio: 
—Hasta  hace  un  par  de  años,  Manning  ganaba  mucho  dinero  y  se  mostraba  muy 
conservador en sus gastos. De pronto, su actitud fue la contraria. Comenzó a gastar dinero 
como  si  tuviera  una  provisión  ilimitada  de  ingresos.  Sus  hábitos  en  cuanto  a  gastos 
cambiaron, ¡y eso es precisamente lo que yo busco! 

Sam estuvo a punto de preguntarle por qué el hecho de tener una tarjeta de crédito de 
un  Banco  extraterritorial  era  tan  significativo,  pero Womack  le  evitó  la  necesidad  de 
hacerlo y el auditor respondió a la pregunta. 

—Digamos que usted tiene varios cientos de dólares en efectivo que obtuvo ilegalmente 
—propuso el auditor—. Si acude a cualquier Banco de los Estados Unidos y deposita más 
de diez mil dólares en efectivo, el Banco está obligado a informar su nombre y su número 
de seguro social a la Dirección Impositiva. Pero usted no puede correr el riesgo de que la 
Dirección Impositiva investigue cómo llegó ese dinero a sus manos, lo cual le deja a usted 
muy rocas opciones. Puede enterrar ese dinero en el jardín de su casa e ir gastándolo de a 
cien dólares por  vez,  o puede  llevarlo  a una  institución  bancaria  legitimada de un país 
cuyas leyes no exigen que sus Bancos lo informen a nuestras autoridades impositivas. Los 
Bancos de Nassau, de las islas Caimán y de Beice han adquirido mucha fama en tal sentido. 

Paseó la vista por su audiencia y comprendió que todavía no les estaba diciendo nada 
que ellos no supieran ya, pero siguió adelante, con un entusiasmo creciente. 
—Ahora usted tiene el dinero depositado en un lindo y seguro Banco extraterritorial que le 
paga intereses, pero no puede gastar ese dinero aquí porque no puede extender un cheque 
de un Banco extranjero para comprar cosas en los Estados Unidos. Pero —dijo como si fuera 



algo  de  gran  significación—  si  ese  Banco  extraterritorial  le  da  una  tarjeta  de  crédito  de 
platino con un límite alto o sin ningún límite, virtualmente la puede utilizar para comprar 
aquí  lo que se  le antoje. Logan Manning —terminó el auditor con aire  triunfal— compró 
dos automóviles de lujo en dos años pagándolos con su tarjeta de crédito y varias semanas 
después  los vendió,  tomó el cheque con que  le pagaron y  lo depositó en  la cuenta de un 
Banco local. 
ʺEs  lavado de dinero  con un  toque  ingenioso. El único problema  es que  la Dirección 

Impositiva acaba de anunciar que va a comenzar a realizar auditorías de los contribuyentes 
que  poseen  tarjetas  de  crédito  de  Bancos  extraterritoriales,  de modo  que Manning  va  a 
aparecer en las pantallas de sus radares. 
—¿Encontró usted alguna irregularidad en las finanzas de Leigh Manning? 
—No, pero las estrellas de Broadway no ganan tanto como yo creía. Según el contrato que 
tiene firmado con Solomon, ella recibe doce mil dólares por semana o el cinco por ciento de 
la recaudación de boletería,  la cifra que sea mayor. Según mis cálculos, Punto ciego recibe 
por  taquilla  alrededor  de  quinientos mil  dólares  semanales,  lo  cual  significa  que  Leigh 
Manning debería ganar alrededor de veinticinco mil dólares por semana, o sea un millón 
trescientos mil dólares por año. Lo verifiqué  con un  representante y él me dijo que esas 
cifras son las habituales para una estrella de Broadway en una obra no musical, aunque le 
pareció que cinco por ciento era una cifra un poco baja para alguien como Leigh Manning. 
Ahora bien, si ella tuviera fama como estrella de Hollywood, entonces el porcentaje de las 
entradas de taquilla sería mayor. 

Todos  permanecieron  varios  minutos  en  silencio,  procesando  el  inesperado 
descubrimiento  de  que  un  ʺciudadano  proboʺ  y  socialmente  destacado  como Manning, 
evidentemente había estado metiendo las manos en efectivo ilegal en alguna parte. Cómo 
lo  había  estado  haciendo  era  todo  un  interrogante,  y  con  quién  lo  hizo  era  un  punto 
igualmente  interesante.  Valente,  con  su  deshonrosa  historia  de  acusaciones  y  cargos 
relacionados con dinero, era el primer socio de Manning en que pensó Sam. Era obvio que 
también McCord lo pensaba, porque la siguiente pregunta que le hizo al auditor fue: 
—¿Encontró alguna conexión entre Manning y Valente? 
—Ninguna —contestó el hombre—. Pero sí descubrí algo que puede resultarle incluso más 
interesante. De hecho, me  reservé  el mejor hallazgo para  el  final. Usted me dio  algunos 
documentos  y  correspondencia  de Manning  que me  pidió  que  revisara,  junto  con  sus 
anotaciones con respecto a cada tema. 
—Correcto —dijo McCord cuando el auditor hizo una pausa. 
—Lo verifiqué  todo, excepto una  cosa:  según  sus notas, Manning  invirtió doscientos mil 
dólares  en  la  obra  de  teatro  de  Solomon.  Los  registros  que  usted me  dio  contienen  el 
contrato entre Manning y Solomon que  indica que esos doscientos mil dólares realmente 
cambiaron de mano. Pero, ¿sabe qué fue lo que no pude encontrar? 

McCord  asintió  con  lentitud y vehemencia, y  sus  labios  se  convirtieron  en una  línea 
dura. 
—No pudo encontrar un cheque por doscientos mil dólares. 
—Acertó. Manning debe de haberle dado a Solomon dinero en efectivo a cambio de una 
acción sobre las ganancias de la obra. 



—Y —McCord  terminó  la  frase  por  él—,  Solomon  indudablemente  recibe  una  buena 
cantidad de efectivo mientras  la obra está en cartel y  lo deposita en su propio Banco sin 
levantar sospechas en la Dirección Impositiva. 
El auditor asintió. 
—En  mi  opinión,  sabiendo  o  sin  saberlo,  Solomon  le  lavó  a  Manning  doscientos  mil 
dólares. 
McCord miró a Sam, sus cejas enarcadas en una pregunta silenciosa. Usted estuvo allí cuando 
interrogamos a Solomon. ¿Qué opina? 
Al cabo de un momento de pensarlo, Sam le respondió en voz alta: 
—Supongo que es posible. Aparentemente, Solomon es un bicho raro brillante y talentoso, 
pero  creo  que  presenta  una  fachada  detrás  de  la  cual  hay  algo más.  Se  puso  bastante 
agresivo  con  usted  cuando  se  dio  cuenta  de  que  pensábamos  en  Leigh Manning  como 
posible sospechosa. 
—Solomon no es ningún tonto. Tiene suficiente inteligencia como para poner en escena las 
obras de teatro que escribe, conseguir financistas y mantener el control sobre la producción. 
Por lo que he oído. 

Con aire ausente, Sam se pasó la mano por la nuca mientras cavilaba; después sacudió 
la cabeza. 
—Solomon se considera un renegado y dudo mucho de que lavar un poco de dinero para 
un amigo represente para él un dilema moral, pero, al mismo  tiempo, no sé si haría algo 
por alguien capaz de ponerlo en peligro de terminar en la cárcel. 
En lugar de mostrarse de acuerdo o de disentir, McCord miró a Shrader y a Womack. 
—Ustedes ya hicieron una  investigación  sobre  los  antecedentes de  Solomon, pero  ahora 
quiero  que  los  tres  comiencen  a  reunir  datos  concretos  sobre  él  y  su  amante.  No  se 
detengan hasta que puedan  contarme  la historia de  la vida de ambos en detalle,  incluso 
hasta cuál de ellos usa los pantalones del piyama y cuál, solamente la parte de arriba. 
Un  silencio  prolongado  siguió  a  la  partida  del  auditor,  mientras  los  cuatro 
automáticamente  se  centraban  en  la  cuestión  acuciante  acerca  de  la  procedencia  del 
efectivo de Manning. 
McCord rodeó el escritorio y se sentó frente a Sam. Ella perdió su concentración en el tema 
del dinero y su mente se enfocó, en cambio, en él. Parecía preocupado y distante: tenía el 
entrecejo  fruncido  y  su  mandíbula  apretada  como  con  decisión  mientras  reflexionaba 
acerca del juego de ajedrez humano en que todos estaban participando. 
Él había invitado a Sam a salir a cenar la semana anterior y, de alguna manera, ella había 
reunido la fuerza suficiente para rechazar esa invitación. 
Para ese entonces, la atracción que ella sentía hacia él se había vuelto tan intensa que Sam 
debía  concentrarse  incluso  para  respirar  en  forma  regular  cuando  él  estaba  cerca.  Si  le 
miraba  la boca,  se preguntaba qué  se  sentiría al  tener  esos  labios masculinos  esculpidos 
sobre los suyos. Si él estaba a pocos centímetros de ella, Sam experimentaba el descabellado 
impulso  de  deslizar  la  punta  de  un  dedo  sobre  la  cicatriz  que  tenía  en  esa  mejilla 
bronceada;  y,  después,  inclinarse  hacia  adelante  y  besársela.  Si  no  estaba  cerca,  ella 
anhelaba que lo estuviera. 



El día  en que  él  la  invitó  a  cenar,  ambos  estaban  en  su oficina,  revisando  a  fondo  cajas 
llenas  de  carpetas  y  registros  que  una  orden  judicial  les  había  permitido  tomar  del 
departamento de los Manning. Antes de que Sam hubiera terminado de decir en voz baja 
ʺCreo que sería un error para  los dosʺ, ya estaba deseando borrar esas palabras. Se sintió 
mucho mejor cuando él dijo, con una leve sonrisa: 

—Estoy  seguro de que  lo habría  sido. —Y entonces,  inexplicablemente, Sam  se  sintió 
mucho peor McCord tenia un encanto cauteloso y sardónico que cautivaba y desarmaba a 
Sam y, para complicar más  las cosas, a ella  le gustaba realmente y admiraba cada una de 
las cosas de él. McCord no se parecía a ninguno de los hombres que ella conocía; era más 
inteligente que ella y eso que ella lo era en grado sumo. Él era más fuerte, más rudo y más 
astuto que ella... y a Sam  le encantaba que  fuera así. Y,  sobre  todo,  la  fascinaba que —a 
diferencia de lo que les pasaba a sus hermanos—, McCord nunca sentía la necesidad de de‐
mostrar que era más fuerte, más rudo y más astuto. 

Sonó  la  campanilla  del  teléfono  del  escritorio  de McCord  y  Sam  observó  cómo  él 
tomaba el  tubo con sus dedos  largos y contestaba. Tenía unas manos hermosas y  fuertes, 
con  dedos  bien  formados; manos  que  ciertamente  buscarían  cada  punto  vulnerable  del 
cuerpo de Sam si ella le diera la oportunidad de hacerlo. Pero no se la iba a dar. 

Él no había repetido la invitación a comer ni se había vuelto a referir a ella. Era como si 
nunca la hubiera hecho. McCord trataba a Sam exactamente como solía hacerlo antes de la 
invitación  que  ella  rechazó. Ninguna  señal  de  amor  propio masculino  herido. Ninguna 
forma de venganza sutil. Él seguía sonriéndole cuando la ocasión lo permitía y cada tanto 
seguía frunciendo el entrecejo con impaciencia. 

Sam  pensó  que  era  un  hombre  espléndido  por  donde  se  lo  mirara;  un  exponente 
perfecto de  lo que significaba el  término  ʺvirilʺ. Era  lo que se suponía que debían ser  los 
hombres y rara vez lo eran. Tenía principios y una conducta ética. Dominaba sin ser jamás 
dominante;  enseñaba  sin  dar  sermones;  guiaba,  pero  nunca  se manejaba  a  empellones, 
aunque a veces daba pequeños empujoncitos. 

Era un  líder nato, un  líder natural y talentoso. Pero Sam no tenía pasta de subalterna; 
nunca se permitiría tener semejante dependencia. 
Él era duro como el granito y suave como un suspiro... o lo sería, de eso Sam estaba segura, 
si formara pareja con la mujer adecuada. 
Pero ella no era esa mujer. 
Permitir que entre ellos floreciera una relación habría sido una locura para los dos. 
Sam pegó un respingo cuando se dio cuenta de que él había cortado la comunicación y les 
estaba hablando a ellos. 
—Como  empecé  a  explicarles  hace  un  momento  —dijo  con  la  vista  fija  en  Sam, 
aguijoneándola en silencio para que saliera de su ensimismamiento y prestara atención—, 
esta mañana vamos a recibir a una visita que no fue invitada. En realidad, se trata de una 
ocasión histórica, porque este visitante en particular ha convertido en hábito suyo arrojar 
todas nuestras invitaciones al tacho de basura cada vez que le hemos pedido que venga a 
conversar con nosotros. 
—¿Qué? —preguntó  Sam  riendo  por  lo  bajo  frente  a  la  insólita metáfora  de McCord, 
cuando siempre solía ser tan directo y franco. 



—Esta  mañana,  el  abogado  de  Valente  me  llamó  y  nos  propuso  participar  de  una 
conversación téte‐á‐téte en la oficina de su cliente —aclaró McCord y Sam comprendió que 
lo que hacía que McCord evitara decir la verdad lisa y llana era la frustración que sentía—. 
Como es natural, yo rechacé la invitación, Buchanan sugirió entonces que, en cambio, nos 
reuniéramos aquí. Yo volví a  rechazar  la propuesta. Sin embargo, después de que él me 
advirtiera de  los cansadores documentos  legales que él presentaría si yo no  lo  invitaba a 
venir aquí, terminé por acceder. —Consultó su reloj y dijo abruptamente y con disgusto: —
Estarán aquí muy pronto. 
—¿Buchanan dijo qué demonios quería? —preguntó de pronto Womack mientras limpiaba 
las lentes de sus bifocales. A veces estaba tan quieto y silencioso que Sam casi olvidaba que 
estaba allí, pero cuando hablaba,  lo hacía con sorprendente  intensidad y, frecuentemente, 
de manera cáustica. 
—Dijo —contestó sardónicamente McCord— que, en su opinión, su cliente estaba siendo 
objeto de nuestra investigación y que él deseaba evitarnos aquí los inconvenientes y gastos 
innecesarios por aferramos a una teoría sin sentido. 
—Me pregunto qué provocó todo esto —dijo Womack con las cejas juntas. 
—Para empezar, Valente sabe que lo seguimos. Anoche logró que le perdiéramos el rastro 
después de que  la  señora Manning  terminó de  ʺcharlarʺ  con  los  reporteros y  se  subió al 
auto de él. Sin embargo —continuó—, uno de nuestros patrulleros vio por  casualidad el 
Bentley  de Valente  frente  a  un  restaurante  que  hay  en  la  calle Great  Jones.  ¿A  que  no 
adivinan a qué restaurante la llevó él? 
—Al de su tía —respondió Shrader. 
—Sí, Angeliniʹs —confirmó McCord y asintió con la cabeza—. Además, ella pasó después 
la  noche  con  él. —McCord  se  echó  hacia  atrás  en  su  sillón,  tomó  un  lápiz  y  revisó  su 
anotador. —No  puedo  creer  que  no  hayamos  podido  relacionar  a  Valente  con  Leigh 
Manning antes de la fiesta de la noche del estreno de la obra de teatro. 
Leyó sus notas y fue tildando cada uno de los puntos a medida que fue cubriéndolos. 
—Hemos  verificado  cada  uno  de  los  llamados  telefónicos  de Valente  y  también  los  del 
número de  los Manning. Los únicos  llamados hechos a Valente  fueron algunos desde  la 
oficina de Logan Manning durante el mes previo a su muerte. El único  llamado hecho a 
Valente  desde  la  residencia Manning  se  produjo  el  día  anterior  a  que  él  desapareciera, 
cuando la señora Manning estaba en el teatro preparándose para el estreno. 
Levantó apenas la vista para comprobar si alguien tenía algo que añadir. 
—Hemos verificado con los porteros de las dos residencias y también con los camareros de 
cada restaurante y bar en los que Valente pagó con tarjeta de crédito durante el último año. 
Nadie  los  vio  jamás  juntos,  excepto  en  una  fiesta  ofrecida  la  noche  anterior  a  la 
desaparición de Manning. Ahora, desde  luego, son  inseparables y se  llaman mutuamente 
en forma regular. 
Después de arrojar el lápiz sobre el escritorio, McCord se echó hacia atrás en su asiento. 
—Por la nota de Valente sabemos que los dos fingían no conocerse aquella otra noche, pero 
¿cómo demonios hicieron para mantenerse en contacto? ¿Cómo pueden dos personas vivir 
una  aventura  y mucho menos planear un  asesinato  sin dejar  rastros de  su  vinculación? 
¿Cuándo fue la primera vez que estuvieron juntos, cuánto hace que dura esa relación? 



De pronto, Sam se tensó. 
—¿En qué calle dijo que está Angeliniʹs? 
—En  la  calle Great  Jones. Usted era  la que  sabía  todo  lo  referente a ese  restaurante —le 
recordó él, intrigado por su pregunta y su repentino interés. 
—Sí, pero nunca estuve allí. ¿Cuál es la dirección exacta en la calle Great Jones? 
—La calle sólo tiene pocas cuadras de largo. ¿Qué importancia tiene eso? 
Sam se echó a reír a carcajadas y se puso de pie. 
—¡Se conocen desde siempre! —Sin más, Sam dio media vuelta y enfiló hacia su escritorio, 
donde había dejado la carpeta de Leigh Manning. 
 
 
Capítulo 54 
 

Varios minutos después y con expresión triunfal, Sam colocó la carpeta abierta de Leigh 
Manning frente a McCord y señaló una antigua dirección en la ciudad de Nueva York. Para 
que Shrader y Womack la oyeran bien, dijo en voz alta: 
—Leigh Manning se mudó a la calle Great Jones cuando asistía todavía a la Universidad de 
Nueva York. 
McCord miró la dirección que había en la carpeta mientras metía una mano en el cajón del 
escritorio y sacaba un índice telefónico. 
—Yo ya lo verifiqué —dijo Sam al volver a su silla—. Allí figuran un restaurante Angelini y 
un  mercado  Angelini,  y  hace  un  momento  me  comuniqué  con  ellos  por  teléfono.  El 
mercado está en  la misma dirección desde hace cuarenta y cinco años, y queda apenas a 
una  cuadra  de  la  dirección  anterior  de  Leigh Manning.  También  verifiqué  los  registros 
anteriores de empleo en la carpeta de Valente: él trabajó allí en forma intermitente durante 
el mismo período en que Leigh Manning vivía en esa calle. 

Shrader  le dedicó  a  Sam un movimiento de  cabeza paternal  y de  aprobación por  su 
hallazgo y, después, su actitud fue más profesional. 
—¿Exactamente hace cuánto tiempo vivió ella cerca del mercado? 
Cuando Sam se lo dijo, él volvió a inclinar la cabeza y miró fijamente el cielo raso, con los 
ojos entrecerrados para poder concentrarse mejor. 
—De modo que cuando ella conoció a Valente, éste ya había estado preso por homicidio no 
premeditado... —En la pausa que siguió, nadie intentó confirmar esa aseveración, porque a 
esa  altura  todos  estaban  tan  familiarizados  con  la  historia  de  vida  de  Valente  que 
cualquiera de ellos podía haber escrito su biografía. 
—Pensemos  en una hipótesis diferente para Valente y Leigh Manning y veamos  si  todo 
encaja —dijo Shrader—. Valente conoce a Leigh Kendall cuando ella vive en la misma calle 
del mercado  donde  él  trabaja,  y  tienen  una  aventura. Como  es  natural,  él  le  cuenta  la 
historia de su vida y, puesto que Valente es un matón y se siente orgulloso de su pasado, 
incluye en el relato el tiempo que estuvo preso por homicidio no premeditado. Cuando la 
aventura termina, ella toma su camino y se casa con Manning, y Valente toma el suyo. Des‐



pués de eso, Valente y Leigh Manning no vuelven a verse. Quiero decir, en realidad nunca 
tuvieron nada en común, ¿no es así? 
—Correcto —dijo Womack—. Continúa. Yo te sigo. 
—Transcurren catorce años —prosiguió Shrader— y, cierto día, Leigh Manning descubre 
que su marido le es infiel o que lava dinero ilegal o algo por el estilo, y decide que quiere 
librarse  de  él  en  forma  definitiva.  Ahora  bien,  ¿a  quién  recurriría  en  busca  de 
asesoramiento para hacer una cosa así? ¿Y a quién conoce ella que tenga una experiencia de 
primera mano con un asesinato? 
—Llamaría a su viejo amigo de  la calle Great Jones —estuvo de acuerdo Womack en voz 
alta. 
—Exactamente. Ella lo llama desde un teléfono público, él la recoge en su automóvil y los 
dos conversan en el vehículo. Vuelven a reunirse de la misma manera otro día y urden sus 
planes,  pero  eso  es  todo  lo  que  hacen.  Eso  explicaría  por  qué  no  podemos  encontrar 
ninguna prueba de que estaban viviendo una aventura... porque no la estaban teniendo. 
Hizo una pausa y volvió a fruncir el entrecejo. 
—Cuando  lo  pienso,  es  igualmente  probable  que  no  haya  llamado  a  Valente 
inesperadamente  con  su  problema.  La  secretaria  de Manning  dijo  que  su  jefe  le  había 
estado  haciendo  algunas  propuestas  de  negocio  a Valente  en  las  semanas  previas  a  su 
muerte. Quizás Manning le haya presentado a Valente a su esposa, y fue entonces cuando 
ella cayó en la cuenta de lo mucho que su viejo amigo la ayudaría a librarse de su marido. 
Pero  eso  no  tiene  importancia —dijo  Shrader  y  sacudió  la  cabeza—.  Sea  como  fuere,  la 
noche anterior a la prevista para liquidar a Logan, éste de pronto decide que podía ganar 
algunos puntos con respecto a su inversor potencial en los negocios invitándolo a la fiesta 
de Leigh. La secretaria de la señora Manning —Brenna no sé cuánto— específicamente me 
dijo que Manning añadió él mismo a último momento el nombre de Valente a  la  lista de 
invitados. 
Womack parecía impresionado. 
—De modo que Valente asiste a la fiesta pero, por razones obvias, él y la señora Manning 
fingen no conocerse. —Miró a Sam, quien estaba absorta en sus pensamientos. —¿Tú tienes 
problemas con esta hipótesis? 
—Estaba pensando en las peras que le envió al hospital —contestó Sam—. Siempre supuse 
que  él  sabía  que  le  gustaba  comer  peras  para  el  desayuno  porque  habían  compartido 
muchos  desayunos  juntos,  pero  es  perfectamente  posible  que  Valente  sencillamente 
recordara  los hábitos de  compras de  ella  en  el mercado de  su  tía y,  en un momento de 
nostalgia, le envió peras al hospital. 
Satisfecho, Shrader se dirigió a McCord: 
—¿Cómo le suena esto, teniente? 
La  campanilla del  teléfono que estaba  sobre el escritorio de McCord había  comenzado a 
sonar antes de que Shrader terminara de formular  la pregunta. McCord tomó el  llamado, 
escuchó durante un momento y luego dijo, secamente: 
—Llévelos a una sala de entrevistas y dígales que esperen allí. 
Cuando colgó el tubo, dijo: 



—Valente y Buchanan están aquí. —Y luego se apresuró a sopesar la pregunta de Shrader. 
—Tengo solamente un problema importante con su hipótesis, y es éste: los del FBI llaman a 
Valente el Hombre de Hielo porque es el hijo de puta más calculador e impasible que han 
conocido  jamás. A  juzgar por lo que he oído, él no se mostraría dispuesto a ayudar a una 
antigua amante —o a cualquier otra persona— a menos que recibiera algo a cambio. Para 
que él aceptara  liquidar a Logan Manning, arriesgándose así a recibir una  inyección  letal 
por tomarse ese trabajo, Leigh Manning tuvo que tener para ofrecerle algo que él deseaba y 
mucho. 
Womack enseguida ofreció una posibilidad viable: 
—A lo mejor ella le ofreció el dinero sucio de su marido. No me da la impresión de ser el 
tipo de mujer capaz de ocuparse ella misma de esa tarea. 
—Eso es algo que le resultaría atractivo a Valente, siempre y cuando hubiera un vagón de 
dinero involucrado —dijo McCord—. Evidentemente, la señora Manning endulzó bastante 
el trato ofreciéndosele ella misma, porque no cabe duda de que ahora hay entre los dos una 
relación de tipo sexual. 
En el silencio que siguió, Sam sacudió la cabeza, como para oponerse. 
—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con nada de esto. 
—¿Cómo  que  ʺno  está  de  acuerdo  con  nada  de  estoʺ? —dijo  McCord  y  la  miró  con 
severidad—.  Esto  explica  cosas  que  me  han  estado  molestando  durante  semanas  con 
respecto a la relación que existía entre ambos. Tiene sentido. 
—Pero  sólo  hasta  cierto  punto.  Explica  por  qué  y  cómo  dos  conspiradores  culpables 
mantuvieron en secreto que se conocían mientras planeaban asesinar a Manning. Pero  lo 
que no  explica  es por qué  abandonaron  toda  cautela,  incluso  antes de que  el  cuerpo de 
Manning fuera encontrado. ¿Por qué Valente habría de ser tan estúpido como para llevarla 
en  su  helicóptero  a  un  lugar  que  sabía  que  estaría  repleto  de  policías?  ¿Por  qué  ahora 
ninguno de los dos se preocupa por mantener oculta su relación, cuando es tan importante 
que parezcan inocentes? 

Sam  les  había  estado  hablando  a  los  tres  hombres,  pero  dirigió  la  última  pregunta 
concretamente a McCord. 
—Dijo que Valente era un hombre ʺcalculadorʺ, a pesar de lo cual él la ha estado visitando 
abiertamente en su departamento. Anoche se la llevó a comer —públicamente— y después 
pasó la noche con ella, aunque es evidente que sabe que está siendo vigilado. —Levantó las 
manos, con  las palmas hacia arriba. —¿Por qué razón un hombre frío y calculador habría 
de tener una conducta tan temeraria? 
—Basándome en mis conocimientos de primera mano acerca de la naturaleza más baja del 
hombre  —dijo  McCord  con  una  sonrisa  burlona—,  tendría  que  suponer  que  Leigh 
Manning  se  le  ofreció  a Valente  como parte del  trato,  y  que  él  se  siente  extremadamente 
impaciente por empezar a recibir los pagos. 
—¿O sea que —preguntó Sam con una sonrisa— lo que dice es que está caliente con ella? 
—Obviamente. 
—Aja —dijo secamente Sam—. ¿De modo que, al parecer, el  ʺHombre de Hieloʺ se siente 
tan  ʺcalienteʺ que está dispuesto a arriesgarse a una sentencia de muerte con  tal de estar 
con ella? 



McCord suspiró, pero no siguió discutiendo. No podía hacerlo. 
—Yo no digo que Valente no haya asesinado a Logan Manning —agregó Sam—, pero yo lo 
conocí y no creo que sea un hombre tan inhumanamente frío y carente de emociones como 
a  ustedes  les  han  dicho.  Lo  estuve  observando  cuando  tuvo  oportunidad  de  ver  por 
primera  vez  el Mercedes  de  la  señora Manning  siendo  llevado  a  la  ruta  por  una  grúa. 
Estaba absolutamente conmovido y hasta descompuesto ante ese espectáculo. También  lo 
vi  llevarla  a  ella  en  brazos —por  un  terraplén  escarpado  y  a  través  de  una  nieve  pro‐
funda— de la cabaña a la ruta. Me interesa oír qué piensa usted de él —concluyó Sam. 
McCord consultó su reloj. 
—Entonces vayamos a  conversar  con él, para que yo pueda decidir por mí mismo. —Se 
comunicó con el empleado de Holland y le avisó que la entrevista estaba por comenzar, y 
después echó hacia atrás su silla. 
—Si  quieren  saber  qué  opino  yo —dijo Womack  cuando  todos  se pusieron de pie para 
dirigirse  a  la  sala  de  entrevistas—,  a  la  detective  Littleton  le  resulta muy  atractivo  el 
Hombre de Hielo. 
Sam lo convirtió en una broma al tomar su anotador y su lápiz, aunque lo que dijo era lo 
que pensaba: 
—Sí, creo que es muy atractivo, pero de una manera peligrosa y hostil. 
Al terminar de hablar, miró de reojo a McCord, quien estaba rodeando el escritorio hacia 
ella, y se sintió momentáneamente penetrada por un par de ojos azules de mirada tan filosa 
como dagas. 
—¿De veras lo cree? —preguntó en un tono deliberadamente informal que contradecía por 
completo la expresión de sus ojos. 

—Bueno,  no.  No  realmente  —dijo  Sam,  vacilando...  mintiendo  involuntariamente. 
Sorprendida por su propia respuesta, atravesó la sala de la brigada en dirección a las salas 
de  entrevistas detrás de  Shrader  y Womack, mientras  se  esforzaba por  entender  lo  que 
acababa de suceder. Esa mirada en  la cara de McCord se debía a que él pensaba que ella 
estaba a  favor de un  sospechoso, para  colmo de asesinato, o a que  se  sentía  celoso. Sam 
decidió que no, que no podía haber sido por celos. De ninguna manera. No McCord. Eso no 
era posible. 

Después de examinar por un momento las razones de su propia reacción, Sam llegó a la 
conclusión de que ella había negado la opinión que había dado de Valente momentos antes 
porque  no  quería  que McCord  creyera  que  sus  propias  opiniones  profesionales  podían 
verse  influidas por cualquier hombre, por atractivo que  fuera, o —y a ella no  le gustaba 
nada  esta  segunda  posibilidad—  porque  los  celos  eran  una  sensación  incómoda  y 
desagradable, y ella no quería hacer nada, jamás, que hiciera que ese hombre sorprendente 
sintiera innecesariamente desagrado por algo. De ser así, eso indicaría que lo que ella sentía 
por él era un gran afecto y que McCord ya significaba para ella mucho más de lo que creía. 
Pero no era así. Ella nunca sería tan tonta como para permitir que sucediera una cosa así. 
Al lado de ella, McCord le dirigió una sonrisita de costado y bajó la voz. 
—Me parece que pasamos bastante bien nuestra peleíta de enamorados, ¿no le parece? 
Sam giró con demasiada brusquedad en una esquina y casi dio contra la pared. 



Él le evitó tener que contestar al cambiar de tema a medida que se acercaban a las salas de 
entrevistas ubicadas al fondo del siguiente pasillo. 
—Shrader, ¿quiere asistir a la reunión o prefiere verla del otro lado del espejo? 
—Puesto que no voy a participar, preferiría observarla desde afuera. Creo que desde allí 
tendré una visión total de la sala. 
Cuando Womack respondió lo mismo, McCord miró a Sam. 
—A mí me gustaría participar —dijo ella instantáneamente—. Me gustaría que, ya que está 
aquí, le preguntara de su relación con la señora Manning. 
—Si  él  ha  venido  para  presentarme  una  coartada  sólida,  entonces  no  tiene  sentido 
preguntarle  nada  sobre  ella  ni  acerca  de  ninguna  otra  cosa,  porque me mandará  a  la 
mierda. Al señor Valente —prosiguió McCord con sarcasmo— no le gusta que metamos la 
nariz  en  sus  asuntos.  Recuerdo  que  en  una  oportunidad  hizo  que  los  fiscales  estatales 
pasaran meses tratando de obligarlo a entregar algunos registros que ellos querían ver en 
relación con la acusación de fraude que tenían contra él. Los abogados de Valente primero 
le dieron largas al asunto, después discutieron, y luego siguieron peleando hasta llegar a la 
Corte  Suprema.  ¿Y  sabes  qué  sucedió  cuando  la Corte  Suprema  finalmente  lo  obligó  a 
entregarles a los fiscales los registros que ellos querían? 
—No. ¿Qué pasó? 
—Esos registros lo exoneraban por completo, cosa que Valente sabía. Si él llega a tener hoy 
una  coartada  irrefutable,  entonces  no  me  va  a  dar  ni  una  molécula  de  información 
adicional. De hecho, todavía no puedo creer que quiera darnos algo voluntariamente. Creo 
que en su caso es toda una novedad. 
 
 

 
 
 

 
 
 
Capítulo 55 
 

Antes llamadas ʺsalas de interrogatoriosʺ, las salas para entrevistas estaban ubicadas en 
el  fondo  del  segundo  piso,  diagonalmente  opuestas  a  la  oficina  de McCord,  entre  dos 
pasillos  cortos  que  había  en  la  parte  posterior  del  edificio.  El  pasillo  de  adelante  tenía 
puerta de entrada a  las salas y enormes ventanales por donde quienes pasaban pudieran 
ver y ser vistos. El pasillo del fondo tenía espejos unidireccionales que les permitían a los 
detectives y a los agentes de policía reunirse para observar y oír lo que estaba sucediendo 
en cada sala, sin ser observados. 

En  lugar de  esperar  en  la  sala de  entrevistas  como  les habían  indicado que hicieran, 
Michael Valente y su abogado se encontraban de pie afuera, en el hall, bebiendo café. Sam 
decidió que  era una actitud de desafío, pequeña pero deliberada, que  tenía  como objeto 
establecer sutilmente una lucha por el control con McCord. 



McCord lo tomó como tal y se vengó pasando junto a ellos sin siquiera mirarlos. Abrió 
la  puerta  de  la  sala  de  entrevistas  y,  con  un movimiento  nada  cortés  de  la  cabeza,  les 
ordenó: 

—¡Adentro! 
Shrader y Womack ya se encaminaban al hall de atrás cuando el capitán Holland pasó 

frente a Sam con otros cuatro hombres, todos en la misma dirección. Sam comprendió que 
la aparición voluntaria de Valente en la comisaría ya estaba atrayendo a una multitud, y se 
preguntó cuántas personas más estarían reunidas afuera para observar el desarrollo de  la 
entrevista por el espejo unidireccional. 

Sam aguardó a que Buchanan y Valente la precedieran, luego entró en la sala detrás de 
ellos y cerró la puerta. 

McCord  se dirigió  al  lado derecho de  la mesa  oblonga  que  había  en  el  centro de  la 
habitación. 

—Tomen  asiento —les ordenó  a  sus  adversarios  e  indicó  con  la  cabeza  las  sillas que 
había a la izquierda de la mesa. 

Valente se sentó con  lentitud; después se desabotonó el sobretodo, se echó hacia atrás 
en  la  silla  y  con  actitud  casual  apoyó  el  tobillo  derecho  sobre  la  rodilla  izquierda:  una 
postura deliberadamente indolente que transmitía su total falta de respeto con respecto a la 
ocasión y los detectives presentes. 

McCord movió su silla a un costado, se puso el bloc amarillo sobre las rodillas, miró a 
Valente por sobre el hombro derecho y con impaciencia comenzó a golpear el extremo del 
lápiz sobre la mesa. Aguardando. 

Sam tomó mentalmente una fotografía de esos dos hombres callados y la subtituló: Si no 
puedo ganar, no jugaré. 

Buchanan se sentó, abrió su maletín y quebró ese silencio electrizado diciendo: 
—Tenemos  entendido  que  el  señor Valente  es  sospechoso  en  el  homicidio de Logan 

Manning. 
La mirada de McCord pasó a Buchanan y se encogió de hombros. 
—Nadie lo ha acusado de eso. 
—Es verdad. De hecho, nadie siquiera lo ha interrogado. ¿A qué se debe, teniente? 
—Yo soy el que hace las preguntas —explicó McCord como si estuviera reprendiendo a 

un alumno grosero de cuarto grado— y usted es el que me da las respuestas. Ahora bien, 
usted  solicitó  esta  reunión. Si  tiene  algo que decir, dígalo. De  lo  contrario —agregó  con 
acidez McCord—, allí está la puerta. Úsela. 

El rostro aristocrático de Gordon Buchanan no perdió la compostura, pero Sam advirtió 
que un músculo comenzó a latir a un lado de la mandíbula cerrada de Valente. 

—Para que conste, el señor Valente no podría ser el asesino. He aquí un detalle de su 
paradero durante aquel domingo, junto con nombres y números de teléfono de testigos que 
pueden verificar su presencia. Como descubrirá cuando  lea esto, mi cliente estuvo en un 
almuerzo y  luego en un  juego de  los Knock  junto a  tres socios de negocios. Después del 
partido  los cuatro  fueron al Century Club, donde estuvieron hablando de negocios hasta 
las  seis. A  las nueve de  la noche mi  cliente  cenó  en un  restaurante público  en  el que  es 
conocido y  reconocido,  junto a una mujer  cuyo nombre  está  en  esa  lista. A  la una de  la 



madrugada volvió a su casa, donde hizo varios prolongados llamados telefónicos a socios 
de negocios de Asia. Los registros de su chofer, del portero de su departamento y los de la 
compañía telefónica verificarán esta última parte. 

McCord tomó el papel y luego deliberadamente no le prestó atención cuando lo tuvo en 
la mano. 

—Me han dicho que al señor Valente no le gusta ofrecer información voluntariamente. 
Se  podría  decir  que  él  siempre  se  las  ingenia  para  no  cooperar.  Siento  curiosidad  con 
respecto a  sus motivos para venir hoy aquí y ofrecer  información para asistirnos en este 
caso en particular. 

Buchanan cerró su maletín. 
—Los motivos de mi  cliente no  son  asunto  suyo. El  que  supuestamente  sí  lo  es  que 

encuentre al verdadero asesino de Logan Manning. 
—Suponga que  le digo que  la señora Manning es nuestra principal sospechosa —dijo 

McCord—. ¿Qué me diría entonces? 
La voz salvaje de Valente fue como el chasquido de un latigazo. 
—Entonces yo diría que usted está completamente loco. 
McCord giró  la  cabeza hacia Valente y Sam  tuvo oportunidad de observar  cómo dos 

adversarios  se  enfrentaban  y  se medían  con  los  ojos:  un  cazador  astuto  y  un  peligroso 
depredador.  Permanecieron  en  silencio  durante  un  momento,  cada  uno  como  dando 
círculos alrededor del otro, hasta que el cazador sonrió. 

—Yo tenía la impresión de que usted y la señora Manning eran perfectos desconocidos 
hasta la noche en que usted la conoció en la fiesta que ofreció ella. ¿Tiene usted un interés 
más que casual en ella? 

—¡Basta de mentiras! —saltó Valente y se puso de pie con la gracia repentina y letal que 
le  recordó  a  Sam  a  una  pantera—.  Usted  nos  tuvo  bajo  vigilancia  a  los  dos  durante 
semanas. Sabe perfectamente bien que anoche ella y yo pasamos la noche juntos. 

Buchanan se apresuró a ponerse también de pie y a Sam le dio la impresión de que al 
abogado  le  preocupaba  lo  que  su  cliente  podía  hacer  a  continuación,  pero McCord  se 
preparaba para un nuevo ataque. 

—Usted  la  conocía desde hacía mucho,  ¿no? Desde hacía  catorce  años, para  ser más 
exacto. 

—¿Acaba de hacer ese cálculo? —Valente sacudió la cabeza como si no pudiera creer la 
estupidez con que  tenía que enfrentarse; después salió de  la habitación, seguido de muy 
cerca por Buchanan. 

Durante un rato McCord los siguió con la mirada, la mandíbula apretada con una furia 
inexplicable; luego dijo, en voz baja, como para sí: ¡Hijo de puta! Él estaba listo para empezar a 
hablar... 

Miró a Sam y dijo, furioso consigo mismo: 
—Debería haberlo calibrado yo mismo, pero creí saber todo lo que podía saberse sobre 

él por sus  registros, así que  lo aplasté contra  la pared desde el principio. Le demostré  lo 
recio  que  soy, de modo  que  él  tenía  que demostrarme  que  no  le  importaba un  rábano. 
Tenía razón, Sam. El Hombre de Hielo es un calentón; bueno, no, tiene debilidad por Leigh 



Manning. Si yo no hubiera tratado de intimidarlo, si hubiera jugado limpio con él, creo que 
me habría dado algo que yo necesitaba saber. Él nunca nos dará otra oportunidad... 

Sam se puso de pie de un salto y corrió hacia la puerta. 
—¿Adonde va? 
—¡A tratar de jugar limpio con él! —gritó por encima del hombro mientras volaba hacia 

el hall posterior y el hueco de la escalera. Pasó casi rozando al sorprendido capitán Holland 
y su grupo, quienes seguían de pie junto al espejo unidireccional, conversando acerca de la 
visita de Valente. Rezando que los ascensores fueran tan lentos y estuvieran tan atestados 
como siempre, Sam casi chocó contra la pesada puerta que conducía a las escaleras y bajó 
corriendo  dos  tramos,  mientras  sus  pisadas  resonaban  con  fuerza  y  los  latidos  de  su 
corazón lo hacían casi con la misma intensidad. 
 

Capítulo 56 
 
La planta  baja  estaba  repleta  con  la habitual mezcla de  agentes de policía uniformados, 
ciudadanos  comunes  y  abogados  que  se  dirigían  en  direcciones  diferentes,  pero  por 
ninguna parte se veían Valente y Buchanan. Sam corrió hacia las puertas principales, abrió 
una  y  vio  a  los  dos  hombres  bajando  deprisa  por  los  escalones  hacia  una  limusina 
Mercedes negra que se acercaba al cordón de la vereda. 
—¡Señor Valente! —gritó Sam. 
Los  dos  hombres  giraron  la  cabeza  y  la  vieron  correr  hacia  ellos.  Buchanan,  con  una 
expresión de sorpresa; Valente, con un gesto de severa incredulidad. 
El viento producía  remolinos en  la nieve cuando Sam se  rodeó con  los brazos y  trató de 
controlar una situación para la que no estaba preparada y ni siquiera vestida. 
—Señor Valente —comenzó a decir Sam—, hay algunas preguntas que yo... 
Buchanan la interrumpió, y su tono fue tan helado como el viento que le pegaba la camisa 
delgada contra la piel. 
—Usted ya  tuvo  su oportunidad arriba para hacer  las preguntas que quisiera, detective. 
Éste no es el lugar apropiado para lo que tiene en mente. 
Sam no le prestó atención a ese abogado furioso y centró toda la fuerza de su atractivo en 
su cliente cínico. Tratando de ʺjugar limpioʺ le dijo, sinceramente: 
—Señor Valente, yo  soy una minoría,  sólo una persona, pero en ningún momento pensé 
que usted o la señora Manning asesinaron a su marido. 
—Si ésta es una estratagema de policía‐bueno, policía‐malo —dijo Valente con desdén—, le 
advierto que no la hace nada bien. 
—Déme tiempo, todavía soy nueva en mi trabajo —dijo Sam, temblando, y le pareció notar 
una  leve y momentánea resquebrajadura en su expresión glacial. Apelando a un  tono de 
inocente  sinceridad  que  bordeaba  lo  ingenuo,  Sam  trató  de  penetrar  por  esa 
resquebrajadura de la resistencia de Valente. 
—Sólo  soy  detective  desde  hace  algunas  semanas,  de  modo  que  es  posible  que  esté 
haciendo  esto mal,  pero  si  usted  pudiera  explicarme  algo,  entonces  tal  vez  yo  podría 
ayudar... 



—Le repito, detective, que  la vereda no es el  lugar adecuado para que usted  interrogue a 
mi cliente —le advirtió Buchanan, muy enojado. A Valente, le dijo: —Llegaremos tarde. —
El chofer se encontraba de pie junto a la parte de atrás de la limusina y abrió la puerta en 
cuanto Buchanan se volvió hacia él. 
El abogado subió al vehículo y Valente dio media vuelta para seguirlo, pero Sam lo siguió 
de cerca. 
—Señor Valente, ¿por qué usted y la señora Valente fingieron no conocerse? 
—Yo jamás fingí nada parecido —dijo Valente lacónicamente y subió al asiento trasero del 
auto. 
Sam  se  dio  cuenta  de  que  eso  era  verdad  al  recordar  su  conducta  con  Leigh Manning 
cuando Sam los había visto juntos. Ella metió la cabeza en el automóvil para que el chofer 
no pudiera cerrar la puerta y, temblando, trató de razonar con Valente por última vez. 
—Es verdad, no lo hizo... pero la señora Manning sí fingió, y eso es lo que está creando en 
nosotros dudas y sospechas. Si usted realmente quiere que miremos en otra dirección en 
busca de sospechosos, entonces tiene que contestar a mi pregunta. ¿Quiere que miremos en 
otra  dirección —comenzó  a  decir  ʺque  no  sea  hacia  usted  y  la  señora Manningʺ,  pero 
decidió,  en  cambio,  poner  el  acento  en  Leigh Manning—,  que  no  sea  hacia  la  señora 
Manning? 
Él vaciló y luego, para sorpresa de Sam, le dijo: 
—Suba al auto. 
Sam lo hizo y el chofer cerró la puerta. 
—Gracias —dijo ella frotándose los brazos y tratando de impedir que le castañetearan los 
dientes. Abrió la boca para hacer una pregunta, pero calló, azorada, al ver que la limusina 
emprendía la marcha. 
—Ya  llego  tarde  a un  compromiso  en  el  centro —dijo Valente  con  tono  seco—.  ¿Quiere 
bajar? —la desafió—. ¿O prefiere acompañarme? 
Sam  pensó  en  la  velada  ironía  contenida  en  esa  pregunta  y  descartó  varias  respuestas 
ingeniosas que se le cruzaron por la mente. Sus instintos le advirtieron que no debía pelear 
con él en ningún nivel, porque tenía la sensación de que Michael Valente era un oponente 
mucho más temible de lo que su reputación daba a entender. Dudó un momento mientras 
se preguntaba si ella se atrevería a revelar algo acerca de la nota que él le escribió a Leigh 
Manning junto con las peras; después decidió correr ese riesgo. Si él tenía una coartada, esa 
nota  no  le  iba  a  servir  en  absoluto  a  McCord.  Y  aunque  esa  coartada  no  se  viera 
confirmada, Buchanan se enteraría de la existencia de esa nota por las reglas que obligaban 
a las partes de un litigio a compartir información y pruebas relativas a dicho litigio. 
—Estoy aguardando su respuesta, detective —dijo Valente con impaciencia. 
Sam  decidió  optar  por  una  sinceridad  absoluta  si  él  se  lo  permitía...  y  por  una  nueva 
carrera si la decisión que acababa de tomar era la equivocada. 
—Cuando la señora Manning todavía estaba en el hospital —explicó—, el detective Shrader 
encontró un mensaje suyo, y entonces le preguntó a ella si lo conocía. La señora Manning 
mintió y dijo que lo había visto por primera vez en la fiesta, algunas noches antes. ¿Conoce 
usted la razón de esa mentira? 
—Ella no mentía —le replicó Valente. 



Sam comenzó a perder fe en el juicio de McCord en el sentido de que Valente estaba ʺlisto 
para soltar la lenguaʺ. Sam lo miró con atención. 
—¿Cuánto hace que conoce a la señora Manning? 
—Catorce años. 
A Sam se le escapó un casi imperceptible suspiro de alivio. Ésa era, al menos, una respuesta 
sincera, pero no  le gustó  tanto  lo que ella había  tenido que hacer para sonsacársela. Con 
mucha cautela para evitar que en su voz hubiera algún dejo de enfrentamiento, le dijo, con 
mucha serenidad: 
—Si  trata de vencer el  fastidio  comprensible de  tener que  responder a mis preguntas de 
orden muy  personal  y  las  contesta  de manera  íntegra,  yo  trataré  de  hacerle  la menor 
cantidad posible. Y hasta contestaré las suyas. ¿De acuerdo? 
Aunque  Valente  se  negó  a  hacer  ese  ʺtratoʺ  con  ella,  al  menos  esclareció  su  última 
respuesta. 
—Ella  no me  reconoció  cuando me  vio  en  su  fiesta,  porque  no  nos  habíamos  visto  en 
catorce años. Cuando nos conocíamos, yo usaba barba. 
—¿Me  está  diciendo  que  ni  siquiera  reconoció  su  nombre?  —preguntó  Sam  con 
escepticismo. 
—Ella me conoció por otro nombre. 
—¿Cuál? ¿Por casualidad ʺFalcoʺ o ʺÑipóteʺ? —lo acicateó ella, atenta a su reacción. 
Esa reacción fue una risa breve y sardónica. 
—Usted tomó la nota que yo le envié a ella junto con las peras —dijo él y sacudió la cabeza 
con disgusto—. Ustedes son increíbles. 
Nada dispuesta a reconocer que ella tenía la nota si no era necesario, Sam dijo: 
—¿Cómo llega a esa conclusión con respecto a una nota a partir de lo que yo le pregunté? 
—Usted imagíneselo, detective. 
—No,  eso  no  servirá —dijo  Sam,  resignada  pero  con  firmeza—.  ¿Qué  le  parece  si,  en 
cambio,  intercambiamos explicaciones? —Aguardó a que él aceptara  la propuesta. Él, en 
cambio, levantó las cejas y la miró con expresión evasiva, de modo que Sam se aventuró y 
decidió  ofrecerle  igual  sus  explicaciones.  Le  explicó  por  qué  la  canasta  con  las  peras  la 
había preocupado y le relató con exactitud cómo fue que terminó encontrando y leyendo su 
nota.  Cuando  terminó,  Sam  calló  un  momento  deliberadamente,  a  fin  de  darle  más 
importancia a su siguiente comentario: —Señor Valente, ¿recuerda usted lo que escribió en 
esa nota? 
Él asintió con rostro impasible, pero registró las implicaciones de sus palabras escritas —y 
lo que la policía deduciría naturalmente de ellas—, porque su expresión cambió: estaba un 
poco menos a la defensiva y distante de lo que ella había visto jamás. 
Sam sonrió un poco sin darse cuenta. 
—¿Cómo llegó a la conclusión de que yo había encontrado la nota cuando mencioné esos 
dos nombres? 
Él vaciló un momento y después le contestó con cierta renuencia: 
—Específicamente escribí esos nombres en mi nota porque eran los únicos nombres por los 
que Leigh me conocía muchos años antes. Ahora le pido que se pregunte algo —le dijo—. 



¿Cree  usted  que  yo  habría  necesitado  identificarme  con  esos  otros  nombres  si  ella  ya 
supiera quién era Michael Valente? 
Sam sacudió la cabeza. 
—No —respondió, y  luego continuó con su  investigación—: ¿Exactamente cuándo se dio 
cuenta finalmente la señora Manning de que usted era su viejo amigo ʺFalco Ñipóteʺ? 
Una sonrisa repentina y fugaz brilló en sus ojos dorados, le rozó las comisuras de los labios 
y  suavizó momentáneamente  las  facciones de Valente de una manera que hizo que Sam 
contuviera el aliento frente a esa transformación. 
—Por  lo  visto,  yo  debo  de  haber  dicho  algo  muy  gracioso  —aventuró,  tratando  de 
mantener su tono calmo e indiferente. 
Él inclinó la cabeza en una lenta señal de asentimiento, mientras en sus ojos se demoraban 
rastros de esa sonrisa, pero se mantuvo frustrantemente callado. 
—¡Oh, vamos!... —bromeó ella antes de poder impedírselo. 
Él  se  ablandó  un  poco más  frente  a  ese  pedido medio  en  broma  y  le  dio  la  respuesta 
esperada: 
—Falco  es  la  palabra  italiana  que  quiere  decir  ʺhalcónʺ,  que  era mi  sobrenombre  en  los 
viejos tiempos. Así solía oír Leigh que me llamaban. 
—¿Y Ñipóte? —insistió Sam—. Es una palabra italiana que significa... 
—Sobrino. 
Los ojos de Sam se abrieron de par en par por la sorpresa. 
—Eso fue lo que nos dijeron cuando lo verificamos con personas que hablaban italiano con 
fluidez,  pero  pensamos  que  debía  de  tener  otro  significado  entre  usted  y  la  señora 
Manning. ¿Por qué habría ella de conocerlo como sobrinoʺ? —Sam supo la respuesta antes 
de formular la pregunta, pero igual esperó a que él se lo confirmara. 
—Leigh oía que mi tía me llamaba así, y dio por sentado que era mi apellido. 
—¿Ustedes no se conocían bien por aquella época? 
—Rara vez nos hablábamos. 
—Aja. —Sam recordó la pregunta importante que la había hecho transitar por ese camino 
sorprendente,  pero  que  todavía  no  había  sido  respondida. —¿Cuándo  se  dio  cuenta  la 
señora Manning de que usted era su viejo amigo de la calle Great Jones? —preguntó en el 
momento  en  que  el  auto  se  acercaba  a  la  vereda  a pocos metros de  la  esquina de Park 
Avenue y la calle Cuarenta y Ocho. 
—La  misma  noche  en  que  se  enteró  de  que  su  marido  estaba  muerto.  Yo  había  ido 
expresamente a verla para decirle quién era en realidad y para ver cómo se sentía. 
—¿Estaba usted todavía en el departamento de ella cuando estuvimos hablándole aquella 
noche? —preguntó Sam cuando el chofer se apeó y abrió la puerta posterior de la limusina. 
La frágil tregua que Sam había establecido con él se quebró en el instante en que ella hizo 
esa pregunta, porque él se dio cuenta de que ya no era sincera. 
—Usted  sabe perfectamente bien que yo estaba allí —le  retrucó Valente. Después  señaló 
con  la cabeza  la portezuela abierta del auto y dijo con brusquedad: —Aquí es donde nos 
bajamos. 
Como no le quedaba más remedio que bajarse también del vehículo, Sam lo hizo y los dos 
hombres  la  siguieron  a  la vereda y  la dejaron  allí. Valente  se detuvo un momento para 



decirle algo a su chofer y después se alejó con Buchanan, cada uno con su maletín en  la 
mano. Sam pegó la vuelta por la parte de atrás de la limusina y estiró el cuello en busca de 
un  taxi;  después  giró  sobre  sus  talones  para  ver  hacia  dónde  se  dirigían  Valente  y 
Buchanan. No tenía saco ni cartera; por consiguiente, tampoco dinero para un taxi, pero po‐
dría pagarlo cuando llegara de vuelta a la comisaría. 
Valente y Buchanan entraron en el inmenso edificio que tomaba la totalidad de la manzana, 
y Sam, movida por un impulso, decidió seguirlos. 
—¿Adonde va, señorita? —le gritó el chofer de Valente cuando ella pasó  junto a él—. El 
señor Valente me dijo que la llevara de vuelta a la comisaría... 
—Espéreme  aquí  o  dé  una  vuelta  a  la  manzana  —le  gritó  a  su  vez  Sam—.  Olvidé 
preguntarle algo —mintió. 
Entró corriendo en el edificio  justo cuando  las puertas del ascensor se cerraban detrás de 
Valente y su abogado. Sam dio un paso atrás y observó que las luces que estaban sobre la 
puerta  del  ascensor  se  iban  encendiendo  al  pasar  por  los  distintos  pisos,  y  después  se 
detenían y se ponían verdes en el piso dieciséis. 
La  lista  de  los  moradores  de  los  pisos  estaba  ubicado  entre  los  ascensores  y  ella  fue 
mirando  los  nombres  que  figuraban  en  las  suites  del  piso  dieciséis. Había  sólo  cuatro 
nombres, lo cual indicaba que se trataba de suites muy grandes. ʺObstetricia y Ginecología 
Knightsbridgeʺ; ʺTruman y Horn, Contadores Públicos Certificadosʺ; ʺAldenberry, Smith y 
Cromwellʺ, un conocido estudio jurídico. Riendo por dentro, Sam descartó a los obstetras. 
Cuando Valente y McCord  estuvieron  juntos más  temprano  en  la  sala de  entrevistas,  la 
atmósfera había  estado plagada de decidida virilidad y  actitudes de  ʺmachoʺ y de  ʺma‐
tonesʺ. Decididamente no se habían dirigido a ver a  los obstetras. El primo de Valente  le 
manejaba sus asuntos financieros, y Valente ya estaba siendo representado por uno de los 
estudios jurídicos más prestigiosos de Nueva York, de modo que tambiéndescartó las otras 
dos firmas. La cuarta suite de oficinas del piso dieciséis pertenecía a una compañía llamada 
Interquest Inc. 
Sam se acercó al escritorio de recepción, mostró  la placa  identificatoria que  le colgaba de 
una cadena alrededor del cuello y le dijo al guardia: 
—¿Qué puede decirme acerca de Interquest? 
—No mucho, detective. Lo único que  sé  es que  se  trata de una  firma de  investigadores 
privados  del  piso  dieciséis,  y  que  deben  de  cobrar  honorarios muy  altos  porque  no  se 
imagina lo que es la suite que tienen. 
—Muchísimas gracias —le dijo ella y vio que su placa de identificación decía ʺLeónʺ. 
 
      *   *   * 
 
 

Sumida en sus pensamientos, Sam miró por  la ventanilla de  la  limusina de Valente el 
gentío  de  peatones  que  caminaba  deprisa  por  la  vereda,  la  cabeza  inclinada  contra  el 
viento, mientras ellos avanzaban por entre el tráfico de la hora del almuerzo. 

Puesto que Valente y Buchanan habían  solicitado una entrevista en  la comisaría para 
hablar  del  homicidio  de Manning  y  después  se  dirigieron  directamente  a  una  firma  de 



investigadores privados, Sam  tenía  la corazonada de que Valente había contratado a  sus 
propios  investigadores  para  tratar  de  encontrar  al  asesino  de  Logan  Manning.  Una 
conducta muy  extraña,  por  cierto,  para  un  individuo  si  creyera  que  la mujer  de  la  que 
estaba enamorado era la que había perpetrado el homicidio. O eso o el abogado de Valente 
buscaba sospechosos viables y alternativos para arrojarle ahora a McCord como señuelos, o 
para  llevarlos más adelante al  juzgado a fin de confundir a un  jurado y hacerle creer que 
había  otras personas,  además de  la  señora Manning,  con motivos y  oportunidades para 
matar a Logan Manning. 

Eso, desde luego, suponiendo que las coartadas de Valente se vieran corroboradas y lo 
eliminaran de  la  lista de  sospechosos. Y, aunque  fueran  corroboradas,  siempre  existía  la 
posibilidad  de  que  Valente  le  hubiera  pagado  a  alguna  otra  persona  para  eliminar  a 
Manning. 

Sam suspiró. Eso era algo perfectamente posible y hasta plausible. Lo que no era creíble 
era que Valente se hubiera molestado en enviarla de vuelta en esa limusina tan agradable y 
calefaccionada. 

En  el piso dieciséis, Michael  se  encontraba de pie  junto  a  los ventanales  observando 
cómo su automóvil avanzaba por entre el tráfico con Sam Littleton adentro. 

—Littleton nos siguió al interior del edificio —le comentó a Buchanan.  
El fundador de Interquest, Stephen Wallbrecht, entró en su oficina y oyó el comentario 

de Michael. 
—Samantha K. Littleton —dijo—,  la  integrante más  joven y más  inexperta del equipo 

que investiga el homicidio de Manning. 
 

 
Capítulo 57 
 
Wallbrecht, un hombre sutilmente dinámico, era alto y delgado, con una calvicie incipiente, 
ojos  color  gris  claro  muy  inteligentes  y  un  aura  de  competencia  absoluta  y  energía 
inagotable. 
—Lamento  haberte  hecho  esperar, Michael —dijo,  le  estrechó  la mano  a  él  y  luego  a 
Buchanan. Se sentó detrás de su escritorio y sacó algunas carpetas del cajón de abajo a  la 
derecha. —Como de  costumbre, me  gusta  empezar por  evaluar  rápidamente  a  nuestros 
adversarios. —Mientras hablaba le entregó a cada uno de los hombres una carpeta y apoyó 
la tercera sobre el escritorio por si llegara a ser necesaria como referencia. —Probablemente 
saben ya que el equipo de  investigación  sobre el  caso Manning está  formado por  cuatro 
miembros. 
A Michael le dijo: 
—Mencionaste a Samantha Littleton, de modo que empezaremos con ella. Tiene  treinta y 
tres años y recibió su escudo dorado hace apenas un mes. Por lo que sé, lo que le falta en 
cuanto a experiencia se ve compensado por una inteligencia innata y una fuerte intuición. 
Si decides mandarla a  la mierda —agregó con humor—, procura estar a cubierto. Ella es 
brava y obtuvo su cinturón negro en karate cuando era  todavía adolescente. Su padre —
agregó con intención— era Ethan Littleton. 



—¿El entrenador de  fútbol? —preguntó Buchanan. Cuando Wallbrecht asintió, Buchanan 
dijo: —¿O sea que es hermana de Brian y Tom Littleton? 
—Correcto nuevamente: dos ganadores de Trofeos Heisman y un legendario entrenador en 
la familia. De los otros hermanos restantes, dos son entrenadores de equipos de fútbol de la 
secundaria,  uno  sigue  jugando  béisbol  en  ligas menores  y  el  restante  es  dueño  de  un 
gimnasio  aquí,  en Nueva York.  Samantha  era  la menor  de  siete  hijos  y,  según  algunos 
miembros de la familia, los varones tienen todos los músculos, pero ella recibió mucho más 
cerebro. Cuando el padre murió, la madre volvió a casarse. 
Hizo una pausa para lograr efecto y después dejó caer una pequeña bomba verbal. 
—El senador Hollenbeck es el padrastro de la detective Littleton. 
—Ojala  lo  hubiera  sabido —dijo  Buchanan  con  pesar—.  Habría  sido  un  poco  menos 
ofensivo con ella. Hollenbeck y yo estamos en una misma comisión y tenemos amigos en 
común. 
Sonó  la  campanilla  del  teléfono  de Wallbrecht  y  él  extendió  el  brazo  por  encima  del 
escritorio y oprimió un botón para silenciarlo. Sin hacer ningún comentario con respecto a 
las palabras de Buchanan, dijo: 
—Cuando Samantha se hizo detective y dijo que quería trabajar en Homicidios, el senador 
tiró de los hilos necesarios para ubicarla en la comisaría más segura de Manhattan, que es 
la  Dieciocho.  Me  dijeron  que  hubo  un  ʺpacto  especialʺ  entre  el  senador  y  el  capitán 
Holland,  y  que  la  detective  Littleton  no  sabe  nada  al  respecto.  No  tiene  una  relación 
demasiado estrecha con su padrastro, posiblemente porque es un hombre  tan dominante 
como  lo  eran  su  padre  y  sus  hermanos.  A  propósito,  esto  último  es  un  rumor  sin 
confirmación que recogí para ustedes, pero que no necesariamente es un hecho. 

Buchanan había abierto la carpeta de Sam, y Wallbrecht aguardó cortésmente hasta que 
el abogado  terminara de  examinar  su  contenido; después pasó al  siguiente miembro del 
equipo policial de investigación. 
—Malcolm  Shrader  es  un  detective  experimentado  con  uno  de  los  porcentajes  más 
elevados de  ʺarresto  terminado en condenaʺ de  la  totalidad del departamento. Es mucho 
más  inteligente de  lo que parece, de modo que no  se  lo debe  subestimar. Se dice que  se 
puso furioso cuando le impusieron a Littleton como su compañera temporaria, pero ahora 
él la apoya mucho, así que mi consejo para ustedes dos es: tampoco subestimen a Littleton. 
Puesto que ninguno de los dos hombres había abierto el expediente de Shrader, Wallbrecht 
pasó a Womack. 
—El detective Womack no es tan inteligente como Shrader, pero es excelente en su tarea. Es 
un  trabajador  empeñoso  pero  también meticuloso.  Por  el momento,  eso  es  todo  lo  que 
necesitan saber sobre él. 
Hizo una pausa, a la espera de preguntas, pero como no le hicieron ninguna, dijo: 
—Llegamos  ahora  a  Mitchell  McCord  y  allí;  señores,  reside  nuestro  desafío  más 
interesante. —Se  inclinó hacia  atrás  en  su  asiento, miró  a Michael y dijo,  sin vueltas: —
Según mis fuentes, el jefe Trumanti eligió a McCord a dedo y le encargó una única misión: 
acusarte a ti del homicidio de Manning o de cualquier otra cosa que pudiera salir a relucir 
durante la investigación de McCord sobre ese asesinato. 



—Trumanti debería haber elegido a alguien que entendiera más su misión —dijo Michael, 
enojado—, porque el muy hijo de puta que eligió no se  limita a mi persona: también está 
tratando de incriminar a Leigh Manning. 

Wallbrecht hizo rodar su  lapicera entre  los dedos y observó con curiosidad  la cara de 
Michael Valente; después ofreció su propia evaluación de McCord. 

—Mitchell McCord es un misil humano tipo serpiente de cascabel, con un intelecto en 
pleno funcionamiento y un doctorado en psicología criminal —dijo—. Si Mack decide que 
tú eres culpable, se aferrará a ti, permanecerá junto a ti y nada que hagas logrará sacártelo 
de encima. Él seguirá cerrando la distancia que lo separa de ti... y te derrotará. 

Wallbrecht aguardó alguna reacción a esas palabras, pero no la hubo. Sonriendo apenas, 
reconoció: 

—Sin  embargo,  creo  que  tienes  razón  en  lo  que  dijiste;  Trumanti  eligió  al  hombre 
equivocado  para  este  trabajo.  No  se  puede  enviar  a Mack  tras  el  blanco  equivocado  y 
ordenarle que siga por ese camino por alguna razón personal. Si se intenta hacer eso, lo que 
se obtiene es un fracaso embarazoso, porque Mack no sólo irá tras el blanco correcto por su 
cuenta,  sino  que  lo  abatirá  y  después  irá  tras  de  ti.  Y  ésa —terminó  sonriendo  hacia 
Buchanan—  es  la  razón  por  la  que Mitchell McCord  no  es  el  siguiente  en  la  lista  de 
sustitutos de Trumanti. Es  el mejor detective que  el Departamento de Policía de Nueva 
York ha tenido jamás, pero no se meterá en política ni le besará el trasero a nadie. 
ʺHe  estado  tratando  de  atraer  a Mack  aquí  ofreciéndole  ser  socio mío  y  un  sueldo 

gigantesco, pero en cada ocasión en que está  listo para presentar su renuncia, alguien del 
departamento le asigna un caso que él no puede resistir. —Wallbrecht inclinó la barbilla y 
miró a Michael. —Esta vez, el caso irresistible fue... el tuyo. 

Una vez terminado el repaso de los principales jugadores en el caso, Wallbrecht dijo: 
—Fuera de eso, lo único que puedo decirte en este momento es que tus teléfonos están 

intervenidos y que alguien te sigue, pero eso ya lo sabías. A la señora Manning también la 
siguen, pero todavía no tiene intervenidos los teléfonos. Ahora bien, dime qué quieres que 
yo haga ahora. 

—Quiero que encuentres al que mató a Logan Manning. Quienquiera que lo haya hecho 
está caminando aquí en completa libertad, mientras su viuda no puede siquiera comer en 
un restaurante sin que la gente hable de ella. Además, a ella la perseguía alguien. Gordon 
te  dará  todos  los  detalles.  Sea  que  esté  o  no  involucrado  en  el  homicidio  de Manning, 
quiero  que  lo  encuentres  y  lo  saques  de  escena  para  que  ella  ya  no  tenga  que  seguir 
preocupándose por su presencia. 

Wallbrecht se echó hacia atrás en su sillón y lo miró, sorprendido. 
—¿De modo que así están las cosas? —preguntó—. ¿No te interesa protegerte tú mismo, 

a quien quieres proteger es a la señora Manning? 
—Exactamente así están  las  cosas —dijo Michael  lisa y  llanamente. Abrió  su maletín, 

arrojó adentro los expedientes y a continuación lo cerró con llave. 
Wallbrecht  tomó  una  hoja  de  papel  de  una  bandeja  que  tenía  sobre  el  escritorio  y 

sostuvo una lapicera, preparado para tomar notas. 
—Muy bien, ¿qué puedes decirnos sobre Manning que nos resulte útil? 



—Muy  poco,  pero  tú  ya  tienes  un  registro  sobre  él. Manning  quería  hacer  negocios 
conmigo y, en el curso normal de esa clase de operaciones, no sólo le pedí un detalle de su 
estado  financiero sino que hice que uno de  los  tuyos  lo verificara. Revisa el  informe que 
ustedes me dieron y busca algo irregular en sus finanzas. 

La lapicera de Wallbrecht se detuvo. 
—Yo  habría  empezado  buscando  el  marido  o  novio  furioso  de  alguna  de  sus 

compañeras de cama. ¿Por qué, en cambio, sus finanzas? 
—Por varias  razones —respondió Michael y  se puso de pie—. Yo  tiré  las  copias de  sus 
declaraciones financieras, pero recuerdo haber pensado que él no era tan solvente como lo 
esperaba, considerando lo que yo sabía de su estilo de vida. 
Wallbrecht hizo una anotación. 
—¿Qué más? 
—La noche previa a su desaparición le regaló a su esposa un collar de rubíes y diamantes 
de doscientos cincuenta mil dólares, en un estuche de Tiffanyʹs. Por  razones obvias, más 
tarde  ella  decidió  que  no  lo  quería,  pero  cuando  su  secretaria  trató  de  devolverlo  a 
Tiffanyʹs,  le  informaron  que  no  había  sido  comprado  allí. Las dos mujeres  buscaron un 
registro de  a  quién  se  lo  había  comprado  entonces, pero  no  encontraron  nada...  ningún 
registro  de  un  cheque  extendido  para  su  compra,  ningún  recibo  de  tarjeta  de  crédito, 
ninguna factura... nada. 
La expresión de Wallbrecht se volvió recelosa. 
—¿Él pagó en efectivo? 
—Evidentemente. Hay otra cosa: durante una de las veces en que nos reunimos para cenar, 
él  alardeó  de  conocer  una manera  inteligente  de  gastar  en  los  Estados  Unidos  dinero 
depositado en un Banco extraterritorial  sin atraer  la atención de  la Dirección  Impositiva. 
No llegó a decir que lo estaba haciendo, pero es posible que sí lo hiciera. Si estaba lavando 
dinero  sucio,  entonces  quienquiera  que  lo  haya matado  puede  haber  querido  conseguir 
algo de ese dinero. —Sacudió  la cabeza con disgusto mientras se encogía de hombros. —
Cuando Manning no apareció al cabo de algunos días, supe que nunca lo iban a encontrar 
con vida. Además de  lo que me dijo sobre el dinero en un Banco extraterritorial, también 
me mencionó que se había comprado un arma. 
Wallbrecht apoyó la lapicera en el escritorio y miró a Michael, perplejo. 
—¿Por qué habría de decirte a ti, un virtual desconocido, que tenía un arma y que conocía 
una manera de gastar dinero depositado en una institución extraterritorial? 
—Porque creía que yo quedaría impresionado y que me interesaría —dijo Michael y tomó 
su maletín de la silla—. Después de todo, yo soy el recio exconvicto que no hace más que 
ganarle al sistema en los  juzgados. —Listo ya para irse, inclinó la cabeza hacia Buchanan, 
quien iba a tomar un taxi para regresar a su oficina; entonces miró a Wallbrecht y dijo: —
No me importa cuánta gente debas poner a trabajar en esto ni cuánto puede costarme: por 
favor, encuentra al que mató a ese hijo de puta inservible. 
Enfiló hacia la puerta, pero de pronto se detuvo y giró, con la mano sobre el picaporte. 
—Una cosa más —le informó a Wallbrecht—. Quiero que le digas a McCord que si alguna 
vez  llega a usar de nuevo el nombre de Leigh Manning  frente a mí en conexión con ese 



homicidio,  lo haré pedazos, y en  la ciudad de Nueva York no hay suficientes policías para 
impedírmelo. 
Cuando él salió, Wallbrecht y Buchanan se miraron, atónitos y en silencio. 
—No puedo creer esto —dijo por último Wallbrecht—. Que ése sea el mismo hombre que 
se limitó a encogerse de hombros cuando el estado de Nueva York presentó seis cargos de 
fraude contra él. 
Buchanan no sonrió. 
—Háganos un favor a todos: encuentre una pista del verdadero asesino, y hágalo pronto. 
Porque si su amigo McCord trata de  implicar a Leigh Manning,  le garantizo que Michael 
Valente será incontrolable. 
 
Capítulo 58 
 

Shrader y Womack bajaban por los escalones de la comisaría cuando Sam se apeaba de 
la  limusina de Valente y su chofer  le sostenía abierta  la puerta. Sin prestar atención a sus 
sonrisas despectivas, Sam pasó corriendo  junto a ellos con  los brazos apretados contra el 
cuerpo para resguardarse del frío. 
—¿Por qué no  le dijiste a Valente que querías un  tapado de piel en  lugar de un auto? —
bromeó Womack, quien la siguió hacia adentro seguido por Shrader. 
—¿Conseguiste sonsacarle algo a Valente? —preguntó Shrader. 
Sam asintió, pero hizo un gesto hacia los ascensores. 
—Subamos hacia donde hace menos  frío y yo se  lo contaré a McCord y a ustedes dos al 
mismo tiempo. 
—McCord ya se fue —dijo Shrader—. Tenía compromisos. 
—¿Con quién? —preguntó Sam, demasiado decepcionada como para ocultarlo. 
—No lo sé, pero su agenda quedó sobre su escritorio, donde siempre está. Te dejó una nota 
junto a tu teléfono. ¿Qué averiguaste de Valente? 

Sam  se  lo dijo, pero  la  información perdió gran parte de  su  importancia  en  ese piso 
ruidoso y lleno de gente, donde no era posible poner en contexto los hechos y los tiempos, 
y mucho menos analizarlos y evaluarlos a fondo. 
Como es natural, la reacción de Shrader fue de no compromiso. 
—No  sé  qué  pensar.  ¿No  puede  haberle  pagado  a  alguien  para  hacerlo? —Distraído, 
consultó su reloj. —Womack y yo vamos a empezar a verificar a Solomon y su amigo. Nos 
veremos por la mañana. 
Frustrada por tener que esperar para hablar con McCord, Sam subió las escaleras hasta el 
segundo piso y se dirigió a su escritorio. McCord se había enojado tanto consigo mismo por 
haber manejado mal  la entrevista con Valente que Sam no podía creer que no  la hubiera 
esperado para enterarse de  lo que ella había averiguado. Por otro  lado, McCord siempre 
cumplía con sus compromisos y esperaba que los demás hicieran lo mismo. 
Apoyado en su teléfono había un papel plegado con su nombre escrito con  la  letra ahora 
familiar de McCord. Tenía una letra notablemente legible por ser hombre, pensó Sam con 
afecto,  y  en  ese momento  recordó  algo  sorprendente  que  él  le  había  dicho  esa mañana 
camino a la sala de entrevistas. En medio de todo ese lío ella había olvidado por completo 



que McCord  había  tenido  celos  de  Valente  y  que  ella  no  había  podido  tolerarlo.  Sin 
embargo, recordó ahora la escena en todos sus detalles, hasta la semi sonrisa que él tenía en 
los  labios  cuando  le  dijo  que  acababan  de  superar  bastante  bien  la  primera  pelea  de 
enamorados. 
El corazón le dio un vuelco ante ese recuerdo, así que con firmeza lo apartó de su mente. 
No pensaba recorrer ese camino con Mitchell McCord... al menos no deseaba internarse más 
en ese sendero. 
Con mucha calma, abrió la nota. 
Sam: 
En el cajón del centro de mi escritorio está  la carpeta con notas que  tomé esta mañana durante  la 
entrevista  con Valente. Puesto  que  todavía no ha vuelto,  supongo  que habló  con  él. Agregue  sus 
propias notas a las mías, mientras las tiene frescas en su mente. Yo estaré de vuelta a eso de las cinco 
y media. Hablaremos entonces si yo no lo hice antes por teléfono. 
Mack 
Por primera vez él había firmado la nota con su sobrenombre y todo el sistema nervioso de 
Sam  sufrió un derretimiento momentáneo. Por  lo que  ella  sabía, muy pocas personas  se 
sentían con derecho a usar ese apodo. El alcalde lo había llamado ʺMackʺ cierto día al pasar 
por allí durante una reunión de estrategia; el doctor Niles, el  jefe de médicos  forenses,  lo 
llamaba  ʺMackʺ, y  también  lo había hecho  su hermana cuando un día  le dio un mensaje 
para él. Todos los demás lo llamaban ʺtenienteʺ que era una forma respetuosa y apropiada. 
Sam no era pariente de él, ni antigua amiga suya, ni líder político. Si ella usara ese apodo 
para dirigirse  a  él,  estaría dando  a  entender una  familiaridad  fácil  y distendida  que  no 
tenían. Sam no sabía bien si, al firmar con su apodo, le estaba diciendo sutilmente que ella 
podía tener esa familiaridad con él. O... ¿que debería tenerla? ¿O que... ya la tenía? 
Sam sacudió la cabeza en un intento de despejársela y se encaminó a su oficina. Ese hombre 
la estaba volviendo loca. Daba por sentada una relación que no existía, y después la hacía 
reaccionar como si realmente existiera. Esa mañana la había mirado con una expresión de 
enojo en sus ojos azules porque estaba celoso, pero no tenía ningún derecho de estar celoso, 
y ella no tenía por qué derretirse y arrepentirse de haberle hecho sentir celos. 
El  problema  era  que  McCord  era  tan  engañosamente  sutil,  tan  brillantemente 
imperturbable y  tan  suavemente  indomable, que Sam en ningún momento  se percató de 
que  él  la  estaba  conduciendo  a  un  terreno  muy  incierto,  hasta  que  de  pronto  ella  se 
encontró allí. 
Sam había estado teniendo una visión recurrente de sí misma siendo conducida dócilmente 
por un sendero entre los bosques, unida a McCord por un hilo sutil que no alcanzaba a ver 
ni  a  sentir  y, mientras  paseaba  la  vista  por  los  alrededores  admirando  las  flores —y  la 
espalda musculosa de McCord y sus caderas estrechas—, estuvo a punto de caerse de un 
acantilado. 
Una vez dentro de la oficina de McCord, Sam estudió su agenda, que era, en realidad, un 
planificador diario espiralado de veinte centímetros por treinta, con toda una página para 
cada día. Pensando que él podía volver antes de  lo previsto, Sam miró solamente  lo que 
había escrito en el espacio reservado a esa tarde. 



Sus mañanas  por  lo  general  estaban  ocupadas  por  las  tareas  que  podía  cumplir  en  su 
oficina,  sea por  teléfono o a  través de  la  computadora, y por  las  reuniones  intensas que 
sostenía con Sam, Womack y Shrader. 
Las tardes las reservaba para los compromisos, las entrevistas y los trabajos en la calle que 
decidía  realizar.  McCord  manejaba  por  teléfono  todo  lo  referente  a  cuestiones 
departamentales  y  administrativas, pero  casi  todo  lo demás  lo  hacía  cara  a  cara,  y  esto 
requería una cantidad sorprendente de tiempo y de salidas. 
El  día  anterior  él mencionó  que  había  procurado  reunirse  con  todos  los  agentes  de  las 
fuerzas del orden que pudo encontrar y que habían  tenido contacto de  tipo personal con 
Valente y, al examinar su lista de citas, Sam comprobó que McCord ya había iniciado ese 
proceso. Cuatro tardes consecutivas estaban cubiertas con esas reuniones, empezando ese 
mismo mediodía con Duane Kraits, el agente que había arrestado a Valente con el cargo de 
homicidio impremeditado. 
A McCord le interesaba ese caso de manera particular por la misma razón por la que a Sam 
le había resultado importante: porque tenía que ver con el único crimen violento de Valente 
y era el único caso en que  los cargos contra él no habían sido refutados. Mientras miraba 
los muchos compromisos que McCord  tenía para esa  tarde, Sam se dio cuenta de que de 
ninguna manera podría terminar y estar de regreso antes de las cinco y media. 
Decepcionada, se sentó en el sillón giratorio que había detrás del escritorio, abrió el cajón 
del centro y sacó la carpeta con el expediente de Valente. Escribió algunas notas apropiadas 
en él, pero cuando terminó y volvió a poner  la carpeta en el cajón del escritorio, se sintió 
curiosamente deprimida. 
Se puso de pie y paseó la vista por esa oficina limpia y prolija mientras deslizaba las puntas 
de los dedos por el escritorio frente al que él se sentaba y sobre el que escribía sus copiosas 
notas. Ella le había hecho bromas acerca de su compulsión por el orden, pero lo cierto era 
que a ella le gustaba mucho esa oficina prolija y esos hábitos organizados. 
Sam había crecido junto a seis hermanos varones y, hasta su adolescencia, no había podido 
caminar por el  living de su casa sin recibir un almohadonazo... bueno, por  lo general, un 
verdadero ataque de almohadones lanzados hacia ella desde diferentes direcciones. 
Sus hermanos organizaban concursos para ver cuál de ellos podía ser más repugnante. Si 
los padres de Sam no estaban allí, jugaban a quién eructaba más fuerte durante la cena. Y... 
¡Dios santo!... ¡Lo que eran los concursos de pedos! 
Se  quitaban  las  zapatillas  con  una  sacudida  en  cuanto  entraban  en  el  hall,  y  ningún 
gimnasio del mundo podría tener un olor más asqueroso que esa habitación. Y no se podía 
creer  lo que eran  sus medias para gimnasia. Cuando  se  sentaban en círculo y en medias 
para ver televisión, el hedor hacía que a Sam le picaran los ojos y se le saltaran las lágrimas. 
Ella  se quejó de ese olor nauseabundo  solamente una vez,  cuando  tenía ocho años. A  la 
mañana  siguiente,  cuando despertó,  comprobó que  sus almohadas estaban  cubiertas  con 
medias hediondas. 
Sam aprendió  temprano a simular que no advertía cosas, porque si  los varones se daban 
cuenta  de  que  algo  le  caía  mal,  enseguida  encontraban  la  manera  de  torturarla 
precisamente con eso. 



Cuando  era  chiquita,  ellos  parecían  considerarla  un  juguete  animado  y  parlante  con 
múltiples  usos.  Si  jugaban  al  béisbol  en  el  baldío  contiguo  a  la  casa,  la  ponían  en  los 
perímetros del  campo de  juego,  con  su muñeca  en  las manos y  la nombraban  ʺlínea de 
jonrónʺ. Durante las prácticas de fútbol en el terreno del fondo, Brian y Tom la obligaban a 
tener  los  brazos  levantados  como  el poste de un  arco mientras  ellos pateaban  la pelota 
hacia ella para hacer un gol. 
Eran  capaces de matar a  cualquiera que  tratara de  lastimarla, pero, al mismo  tiempo,  la 
torturaban incesantemente y le hacían bromas que no siempre eran divertidas. 
El padre de Sam pensaba que a  los varones que eran deportistas se  les debía permitir ser 
sucios  y  revoltosos;  pero,  bueno,  ¿qué  se  podía  esperar  de  un  hombre  cuyos  hijos  lo 
llamaban ʺentrenadorʺ en lugar de ʺpapáʺ? Las mucamas de la familia, de las cuales hubo 
todo un ejército, nunca duraban más de un año. 
La madre de Sam discrepaba con su marido con respecto a muchas de las cosas que se les 
permitían hacer a los varones, pero era vencida por ser minoría y, además, tenía chochera 
por su marido y por todos sus hijos. 
Al salir de la oficina y luego detenerse junto al marco de la puerta y volver la cabeza para 
recorrerla  visualmente  con  ternura,  Sam  comprendió  que  el  orden  y  la  prolijidad  de 
McCord  le agradaban. Lo cierto era que todo  lo referente a Mitchell McCord  le agradaba. 
Incluso su apodo tenía un sonido agradable. 
Cuando finalmente llegó a su propio escritorio descubrió que estaba hambrienta e inquieta 
y que realmente necesitaba alejarse de allí por un rato. 
El horario normal de trabajo de los detectives en el turno día era de las ocho de la mañana a 
las cuatro de  la  tarde, pero Shrader, Womack y ella habían estado  trabajando hasta  tarde 
casi todas  las noches y haciéndolo también  los fines de semana. Sam sabía que esa noche 
trabajaría de nuevo, puesto que McCord no  regresaría hasta  las  cinco y media. Así que 
ahora se merecía de sobra tomarse algunas horas libres como ʺtiempo perdidoʺ. 
Tomó la cartera, se puso el saco y decidió ir a la liquidación posnavideña de Bergdorf s. 
Se  aseguró  de  que  su  teléfono  celular  estuviera  encendido  y  lo  deslizó  de  nuevo  en  la 
cartera que  llevaba colgada del hombro. McCord era previsible y cumplía a  la perfección 
con  los horarios previstos, así que no  tenía que preocuparse por volver hasta  las cinco y 
media. 
*   *   * 
 
A las tres de la tarde, Sam iba camino al probador para probarse un fabuloso traje tejido de 
falda  y  saco  color  arándano  cuando  sonó  su  teléfono  celular. Lo  sacó de  la  cartera  y  la 
sorprendió  comprobar  que  en  la  pantalla  del  identificador  de  llamados  apareciera  el 
número de la oficina de Mack. La sorprendió incluso más el sonido ominoso y lacónico de 
su voz. 
—¿Dónde demonios está? 
—Decidí  tomarme  algunas  horas  libres.  Estoy  en  el  centro;  concretamente  en  la  calle 
Cincuenta y Siete y la Quinta Avenida —dijo ella. 
—Acaba de estar de nuevo en servicio. Venga enseguida para aquí. 



—¿Qué  sucede? —preguntó  Sam mientras  arrojaba  el  traje  tejido  color  arándano  a  los 
brazos de una vendedora azorada, que justo en ese momento pasaba junto a ella. 
—Se lo diré cuando llegue aquí. ¿Dónde está el resumen que hizo esta mañana de todos los 
cargos presentados alguna vez contra Valente? 
—Está en mi escritorio —dijo Sam, lista para salir corriendo—. Ya voy para allá. 
 
Capítulo 59 
 
Sam se detuvo junto a su escritorio apenas lo suficiente para arrojar la cartera en un cajón, 
cerrarlo con llave y quitarse el abrigo, después de lo cual se encaminó deprisa a la oficina 
de McCord y se detuvo junto a la puerta abierta. 
McCord estaba de pie detrás del escritorio, mirando hacia la pared, con las manos metidas 
en los bolsillos del pantalón y la cabeza gacha, como si estuviera mirando la computadora 
que tenía sobre el anaquel, salvo que la pantalla del monitor estaba apagada y el torso de 
McCord estaba  tan  tenso que  la correa de cuero marrón de  la pistolera que  llevaba en el 
hombro le arrugaba la tela de la camisa en la espalda. 
La carpeta con el resumen hecho por ella de los arrestos de Valente se encontraba, abierta, 
sobre su escritorio, y  la campera de cuero estaba  tirada como al descuido sobre una silla; 
otra señal de que algo estaba alarmantemente fuera de orden. 
Sam decidió interrumpirlo y dijo en voz baja: 
—¿Qué sucede? 
—Cierre la puerta —contestó él. 
Sam cerró la puerta y su zozobra aumentó. McCord  jamás cerraba  la puerta de su oficina 
cuando los dos estaban solos. Todos en el segundo piso podían ver el interior de su oficina 
porque la mitad superior de las paredes, que daba a la sala del escuadrón, era de vidrio y 
desde  el principio  Sam  intuyó  que McCord  era  suficientemente  astuto  como para darse 
cuenta de que las frecuentes reuniones a puertas cerradas entre Sam y él serían notadas y 
mal interpretadas, en detrimento de la relación futura de ella con sus compañeros. 
Sin dejar de darle la espalda, McCord dijo: 
—¿El nombre Wílliam Holmes significa algo para usted? 
—Desde luego. Fue la víctima en la condena de Valente por homicidio no premeditado. 
—¿Qué  recuerda de  ese  caso,  basándose  en  la  información  oficial  que  existe  en  nuestro 
expediente? 
Las corazonadas de Sam comenzaron a agravarse cuando él tampoco se dio vuelta mientras 
ella le contestaba: 
—La víctima, William Holmes, era un joven de dieciséis años, no armado, sin antecedentes 
policiales,  que  participó  de  una  pelea  con Michael Valente  en  un  callejón  por  un  tema 
desconocido  —respondió  Sam—.  Durante  la  pelea,  Michael  Valente  —un  joven  de 
diecisiete  años  con  copiosos  antecedentes policiales—  le disparó  a Holmes  con un  arma 
semiautomática calibre cuarenta y cinco, de su propiedad. Un policía, Duane Kraits, oyó el 
disparo  y  un momento  después  estaba  en  la  escena,  pero Holmes murió  antes  de  que 
llegaran los paramédicos. El agente Kraits arrestó a Valente en la escena del crimen. 



—Prosiga —dijo McCord sarcásticamente cuando ella calló—. Quiero estar seguro de que 
lee lo mismo que yo en ese expediente. 
—El  informe del  forense  señalaba  como  causa de muerte un proyectil  calibre  cuarenta y 
cinco que  rompió  la  aorta de  la víctima. Balística  confirmó que  la bala provenía de una 
semiautomática calibre cuarenta y cinco, no registrada, propiedad de Valente. Las huellas 
dactilares  de  Valente  estaban  en  el  arma.  Los  informes  de  toxicología  no  exhibieron 
ninguna señal de drogas ni de alcohol en Holmes o en Valente. 
Sam calló un momento mientras trataba de imaginar qué otros puntos importantes quería 
él que ella detallara, y mencionó sólo los que se le cruzaron por la mente. 
—Valente  estuvo  representado  por  un  abogado  designado  por  la  corte  y  él  se  declaró 
culpable. El juez que entendía en la causa tomó en cuenta la edad de Valente, pero lo envió 
a la cárcel debido a sus antecedentes y la malignidad del acto de Valente sin que existiera 
provocación alguna. 
Entonces McCord  giró  sobre  sus  talones  y  Sam  mentalmente  retrocedió  ante  el  brillo 
amenazador que vio en sus ojos color azul acero. 
—¿Le gustaría saber lo que realmente sucedió? 
—¿Qué quiere decir con eso de ʺlo que realmente sucedióʺ? 
—Hoy  estuve media hora  con Kraits. Está  jubilado y vive  solo  con  la  compañía de una 
botella  de  Jack  Danielʹs  y  sus  recuerdos  de  ʺlos  viejos  y  buenos  tiempos  en  la  fuerza 
policialʺ. Ya tenía el tanque lleno hasta la mitad cuando llegué, y se mostró especialmente 
contento  de  hablar  conmigo  acerca  de  su  participación  en  el  arresto  de  Valente  por 
homicidio no intencional porque —en sus propias palabras— él es un gran admirador mío. 
Parece que  el  informe que presentó  sobre  la muerte de Holmes estaba un poco  falseado 
porque  su  capitán  necesitaba  que  estuviera  así,  y  ʺen  los  buenos  y  viejos  tiemposʺ  los 
policías  se  mantenían  unidos  y  se  hacían  favores  mutuamente.  ¿Adivina  quién  era  el 
capitán de Kraits? 
Sam negó con la cabeza. 
—William Trumanti —dijo—. Ahora, adivine quién era la víctima. 
—William Holmes —respondió Sam sin vacilar. 
—William  Trumanti  Holmes  —la  corrigió  McCord.  Demasiado  alterado  como  para 
sentarse, se pasó una mano por la nuca y se recostó contra el anaquel. —Holmes era el hijo 
único de  la hermana del capitán Trumanti. Puesto que Trumanti no  tenía más hermanos, 
William  era  la  última  rama  posible  de  su  pequeño  árbol  familiar.  ¿Comienza  a  ver  el 
cuadro? 
—Todavía no. 
—No, por supuesto que no —dijo él y apretó tanto la mandíbula que la delgada cicatriz que 
tenía en la mejilla se hizo más evidente—. Usted no pertenecía a la policía en ʺlos viejos y 
buenos tiemposʺ. Permítame que le complete los blancos. Ya verifiqué telefónicamente los 
puntos  importantes  con  otro  policía  retirado  perteneciente  a  la  antigua  comisaría  de 
Trumanti. Esto es lo que el expediente no incluyó: William Holmes era un matón, que solía 
ser arrestado junto con su amigo, Michael Valente. Cada vez que eso sucedía, su tío lo hacía 
poner en libertad y eliminaba el hecho de su prontuario. Cada tanto el capitán Trumanti —



que por ese entonces era el teniente Trumanti— le salvaba también el trasero al joven señor 
Valente. 
Sam se inclinó hacia adelante en su silla. 
—¿Michael Valente y Holmes eran amigos? 
—Eran amigos  íntimos. De hecho, lo eran desde la infancia. Lamentablemente, Holmes no 
era  amigo  del  primo mayor  de Valente, Angelo.  La  noche  que Valente  se  peleó  con  su 
amigo y lo mató, fue porque William acababa de matar a Angelo a navajazos. Valente fue 
entonces a buscarlo y el  joven William  lo estaba esperando,  totalmente drogado,  todavía 
cubierto  con  la  sangre  de Angelo  y  armado  con  una  semiautomática  calibre  cuarenta  y 
cinco. Esa arma no pertenecía a Valente: era de Holmes, y las huellas de Valente estaban en 
el cañón, no en la culata. ¿Ahora ve el cuadro completo? 
Sam intuyó que McCord necesitaba ventilar su furia. 
—Preferiría oírlo de sus labios. 
—Trumanti  quería  vengar  a  su  hermana,  de modo  que  arregló  las  cosas  para  que  un 
muchachito de diecisiete años  fuera enviado a prisión. Valente no era ningún ángel, pero 
tampoco era un asesino, no consumía drogas y hacía bastante  tiempo que no se metía en 
líos. Y —agregó  enfáticamente McCord—,  no  era  en  absoluto  culpable de  homicidio  no 
premeditado. 
Volvió a pasarse una mano por la nuca y flexionó sus hombros anchos como si tratara de 
aflojar la tensión de su cuerpo. 
—Si hubiera tenido un abogado decente, el veredicto habría sido de defensa propia y, si ese 
argumento no hubiera  convencido al  juez, habría  recibido un veredicto de homicidio no 
premeditado en segundo grado con libertad condicional. En cambio, Trumanti, Kraits y los 
muchachos de los buenos tiempos de la comisaría local incriminaron a Valente; después lo 
borraron  del mapa  por  cuatro  años.  Pero  eso  fue  sólo  el  principio —añadió  con  tono 
mordaz. 
—¿Qué quiere decir? —preguntó Sam, pero ya  tenía una desagradable premonición  con 
respecto a qué se refería McCord. 
—¿Qué  recuerda  de  los  siguientes  arrestos  de  Valente? —Se  inclinó  hacia  adelante  y 
empujó  hacia  ella  la  carpeta  con  el  resumen  que  estaba  sobre  el  escritorio. —Tome  y 
refresqúese la memoria. 
Sam automáticamente estiró la mano para tomar la carpeta porque él se lo había ordenado; 
después la retrajo porque no necesitaba mirar lo que había en esa carpeta. 
—Durante  los  primeros  años  después  de  salir  de  la  cárcel,  su  prontuario  se mantuvo 
limpio.  Hubo  una  serie  importante  de  arrestos  por  cuestiones  menores:  exceso  de 
velocidad, posesión de una sustancia que resultó ser un calmante recetado. 
—¿Y después de eso? —insistió McCord. 
—Hace alrededor de diez años, los cargos ya fueron más graves. El primero fue de intento 
de soborno a un  funcionario municipal: Valente  trató de sobornar a un  inspector edilicio 
que  iba  a  acusarlo  de  violación  de  algunos  códigos  edilicios. Hubo  varios  otros  cargos 
similares de intento de soborno después de eso y, luego, la gravedad y el número de cargos 
aumentó a medida que pasaba el tiempo. 
La expresión de mofa de McCord le indicó que no le daba importancia a esa información. 



—La  segunda  reunión  que  tuve  hoy  fue  con  ese  inspector  edilicio  al  que  Valente 
supuestamente trató de sobornar. El señor Franz está ahora en un geriátrico y está un poco 
preocupado por  lo que Dios pensará de algunas de  las cosas que él hizo a  lo  largo de su 
vida. Bastaron cinco minutos para que se desahogara por completo. 
—¿Qué fue lo que dijo? 
—Que  Valente  nunca  trató  de  sobornarlo  y  tampoco  trató  de  sobornar  a  los  otros  dos 
individuos que alegaron que sí  había hecho. Trumanti los obligó a acusarlo. 
McCord se enderezó, se acercó a  la mesa, cubierta con enormes pilas de carpetas gruesas 
con información acerca de las otras causas judiciales presentadas contra Valente. Tomó una 
y la dejó caer con repugnancia. 
—Desde  ya  puedo  decirle  por  qué  estas  causas  terminaron  siendo  caratuladas  ʺCargos 
levantadosʺ, ʺCausa desestimada por pruebas insuficientesʺ o ʺInocenteʺ, de acuerdo con su 
resumen.  Es  porque  son  un montón  de mierda.  Por  suerte,  en  aquel momento Valente 
podía pagar sus propios abogados para que lo defendieran en lugar de tener que confiar en 
los defensores públicos que lo dejaron declararse culpable de homicidio no premeditado en 
primer  grado.  Yo  también  apostaría  a  que  Trumanti  fue  directa  o  indirectamente  res‐
ponsable de al menos la mitad de esas acusaciones. 
—¿Qué quieres decir con eso de ʺindirectamente responsableʺ? 
—Trumanti  construyó  algunas pequeñas  fogatas  con  esos primeros  cargos  fraudulentos, 
pero también creó mucho humo, y los fiscales tienden a creer en aquel viejo adagio de que 
ʺdonde hay humo, hay también fuegoʺ. Y entonces se lanzaron a la caza de esos fuegos que 
se les habían escapado la última vez. —McCord tomó otra carpeta y la arrojó a un lado con 
gesto de desprecio. —Al cabo de algunos años, Valente se  transformó en un blanco cada 
vez más grande para los fiscales. 
Sam levantó las manos, confundida. 
—¿Cómo lo hizo? 
—Convirtiendo en hábito la táctica de aniquilar a sus opositores en los juzgados, y no sólo 
ganándoles. Cuando leí las prentaciones y las transcripciones que hay en esas carpetas me 
resultó obvio que el batallón de abogados de Valente tiene dos tareas a cumplir cuando va 
a un  juzgado. Su primera  tarea es demoler  los  cargos, pero  la  segunda es desprestigiar a 
quienquiera que esté a cargo de  la acusación en  la causa. Cuando  leí  los expedientes, no 
podía  creer algunos  comentarios que  los abogados de Valente hicieron que  figuraran  en 
actas. En cada caso, sus abogados comenzaron por propinarles una paliza a los fiscales —
menospreciándolos  por  cosas  como  errores  de  ortografía,  errores  gramaticales,  errores 
tipográficos,  llegar  dos  minutos  tarde—,  equivocaciones  mínimas  que,  en  sus  manos, 
comenzaron  a  adquirir  el  aspecto de  incompetencia. En varias de  las  transcripciones  los 
jueces incluso les hicieron el juego y reprendieron a los fiscales. 
ʺUna vez que los abogados de Valente avergonzaban a sus oponentes y los hacían quedar 
como  tontos  rematados,  se  ponían  cada  vez  más  agresivos  y  cáusticos  hasta  llegar  a 
emplear términos como ʺuna estupidez incurableʺ, ʺuna negligencia imperdonableʺ y ʺuna 
total incompetenciaʺ. 
Se acercó de nuevo a su escritorio y se sentó. 



—Los abogados como  los de Valente, que cobran dos mil dólares  la hora o  incluso más, 
hacen lo que sea necesario para ganar una causa y punto. No pierden el tiempo ni el dinero 
de sus clientes  llevando adelante una venganza, pero  los de Valente sí  lo hacen  todas  las 
veces,  y  obviamente  lo  hacen  cumpliendo  sus  órdenes.  Valente  no  prescinde  de  sus 
servicios hasta que  las caras de  los  fiscales están enterradas en el barro y él  tiene un pie 
apoyado en sus cabezas. Entonces, y sólo entonces, los deja levantarse. 
—Yo no lo culpo por querer vengarse un poco. 
—En su venganza no hay nada de ʺpocoʺ. Los fiscales a los que los han hecho quedar como 
tontos en casos importantes como los de Valente pueden despedirse de las ambiciones que 
tenían con respecto a su carrera. Pero los fiscales también tienen buena memoria y pueden 
sentir  una  gran  animosidad. Más  aún,  cada  vez  que  Valente  obliga  a  algunos  a  salir 
corriendo en busca de refugio, con el rabo entre las piernas, hay por lo menos doce más que 
se mueren por  sustituirlos  y demostrar  su propio  valor  al  ser  los primeros  y únicos  en 
derribar exitosamente a Valente. 
McCord  tomó un  lápiz que había sobre el escritorio y después  lo arrojó a un  lado con  la 
misma impaciencia con que había arrojado a un lado las carpetas. 
—Cuando yo tomé este caso, pensé que Valente no era más que un gran tiburón que con 
los dientes había estado escapando de nuestras redes durante años. Yo quería arponearlo 
por la misma razón que tenían los fiscales. No soy muy diferente de ellos. 
—¡Eso no es cierto! —saltó Sam y  lo dijo con  tanta vehemencia que  la sorpresa borró un 
poco de furia de la cara de él. 
—¿En qué soy diferente? 
—Cuando  tomó  este  caso  usted  creía  que  él  era  culpable  de  todo  lo  que  se  lo  acusaba. 
Algunos de esos fiscales tenían que saber que estaban haciendo una montaña de nada. 
En lugar de contestar, McCord sacudió la cabeza por algo más que estaba recordando. 
—El día que Trumanti me citó en el One Pólice Plaza y me dijo que quería que yo piloteara 
esta  investigación  como  ʺun  favor personalʺ, yo  intuí que había  algo  casi obsesivamente 
vengativo en su actitud hacia Valente. Además de maldecirlo en todo momento, Trumanti 
no  hacía  más  que  decirme  que  arrestar  a  Valente  era  algo  así  como  el  deseo  de  un 
moribundo.  Creo  que  el  viejo  se  ha  convencido  de  que  Valente  es  culpable  de  todo, 
empezando  con  el  homicidio  de  Holmes.  —Miró  con  furia  la  parte  superior  de  su 
escritorio. —Cuando yo le informé que estaba a punto de pedir el retiro, él me dijo que si 
yo arrestara a Valente acusado de homicidio en primer grado, me retiraría como capitán. 
—¿Eso tuvo algo que ver con el hecho de que haya aceptado el caso? 
—Si yo hubiera deseado realmente ser capitán —señaló él con una sonrisa de desprecio—, 
sencillamente habría manejado mi carrera de manera un poco diferente. —Con una nueva 
inclinación  de  cabeza  hacia  la mesa,  agregó: —Cuando  empecé  a  examinar  esa  pila  de 
mierda que  está  allí noté que  los  fiscales  se descontrolaban  con  algunos de  esos  cargos. 
Hasta yo me di cuenta de que no podían hacer que prendieran. Valente no es capomafia 
con una red de esbirros encargados de hacer sus trabajos sucios de modo que nadie pueda 
rastrearlos  hasta  él. Valente dirige una  empresa multinacional  legítima. Con  la  clase de 
escrutinio  intenso al que  siempre está  sometida,  su empresa  tiene que  ser perfectamente 
limpia,  pues  de  lo  contrario  algún  fiscal  podría  acusarlo  de  algo.  Lo más  grave  que  le 



encontraron alguna vez fueron algunas irregularidades menores en la contabilidad interna, 
como las que se encuentran en cualquier sociedad. 
McCord  permaneció  un momento  en  silencio  y miró  hacia  el  pizarrón  que  tenía  a  la 
izquierda y  en  el que  anotaba  las pruebas  circunstanciales que habían  estado  reuniendo 
contra Valente; después sacudió la cabeza y rió con pesar. 
 
—Creo que podemos estar seguros de que Valente no mató a Logan Manning ni contrató a 
alguien para que lo hicera por él.  
—¿Qué  lo  hace  estar  tan  seguro?  —preguntó  Sam  y  tuvo  que  reprimir  una  sonrisa 
complacida. 
—Porque,  si Valente  estuviera  dispuesto  a  cometer  un  homicidio,  el  blanco  habría  sido 
Trumanti desde hace mucho  tiempo. —Entonces  se puso de pie  y,  sin dejar de mirar  el 
pizarrón, dijo de Valente: —O sea que ahora tenemos a un hombre que vive siguiendo el 
principio de ʺno quejarse nunca, no explicar nuncaʺ. Con razón usted le tenía simpatía. 
Sam también se puso de pie. 
—¿Qué va a hacer ahora? 
—Entre otras cosas, voy a averiguar quién mató  realmente a Manning. Empezaremos de 
nuevo mañana por la mañana, en busca de sospechosos alternativos y teorías alternativas. 
—Rodeó el escritorio, tomó su saco y se lo puso. —Póngase el abrigo —le dijo a ella—. La 
llevaré a su casa. 
Él no se había ofrecido nunca a hacerlo. McCord  tenía un auto, pero cuando el clima era 
benévolo  Sam  volvía  caminando  a  su  casa;  de  lo  contrario,  tomaba  el  subterráneo.  Al 
principio ella pensó rechazar su ofrecimiento, pero luego no lo hizo. Se dijo que era porque 
él  ya  había  tenido  un  día  suficientemente  difícil  como  para  sumarle  un  rechazo  a  un 
ofrecimiento agradable. Lo cierto era que McCord parecía  tan cansado y desalentado que 
sintió pena por él. 
 

Capitulo 60 
 
Una pequeña multitud  estaba  esperando  los  ascensores,  así  que McCord  se dirigió  a  la 
escalera y Sam lo siguió. Estaba dos escalones adelante de ella, lo cual le daba tiempo para 
observar el pelo corto de su nuca que le tocaba el cuello. 
La  mente  de  McCord  seguía  centrada  en  el  papel  que  inadvertidamente  él  había 
desempeñado en tratar de achacarle el crimen al hombre equivocado. 
—Estoy  tan  contento  de  haberle  dado  a  Valente  el  beneficio  de  la  duda  cuando  esta 
mañana  lo  interrogué —le  dijo McCord  a  Sam  sarcásticamente—. Hace  años  que  ellos 
tratan de encerrarlo, pero yo  iba a ayudarlos a que  le clavaran una aguja en el brazo por 
algo  que  él  no  hizo.  ¿Hasta  qué  punto  puede  agravarse  el  abuso  del  poder  y  de  la 
autoridad? 
—Creo  que,  en  realidad,  él  es  un  hombre  muy  afortunado —contestó  Sam  detrás  de 
McCord. 
—¿Por qué lo dice? —preguntó McCord irónicamente cuando se acercaban al descanso del 
primer piso. 



A Sam se le fue la mano derecha hacia los hombros de McCord, pero enseguida la retrajo. 
Había sido capaz de resistir su atractivo magnético cuando él se sentía fuerte y seguro de sí 
mismo, pero no cuando Mitchell McCord estaba atribulado. 
—Porque usted nunca permitiría que eso sucediera. No es el esbirro de nadie. Eso es lo que 
lo hace tan increíble... 
McCord  se  detuvo  y  giró  con  tanta  rapidez  que  Sam  no  pudo  frenar  el  descenso  al 
siguiente  escalón  ni  que  su  mano  chocara  con  la  suya  en  el  pasamanos.  Su  corazón 
comenzó a latir frenéticamente cuando descubrió que tenía la cara a centímetros de la de él, 
y que los dedos de ambos parecían haberse fusionado en el pasamanos de la escalera. 
Sam tragó saliva y logró liberarse del hechizo momentáneo y subir un escalón. Él subió al 
que ella había dejado y  le dio así una visión de primer plano de su cuello por  la camisa 
abierta.  El  miedo  de  que  alguien  que  caminara  por  la  escalera  se  enterara  del 
descubrimiento de ambos hizo que su pecho se elevara y bajara con rapidez y la mirada de 
él se fijó en sus pechos y lo notó. Sin embargo, lo que dijo era exactamente lo opuesto de lo 
que ella podía imaginar. 
—No —dijo él con una risa dura, como si no pudiera creer que hubiera subido ese último 
escalón—. No. —Dio media vuelta y empezó a bajar  la escalera con  rapidez seguido por 
Sam,  completamente mortificada  y  decidida  a  no  demostrarlo.  La  puerta  que  daba  al 
exterior se abrió hacia un diminuto sector de estacionamiento mal iluminado. 
—Es  una  linda  noche —mintió  ella  con  voz  jovial  al  salir  hacia  ese  aire  helado—.  En 
realidad, me gustaría tomar el subterráneo y detenerme en el camino a casa a hacer unas 
compras. 
Se volvió con una sonrisa  luminosa y  luego  frunció el entrecejo cuando  la mano de él  la 
aferró por el codo. 
—Suba a mi auto —le ordenó él. 
Sam  liberó  el  codo, pero  no  con  rudeza,  no de una manera  que  revelara  lo mal  que  se 
sentía.  Demostrarle  a  un  hombre  que  una  se  siente mal  lo  hace  llegar  a  una  serie  de 
conclusiones, ninguna de  las cuales es nunca  la que una quiere que saque. Sin embargo, 
reírse de un hombre en  la misma  situación  equivalía a  tomarlo  con  la guardia baja. Sam 
sonrió de buen grado. 
—Agradezco  su ofrecimiento, pero en  serio preferiría  tomar el  subterráneo y hacer unas 
compras. 
—Suba al auto —le ordenó él y  le puso  la mano en  la espalda para asegurarse de que  lo 
hiciera. 
Sam  sabía que  el  siguiente y grave  error que  se podía  cometer  con un hombre  con una 
actitud  tan  dominante  como  la  que  tenía McCord  en  ese momento  era  dar  demasiada 
importancia a cosas que no la tenían. Lo cual, por supuesto, lo haría llegar a la conclusión 
de que, para una, ʺnadaʺ era ʺimportanteʺ. 
Sam subió al auto de McCord y él cerró la puerta detrás de ella y después le echó llave. 
Ella estuvo a punto de reírse al verlo. 
—No  sé  si  sabe  que  los  dos  estamos  armados —le  dijo  cuando  él  se  instaló  detrás  del 
volante. 
—Uno de los dos está mejor armado que el otro —fue la respuesta brusca de McCord. 



Sam le lanzó una sonrisa especulativa. 
—¿Y cuál de nosotros es ése? 
Él  se  volvió  lentamente,  pasó  un  brazo  por  el  respaldo  del  asiento  de  Sam  y,  por  un 
instante fugaz, ella pensó que iba a curvar la mano alrededor de su hombro y abrazarla. En 
cambio, él sacó el brazo y encendió el motor del auto. 
—Usted —respondió, un momento después. 
Cuando  Sam  terminó  de  decirle  lo  poco  que  había  sacado  en  limpio  de  Valente  en  la 
limusina, hicieron el  resto del  trayecto en completo silencio, un silencio que nunca había 
estado antes presente entre ellos, porque siempre habían tenido cosas de qué hablar. A Sam 
eso no  le  cayó nada  bien. McCord no  se  estaba portando para  nada  como  ella  lo había 
previsto. Desde  luego,  tampoco  ella  se había portado previsiblemente  en  la  escalera. No 
debería haber dicho las cosas que dijo, no debería haber dejado que su voz sonara tan sua‐
ve,  no  debería  haberse  quedado  en  ese  escalón  con  la mano  tocando  la  suya  por  esos 
segundos. 
—Gracias por el viaje —dijo ella cuando se acercaban a su edificio. Sam casi esperaba que él 
hiciera algún comentario acerca de que ella vivía en un barrio muy elegante para ser una 
detective del Departamento de Policía de Nueva York, pero  él no  lo hizo.  Sam  tomó  el 
picaporte de  la puerta y, para  su  sorpresa, McCord apagó el motor del auto. —No hace 
falta que se baje —dijo ella y se apeó. 
Él no le prestó atención y se bajó de todos modos. 
El nerviosismo estaba tomando el lugar de la habitual calma racional de Sam con miembros 
del sexo opuesto. 
—¿Qué hace? —preguntó Sam cuando él se reunió con ella junto al cordón de la vereda y 
empezó a acompañarla a su edificio. 
—¿Acompañarla a su puerta? 
—¡No puede hablar en serio! —respondió ella, riendo. 
—Yo soy un hombre muy serio —dijo él, y la siguió acompañando después de pasar frente 
al portero. 
Sam oprimió el botón del ascensor y decidió que era mejor abordar el problema de frente. 
—Espero que no esté disgustado por lo que pasó en la escalera durante ese momento tonto. 
Él le lanzó una mirada tan dominante que a Sam se le cayó el alma a los pies. 
—Hablaremos de eso cuando estemos arriba. 
Sam le dedicó una sonrisa divertida y un poco de costado, de la clase que solía enloquecer 
a  sus hermanos  y  siempre desconcertaba hasta  a  los hombres  adultos más  seguros de  sí 
mismos. 
—¿Por casualidad supone que lo invitaré a entrar? 
—No sólo lo supongo sino que lo sé. 
A juzgar por el tono y la actitud de McCord, Sam llegó a la única conclusión a la que podía 
llegar. Era obvio que él iba a reprenderla por su conducta inapropiada. Decirle a un colega 
del sexo masculino —y, en especial, a un superior inmediato— que era ʺincreíbleʺ y tocarle 
la  mano  demostraba  un  juicio  equivocado  que  casi  podía  considerarse  una  conducta 
impropia, visto bajo la luz de una interpretación estricta de las reglas, pero, realmente, ¡eso 
era ir demasiado lejos! 



 
Sam abrió la puerta del departamento, entró y encendió la luz. Él la siguió pero se detuvo 
no  bien  entró.  Cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  se  quedó  parado  con  los  hombros 
apoyados en la puerta. 
Movida  por  la  necesidad  aprensiva  de  al  menos  tener  un  aspecto  prolijo.  Sam 
nerviosamente  levantó  las manos  y  se  acomodó  la  banda  que  le  sostenía  el  pelo  en  un 
rodete. Él se quedó donde estaba y la observó en silencio mientras ella lo hacía. Después, 
dijo: 
—No  va  a  haber  ningún  beso  robado  en  una  escalera  ni  caricias  torpes  en  un  auto 
estacionado en un callejón oscuro. 
Hizo una pausa para darle  tiempo  a  ella  a digerir  esas palabras, y  los  labios de Sam  se 
entreabrieron por no poder creer que él se atreviera a exagerar y atribuir unos instantes en 
la escalera y en el automóvil, donde en realidad nada pasó, a un intento de ella de seducirlo. 
McCord no sólo tenía un ego gigantesco, sino que Sam comprendió de pronto que también 
tenía una pequeña ʺestrategiaʺ propia para emplear con las mujeres con las que trabajaba: 
primero una  invitación a  cenar; después, mencionar una  ʺpelea de  enamoradosʺ y  luego 
firmar una nota con su apodo. ¡Y funcionaba! Hasta había tenido éxito con ella, y eso que 
en toda su vida, ella nunca se había visto reducida a un estado de adoración sensiblera de 
un héroe. Todo lo que hasta ese momento la fascinaba de McCord desapareció al descubrir 
esa estrategia. 
—No sólo trabajamos juntos, yo soy tu superior —le recordó él sin necesidad—. De modo 
que quiero que  entiendas que  esto nunca  afectará nuestra  relación  laboral ni  tu  carrera. 
¿Está claro? 
—Muy amable de su parte —mintió Sam mientras mantenía una perfecta sonrisita helada y 
también ella se cruzaba de brazos—. Lo entiendo. Gracias, teniente. 
Los ojos de él se entrecerraron. 
—Estoy  tratando de asegurarte que no  tienes por qué  temer ninguna  repercusión por  lo 
que estoy por hacer. 
Sam estaba perdiendo el control de su furia, y eso nunca le pasaba. 
—¿Le importaría decirme qué es lo que está por hacer? 
—Ése era mi plan —dijo él, un poco divertido por el tono de Sam. 
—Entonces, ¿cuál es el plan que tiene? 
—Primero, voy a sacarte esa banda que tienes en el pelo y dejar que te quede suelto para 
que yo pueda pasar mis dedos por él y averiguar si me parece satén o seda. Hace semanas 
que me muero por hacerlo. 
Sam descruzó los brazos, que le quedaron caídos a los costados, mientras miraba a McCord 
boquiabierta. 
—Poco  después  de  hacer  eso —continuó  él  con  una  voz  ronca  que  ella  nunca  le  había 
oído—  voy  a  empezar  a  besarte  y,  en  algún momento  antes  de  irme,  te  voy  a  aplastar 
contra esta pared —dijo y movió la cabeza hacia la pared que estaba junto a la puerta—, y 
entonces haré todo lo posible por imprimir mi cuerpo en el tuyo. 



La sangre comenzaba a fluir a toda velocidad por las venas de Sam, pero su cerebro parecía 
privado de oxígeno, porque no conseguía armonizar esa última parte con sus comentarios 
iniciales. 
—¿Por qué? —preguntó y frunció el entrecejo. 
Evidentemente él no entendió el alcance de esa pregunta, pero la respuesta que le dio hizo 
que Sam literalmente se derritiera: 
—Porque mañana vamos a  fingir que esto nunca  sucedió y vamos a  seguir  simulándolo 
hasta que el caso Manning haya terminado o a uno de los dos nos asignen a otra parte. Si 
no esperamos —si permitimos que esto empiece antes de ese momento—, todo terminará 
como  sucedió  en  aquella  escalera  sucia  y  en  otros  lugares  parecidos,  tratando  de  robar 
algunos momentos juntos y preocupándonos por la posibilidad de que alguien nos pesque. 
Esto no va a ser una aventura sórdida y yo no pienso tratarte como si lo fuera. 
Sam observó sus facciones fuertemente viriles e implacables mientras trataba de adaptarse 
a  la  nueva  realidad  de  que Mitchell McCord  la  deseaba  y  la  había  deseado  desde  el 
principio y,  al mismo  tiempo,  trataba de  salvaguardar  su  carrera y de  asegurarle  cuáles 
eran sus sentimientos hacia ella. Para Sam, él antes había sido algo así como un héroe, pero 
ahora, todo lo que ella había imaginado parecía tanto menos de lo que en realidad él era. 
—Mientras fingimos —continuó él después de darle suficiente tiempo como para seguir su 
razonamiento—, tendrás tiempo de decidir si quieres o no estar conmigo cuando este caso 
termine. Si, durante ese  tiempo, decides que  la  respuesta es no, yo  lo sabré y ni siquiera 
hablaremos de ello. Nos separaremos en el mejor de los términos cuando este caso llegue a 
su  fin, y  tú podrás sencillamente simular que  las cosas que estoy por hacerte a  ti y hacer 
contigo nunca sucedieron. —Hizo otra pausa para calibrar la reacción de Sam. —¿Cómo te 
suena esto hasta ahora? 
Era  tan  típico  de  él  eso  de  planearlo  y  organizarlo  todo  a  la  perfección  hasta  el  final. 
Incapaz  de  controlar  la  sonrisa  temblorosa  de  su  corazón  y  el  brillo  de  sus  ojos,  Sam 
susurró: 
—Me suena... algo típico de ti, Mack. 
Él rechazó esa respuesta por considerarla nada convincente y levantó las cejas a la espera 
de una respuesta auténtica, y sus ojos azules se clavaron en los suyos. 
Como respuesta, Sam levantó las manos y se soltó la banda y las hebillas del pelo; después 
se sacudió la cabellera, que cayó como una cascada de color castaño sobre sus hombros. 
Él le tomó la cara con las manos y lentamente fue enhebrando los dedos en el pelo de Sam 
y levantó su boca hasta la suya. 
—Sam —le susurró con ternura, como si reverenciara de manera especial ese nombre. Bajó 
la cabeza y le rozó los labios. —Sam —repitió en voz muy muy baja, como con dolor. 
Cuando él se  fue, Sam cerró  la puerta,  le echó  los cerrojos y  luego dio media vuelta y se 
apoyó  contra  la  misma  pared  contra  la  que  él  la  había  aplastado.  Sonriendo,  fue 
deslizándose  lentamente hacia  el piso; después  flexionó  las  rodillas,  oprimió  las piernas 
contra el pecho y las rodeó con los brazos. Con una mejilla sobre las rodillas, Sam cerró los 
ojos y saboreó las sensaciones que persistían en ella: la de las manos y la boca de él sobre su 
piel,  la de  la excitación del  cuerpo de Mack  contra el  suyo. Su pelo  largo, prolijo y bien 



peinado una hora antes,  le cubría  la otra mejilla y  la otra pierna convertida en una masa 
enredada, estrujada y peinada por las manos de Mack. 
Ella había seguido a Mitchell McCord por ese sendero imaginario, sabiendo perfectamente 
lo que estaba haciendo. 
Y había saltado al aire desde ese acantilado. 
¡Oh, pero qué caída tan maravillosa! 
 
Capítulo 61 
 
La sala King Colé del St. Regis, ubicado en  la calle Cincuenta y Cinco no era  la  idea que 
tenía Michael  de  un  buen  lugar  para  la  clase  de  conversación  que  pensaba  tener  con 
Solomon.  Amplia,  poco  profunda  y mal  iluminada,  tenía  un  revestimiento  de madera 
oscura. A  todo  lo  largo  había  un  bar  con  taburetes,  todos  ya  ocupados  con  la  clientela 
habitual de Manhattan que pasaba por allí para beber un trago después del trabajo. 
El único otro  lugar para sentarse se encontraba a pocos metros del bar y consistía en una 
hilera de pequeñas mesas para cóctel alineadas a lo largo de la pared con sillas apretujadas 
alrededor. En ese lugar no sólo había una oscuridad casi total sino que era tremendamente 
ruidoso, y con una sonrisa, Michael pensó que ésa era probablemente  la razón por  la que 
Leigh lo había elegido para su reunión obligatoria con Jason. Con esa mala iluminación ella 
no  sería  reconocida, y  Jason  tendría que  levantar  la voz para  importunarla por no haber 
reanudado todavía su trabajo en el teatro. 
Junto  a  ese  recinto  había  un  discreto  y  pequeño  ʺsalónʺ  con mesas  para  cóctel, mejor 
iluminación y sólo unos pocos clientes. Michael eligió una mesa que al menos le permitiera 
ver  a  Leigh  si  ella  usara  la  entrada  lateral,  que  se  encontraba  en  el  otro  extremo  de  la 
habitación  y  al  fondo  de  una  amplia  y  prolongada  rampa;  entonces  pidió  una  copa  y 
consultó con impaciencia su reloj. 
Solomon llegó quince minutos tarde, exudando excusas y desahogándose con furia por la 
razón que lo había retrasado. 
—¡No sé cómo disculparme! —dijo,  le estrechó  la mano a Michael y tomó asiento. Puesto 
que no se conocían personalmente, Michael supuso que empezaría a hablar enseguida de 
Leigh,  ya  que  era  el  único  tema  que  tenían  en  común.  Sin  embargo,  como  Michael 
comprendió enseguida, Solomon sentía ahora otra cosa, algo muy significativo, en común 
con Michael. 
—¡Llego  tarde  por  culpa  de  los  policías!  —exclamó  Solomon  muy  enojado—.  Dos 
detectives se presentaron en el teatro, sin una cita previa, y me hicieron muchas preguntas 
acerca  de  mi  relación  con  Logan  Manning.  ¡Y  no  pude  librarme  de  ellos!  Son  unos 
desgraciados muy tenaces, ¿no le parece? 
—Eso no se lo discutiré —contestó Michael. 
—Usted tiene que enfrentar a esas personas todo el tiempo —le recordó Solomon—. ¿Cómo 
maneja a los policías cuando se presentan de improviso y empiezan a meter la nariz en sus 
asuntos? 
—Por lo general, los soborno para que se vayan. 
—¿Y lo consigue? 



—Si no es así, los liquido de un balazo. 
Al comprender  tardíamente que  le estaban  informando cortésmente que sus comentarios 
eran de mal gusto, Jason se echó hacia atrás en su asiento y por un momento cerró los ojos. 
—¿Le importaría mucho —dijo sin rodeos— que empezáramos de nuevo? 
Michael consultó su reloj. 
—Sigamos como estábamos. 
—¿Le interesa saber qué me estuvo preguntando la policía? 
—¿Debería interesarme? 
—Querían saber cómo me pagó Logan por su participación en la obra de teatro. 
Eso  interesaba  mucho  a  Michael,  así  que  enarcó  las  cejas  como  para  demostrar  su 
curiosidad y el nervioso dramaturgo le dio todos los detalles. 
—Les dije que Logan tenía doscientos mil dólares en efectivo que quería usar como pago 
de su participación en la obra, así que se los recibí. Firmamos un contrato, yo le di un recibo 
y  deposité  el  dinero  en  la  cuenta  bancaria  principal  de  la  obra.  ¿Cuál  es  el  problema? 
Nosotros depositamos en esa cuenta quinientos o seiscientos mil dólares por semana por 
las entradas de taquilla. 
Michael se llevó la copa a los labios para parecer menos intrigado de lo que estaba. 
—¿Cuántas de esas entradas son en efectivo? 
—Por lo general, una cantidad bastante grande. 
—Pero  los doscientos mil dólares de Manning no provenían de  la  taquilla.  ¿Por qué no 
depositó entonces el dinero de Manning en una  cuenta general en  lugar de  considerarlo 
proveniente de  la  venta de  entradas  y depositarlo  en  la  cuenta  reservada  a  ingresos de 
taquilla? 
Solomon levantó las manos. 
—Eso fue lo que me preguntaron los policías. 
—¿Y usted qué les dijo? 
—Les dije la verdad. Que yo no soy tenedor de libros ni contador. Logan me dio efectivo y 
me sugirió que lo depositara en la cuenta asignada a las entradas por taquilla, y yo lo hice. 
Le dije  a  la  tenedora de  libros  que  era  el pago de un  accionista y  ella hizo  los  arreglos 
internos apropiados, cualesquiera que sean. Detesto a los contadores. 
Jason  levantó  la vista para  llamar a una  camarera y pedirle una  copa. Michael notó  con 
impaciencia que Solomon  era muy quisquilloso  con  respecto a  la manera  en que debían 
prepararle los martinis, así que ese proceso llevó otros dos minutos de tiempo que Michael 
no tenía para perder. 
—¿Manning le dio alguna idea acerca de dónde consiguió ese dinero? —preguntó Michael 
cuando Jason terminó con su pedido a la camarera. 
—Logan me  dijo —explicó  Jason—  que  alguien  le  pagó  en  efectivo  y  que  él  se  había 
quedado con el dinero porque no quería depositarlo en su propia cuenta. 
—¿Le dijo por qué no lo quería? 
—Los policías me hicieron la misma pregunta. 
—¿Y qué les contestó usted? 
Antes de responder, Solomon hizo una pausa para buscar una nuez en particular en el bol 
que había en la mesa. 



—Logan dijo que no quería depositar ese dinero en su cuenta bancaria porque tendría que 
hacer como veinte viajes diferentes a su Banco. ¿Sabía usted que si se deposita o se retira un 
dólar más de diez mil en efectivo, el Banco se lo notifica a la Dirección Impositiva? Quiero 
decir —le comentó a Michael muy serio—, ¿quién demonios quiere que los de Impositiva 
metan las narices en su dinero? 
—Yo no, por cierto —dijo Michael. 
—Son la Gestapo de los Estados Unidos. 
—No puedo estar más de acuerdo con usted. 
—Sin embargo, en mi caso —explicó Jason mientras buscaba otra nuez en el bol—, somos 
un negocio en efectivo legítimo, debido a nuestras entradas de taquilla, así que la Dirección 
Impositiva no nos considera de la misma manera. —Observó a la camarera que le traía su 
copa y, mientras ella aguardaba, él probó la bebida para estar seguro de que había sido ʺre‐
vuelta, no batidaʺ, y de que contenía ʺuna gota y no dosʺ de vermut. —Está muy bien —le 
dijo, después de lo cual bebió un buen trago, se distendió en la silla y pareció recordar de 
pronto que Michael había solicitado tener esa reunión privada con él antes de la llegada de 
Leigh. —Ahora bien —dijo con tono cordial—, ¿qué puedo hacer por usted, señor Valente? 
¿O puedo llamarlo Michael, puesto que Leigh dice que usted es en realidad un viejo amigo 
de ella? 
Absurdamente, Michael se sintió dolido al saber que Leigh no le había contado a Solomon 
que él era algo más que un viejo amigo. Por otro lado, razonó que una cosa era amarlo en 
privado,  pero  que  sería  difícil  para  ella  explicarles  a  sus  amigos  que  consideraba  la 
posibilidad de unir su nombre al de Valente,  lo usara ella o no. Ni Michael ni su nombre 
serían bien recibidos por el público. En realidad, todo lo contrario. 
—Llámeme  como quiera —dijo Michael—. No hay nada que usted pueda hacer por mí, 
pero sí hay algo que yo tal vez pueda hacer por usted. 
Si había una manera de asegurarse la atención de Solomon —notó Michael— era ofrecerle 
algo que él quería, aunque no supiera de qué se trataba. 
—Leigh me dijo que usted quiere que ella vuelva a actuar —dijo. 
—¡Dios, sí! 
—Ella no lo hará mientras tenga que compartir el escenario con Jane Sebring. 
—¡Pero Leigh no tiene opción! Es una profesional... 
—Sí tiene opción y la ha tomado —le dijo Michael fríamente—. Como es comprensible, ella 
tiene  la  sensación de que  se estaría  convirtiendo —en particular  su vida privada— en un 
espectáculo público. 
Frente  al  tono  implacable de Valente,  Jason dejó de  discutir  y  durante  varios  segundos 
pareció quedar absorto en  la contemplación de  las aceitunas que había en el  fondo de su 
copa. 
—Le  diré  la  verdad  desnuda —dijo  por  último, mirando  a Michael  a  los  ojos—.  Jane 
Sebring  está  un  poco  loca,  y  conste  que  no  lo  digo  superficialmente.  Tiene  la  obsesión 
enfermiza de convertirse en Leigh. Leigh va a tener algo que Jane desea más que nada en la 
vida. 
—¿Qué? 
—Inmortalidad teatral. 



—¿Qué? 
—Los  Barrymore  y  los  Sebring,  con  excepción  de  Jane,  han  sido  inmortalizados  por  su 
actuación  en  Broadway.  Sólo  tres  actrices  han  llegado  alguna  vez  al  pináculo:  Ethel 
Barrymore, Marianna  Sebring  y  Delores  Sebring.  Leigh  Kendall  será  la  cuarta,  pero  si 
voluntariamente se aleja del teatro en este punto de su carrera —y por culpa solamente de 
un marido infiel—, perderá su lugar en el firmamento. ¡Los actores actúan! —dijo Jason con 
vehemencia, y de pronto Michael tuvo la sensación de que estaba oyendo el discurso que 
Solomon había preparado para darle a Leigh—. Actúan cuando están enfermos, cuando su 
padre agoniza, cuando están tan borrachos que no ven bien y cuando están casi catatónicos 
y con depresión clínica. Cuando se levanta el telón, ellos salen a escena ¡y actúan! 
Michael estaba por interrumpir el discurso de Solomon sobre las costumbres teatrales, pero 
las siguientes palabras del dramaturgo lo cautivaron en el acto. 
—¿Tiene usted  idea de  lo  increíblemente  talentosa que Leigh es en realidad? —Y  levantó 
una mano  sin  esperar  la  respuesta. —No  trate de  contestarme porque usted  no  lo  sabe. 
Nadie  lo sabe. En  la Universidad de Nueva York  la consideraban un prodigio porque no 
sabían  de  qué  otra manera  describir  todo  lo  que  ella  es  capaz  de  hacer.  Los  críticos  la 
llaman ʺmágicaʺ porque tampoco pueden explicarlo. —Se cruzó de brazos, los apoyó sobre 
la mesa, se  inclinó hacia adelante y dijo: —La noche del estreno de Punto  ciego, en el se‐
gundo acto, cuando Leigh se inclina hacia el público y dice que conoce un secreto, vi que en 
el maldito público todos se echaban hacia adelante en las butacas para escucharlo. 
Michael levantó la vista y, al ver a varias personas que desde el lobby se dirigían al bar, de 
mala  gana  decidió  que  se  habían  terminado  las  historias  que  con  todo  gusto  él  habría 
seguido escuchando por horas. 
—Hablemos de Jane Sebring. 
Jason se estremeció y volvió a echarse hacia atrás en su silla. 
—Ella se mudó al camarín de Leigh. Al día siguiente de que la aventura de Jane con Logan 
saliera en los diarios, ella me dijo que Leigh jamás volvería a actuar en la obra y que quería 
usar el camarín de Leigh. Se  lo negué con firmeza. Quiero decir, por el amor de Dios,  los 
dos camarines son idénticos, pero ella quería usar el de Leigh. Literal y figurativamente, la 
muerte de Logan se transformó para ella en una auténtica bendición. Leigh no puede vol‐
ver a escena y Jane obtiene el papel protagónico. Yo no sé qué hacer. 
—Échela. 
—Por Dios, nada me gustaría más, pero sus agentes redactaron un contrato que me tiene 
con las manos atadas. 
—Pagúele para que se vaya. 
—Ojalá pudiera, pero no  tengo  esa  cantidad de dinero. Ya  invertí una gran parte de  las 
ganancias de Punto ciego en mi próxima obra. Si no estuviera preocupado acerca de cómo 
haré para financiar esa obra, le juro que le pagaría a Sebring para que se fuera. Su suplente 
puede encarnar ese papel, y me costaría apenas una fracción de lo que recibe Sebring. 
—¿Cuánto dinero necesita para financiar su próxima obra? 
Solomon se lo dijo. 
Michael metió la mano en un bolsillo del saco y extrajo una libreta de cheques. 



—¿Esto va en serio? —preguntó Solomon con  incredulidad al mirar  la suma escrita en el 
cheque y luego el rostro de Michael. 
—La prueba de que es en serio la tiene usted en la mano —dijo Michael e inclinó la cabeza 
hacia el cheque—. Mañana, envíe por mensajero  los documentos pertinentes a mi oficina. 
Regístrelo a nombre de Leigh. 
—¿A nombre de Leigh? 
Michael asintió. 
—Creo  que  me  vendría  bien  otro  trago —declaró  Solomon,  confundido,  riendo—.  ¿Y 
usted? —Sin  esperar una  respuesta,  le hizo  señas  a  la  camarera de que  les  sirviera  otra 
vuelta de bebidas. Después, vio que  su  compañero miraba  fijo algo del otro  lado de  los 
ventanales. 
Michael miraba a Leigh apearse de  la  limusina de  los Farrell, ataviada  con un vestido y 
chaqueta color azul zafiro intenso. Le sonreía a OʹHara, quien le sostenía abierta la puerta. 
Un hombre se bajó de un  taxi  justo detrás de ella. Al principio permaneció alejado, pero 
después  la  siguió  lentamente  por  la  vereda  hasta  la  entrada  de  costado. Michael  no  lo 
advirtió porque estaba concentrado en Leigh. 
—¿Algo está sucediendo allá afuera? —preguntó Jason y volvió la cabeza. 
—Sí —respondió Michael y le sonrió—. Acaba de llegar su nueva socia. 
Perdido en la emoción del momento, Michael observó a la mujer que amaba, sabiendo que 
finalmente era suya. Leigh era puro glamour y gracia, y venía a  reunirse con él en el St. 
Regis con un conjunto color azul zafiro. 
Ella era una muchacha sonriente de jeans y con los brazos llenos de naranjas. 
Era una muchacha solemne que trataba de darle un regalo a un cínico descortés que estaba 
loco por ella. Yo quería agradecerle como es debido... por ser tan galante, le había explicado. 
—¿Galante? ¿Eso es lo que cree que soy? 
‐Sí. 
—¿Cuándo la dejaron salir del corralito? 
—Estoy decidida. No trate de cambiarlo, porque no puede. Tome... esto es para usted. 
Ella era  la muchachita  ingenua que  lo había rescatado y había caminado con él a su casa 
dándole un sermón acerca de los deberes cívicos. ¿Cómo espera que la policía nos proteja si los 
ciudadanos no cooperan? Entre otras cosas, es deber de todo ciudadano... 
Ella  era  la  mujer  joven  y  encantadora  que  había  avanzado  por  entre  una  hilera  de 
reporteros que  le hablaban a  los gritos, armada sólo con su coraje y su  lealtad hacia él, y 
simultáneamente había lanzado un ataque contra la totalidad del Departamento de Policía 
de Nueva York y el Daily News. Si el jefe Trumanti o cualquiera que esté a sus órdenes aprobó la 
infamia que ustedes publicaron hoy, entonces él es tan irresponsable como su periódico y debería ser 
castigado por la ley. 
Ella  era  el  ángel  embriagador  que  había  reído  en  sus  brazos  la  noche  anterior,  en  un 
supermercado  donde  las  fotografías  de  ambos  se  exhibían  en  la  primera  plana  de  los 
ejemplares del Daily News. Juntos por fin, había bromeado él. 
Michael  la  vio  transponer  las  puertas  de  la  entrada  y  comenzar  a  caminar  por  la  larga 
rampa de mármol. Sonriendo con un placer posesivo, se puso de pie para esperarla. Juntos 
al fin, pensó. 



Leigh se sentía excitada, ansiosa y extrañamente nerviosa por ver a Michael después de la 
noche que habían pasado juntos y las promesas que se habían hecho. Todo había sucedido 
tan  rápido.  Si  alguien  le  hubiera  contado  esa misma  historia,  ella  habría  enviado  a  esa 
persona a iniciar un tratamiento terapéutico. 
Leigh lo vio en cuanto ingresó en la entrada lateral y lo observó ponerse de pie: un hombre 
de  cerca  de  un  metro  noventa  de  estatura,  una  masculinidad  imponente,  una  fuerza 
increíble y una dulzura maravillosa. La observaba cruzar el lobby, y las cosas tiernas que le 
había dicho la noche anterior comenzaron a desfilar por su mente: Yo deseaba para ti alguien 
mejor que yo... Estoy convencido de que estabas destinada a ser mi guía... y que yo estaba destinado a 
protegerte y cuidarte. 
Pensó en él esa mañana, sonriéndole a los ojos cuando ella silenciosamente aceptó casarse 
con él. Un beso en la mano equivale a dos asentimientos de cabeza. Algo muy, muy comprometido. 
Y después recordó  lo que  la tía de él había dicho durante  la cena  la noche antes: Todas las 
semanas, Michael iba a Dean y DeLuca a comprarte las peras... Él iba al colegio y no tenía dinero, así que 
estiraba cada centavo... pero, para ti, sólo quería lo mejor. 
Michael sabe cómo hacerte feliz y tú sabes cómo hacerlo feliz a él... 
Él estaba de pie a pocos metros de ella, con  los ojos sonriéndole a  los suyos, atrayéndola 
hacia sí. Leigh comenzó a caminar más deprisa y, de pronto, descubrió que corría hacia sus 
brazos. Él  la  tomó  en un  abrazo  feroz y,  riendo,  ella  le  rodeó  el  cuello  con  los brazos y 
oprimió  la mejilla contra su pecho. Después se apartó un poco,  lo miró y alegremente  le 
dijo: 
—Hola. 
—Hola —le respondió Michael con una sonrisa. 
Ignorando por completo a  Jason Solomon, ella siguió abrazada al cuello de Michael y en 
broma le hizo la pregunta que las esposas les hacen rutinariamente a sus maridos. 
—¿Cómo fue tu día? 
Michael  lo  pensó  antes  de  responder.  Su  día  había  empezado  haciendo  el  amor  y 
proponiéndole  matrimonio  a  Leigh;  después  se  había  reunido  con  su  abogado  y 
voluntariamente fueron a la comisaría, donde un teniente detestable e imbécil los interrogó. 
Después fue seguido por una detective que terminó viajando con él en su auto y luego lo 
siguió al  interior de un edificio donde él se  reunía con  investigadores privados. Él había 
contratado  a  los  investigadores  y  les  había  encargado  que  transmitieran  una  amenaza 
verbal al teniente, ahora acababa de arreglar que echaran a la coestrella de Leigh de la obra 
de teatro y Leigh sería socia de Solomon en la obra siguiente. 
—Lo de siempre —contestó con una sonrisa—. Pero va mejorando muy rápido. 
—Jason —dijo  Leigh  sin  mirar  a  ese  dramaturgo  boquiabierto—,  ¿puedes  guardar  un 
secreto? 
Él pareció sorprendido por la pregunta. 
—¡No! —contestó sin dudarlo. 
—Bien. Sólo quería estar  segura de que no habías cambiado  tanto. —Satisfecha, Leigh  le 
contó cuál era el  ʺsecretoʺ que no quería que guardara. Mirando a Michael Valente a  los 
ojos, le dijo: —Te amo. 



Frente a una mesa cercana, un nuevo cliente se sentó y observó, escandalizado, esa escena 
llena de  ternura. Y después,  con  furia. Se quedó allí hasta que  la pareja  comenzó a  irse; 
después arrojó un billete arrugado sobre la mesa y lentamente los siguió. 
 
     *   *   * 
 
OʹHara los esperaba con el auto junto al cordón de la vereda. 
—¿Adonde  vamos  ahora? —preguntó  mientras  se  entremezclaba  entre  el  tráfico  y  se 
cruzaba frente a otro chofer de limusina, que lo maldijo con la bocina—. ¿Quieren comprar 
algo para la cena? —preguntó, mirando a Michael por el espejo retrovisor. 
En lugar de contestar, Michael pasó un brazo alrededor de Leigh, sus dedos subieron hasta 
sus suaves mejillas y su mirada se fijó en sus labios. 
—¿Sabes qué es lo que realmente quiero? —susurró. 
Leigh observó esos ojos color ámbar casi incandescentes y rió por lo bajo. 
—Apuesto a que puedo adivinarlo. 
—Ya adivinaste  la primera mitad. La segunda mitad está directamente relacionada con  la 
primera, pero es un ʺquieroʺ más a largo plazo. ¿Ya sabes de qué se trata? 
Leigh pensó en el hecho de que él había pasado de una amistad platónica al matrimonio en 
el  lapso de doce horas. Después de veinticuatro, parecía obvio por dónde andarían a esa 
altura sus pensamientos. Con absoluta seguridad, sonrió y dijo: 
—Nietos. 
Él  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  lanzó  una  carcajada. Después  dijo,  con  una  sonrisa  casi 
adolescente: 
—Me encanta tu forma de pensar. 
 

Capítulo 62 
 
Sam oprimió de nuevo el botón de subir y miró su reloj mientras aguardaba nerviosamente 
que el viejo ascensor iniciara su viaje temblequeante hacia la planta baja. Había tomado un 
taxi en  lugar de caminar hacia el subterráneo porque caía una cellisca, pero el automóvil 
había quedado atascado en medio de un tráfico intenso. Ella ya llegaba cinco minutos tarde 
al  trabajo y detestaba  retrasarse, sobre  todo ese día, en que era  lógico que Mack pensara 
que ella estaba tratando de aprovecharse de la nueva situación que existía entre ambos. 
Como si eso  fuera poco, se suponía que se encontraría con su madre y su padrastro para 
una pequeña  reunión, para  conseguir  fondos,  que  se  llevaría  a  cabo  en  el Four  Seasons 
inmediatamente después del  trabajo. Como  resultado, ella estaba vestida para  la ocasión 
con  una  falda  de  gamuza  gris  y  una  chaqueta  con  cinturón  y  aplicaciones  de  gamuza. 
Estaba a punto de dirigirse a las escaleras y subir los dos tramos con sus tacos altos y falda 
angosta, cuando el ascensor finalmente llegó. 
Cuando Sam entró corriendo en su oficina a las 8:08, Mack estaba de pie junto al pizarrón, 
tenía una  tablilla con sujetador en  la mano  izquierda y escribía en el pizarrón una nueva 
lista de posibles sospechosos. 



La reunión no había comenzado todavía y Shrader y Womack estaban parados cerca de las 
sillas frente al escritorio de Mack, bebiendo café. Shrader anunció la llegada de Sam de una 
manera que hizo que ella tuviera ganas de estrangularlo. 
—¡Por  Dios,  Littleton!  —exclamó—.  ¿Realmente  eres  tú?  ¡Caramba!  —dijo  y  codeó  a 
Womack—. ¿Alguna vez viste mejores piernas que las de Littleton? 
—Bueno,  tendría que verlas un poco más para poder estar  seguro —respondió Womack 
con una mirada exageradamente lasciva—. ¿Qué opinas tú, Littleton? 
 
Sam puso los ojos en blanco y se acercó a la silla en que siempre se sentaba, la que estaba 
más  cerca  del  pizarrón.  Lamentablemente,  Shrader  estaba  realmente  fascinado  con  su 
ʺnuevo lookʺ. 
—¿Y a qué se debe esto? —preguntó—. ¿Acaso tienes una cita romántica para el almuerzo? 
—No,  para  cócteles  después  del  trabajo  —respondió  Sam,  distraídamente.  Detestaba 
sentirse incómoda y deseó que Mack dijera algo. 
Él lo hizo, y en un tono brusco y muy frío. 
—Llega tarde, Littleton —dijo mientras seguía escribiendo en el pizarrón. 
—Sí, ya lo sé. Lo lamento 
—Que no vuelva a suceder. 
Eso era injusto y era llevar las cosas demasiado lejos. Durante semanas. Sam había estado 
llegando temprano, yéndose tarde y trabajando durante los fines de semana. Sintió que la 
cara se le encendía y, por desgracia, Shrader no sólo lo advirtió sino que le pareció atractivo 
y, además, lo comentó. 
—No  es  sólo  por  la  forma  en  que  estás  vestida,  Littleton.  Esta mañana  hay  en  ti  algo 
diferente. Tienes... no sé... un rubor especial. 
Demasiado  incómoda y  frustrada para pensar, Sam se vengó del reto de Mack por haber 
llegado tarde. 
—Sucede que hoy me siento más distendida que de costumbre —le dijo a Shrader con tono 
frivolo—. Anoche mi cuerpo recibió un masaje total. 
La tiza de Mack se partió. 
Sam reprimió una sonrisa de satisfacción al inclinarse para recoger el trozo de tiza rota que 
había rodado por el piso hasta llegar cerca de sus pies. En ese momento, Mack se dio media 
vuelta y caminó en dirección a ella. Con el trozo de tiza en la mano, Sam levantó la vista, lo 
miró y lentamente se puso de pie. 
Él extendió una mano con expresión  impasible, pero ella percibió una advertencia en sus 
ojos, y también algo más... algo parecido a una acusación. Dejó caer la tiza en la palma de 
su mano, la misma palma que él había introducido la noche anterior debajo de su corpiño y 
le había acariciado  los pechos. Sus dedos  largos se cerraron en  la  tiza;  los mismos dedos 
largos que... 
Sam  apartó  ese pensamiento  y  lo  observó  regresar  junto  al pizarrón. Usaba una  camisa 
tejida negra que hacía  resaltar sus hombros y su cintura estrecha, y  los pensamientos de 
Sam rápidamente derivaron hacia lo que ella había sentido al recorrer sus músculos fuertes 
con la yema de los dedos. Mack era tan hermoso... 



Sam  volvió  a  sentarse  y  se  obligó  a  conversar  con  Shrader  y Womack,  quienes  estaban 
apoyados contra el escritorio de McCord. 
McCord se sacudió el polvo de tiza de las manos, se volvió abruptamente y dijo: 
—Valente queda eliminado definitivamente de la lista de sospechosos. 
—¿Qué? —exclamó Womack al tiempo que se incorporaba. 
—¿Por qué? —preguntó Shrader. 
—No puedo darles el motivo porque tiene que ver con algunos asuntos del departamento 
de policía que necesito manejar en forma separada y más adelante. Por ahora, quiero que 
acepten mi palabra de que tengo suficientes razones para descartarlo completamente como 
sospechoso. Si alguno de ustedes tiene problemas con eso, dígamelo ahora. 
Shrader  y Womack  titubearon  apenas  un  segundo;  luego Womack  sacudió  la  cabeza  y 
Shrader dijo: 
—Ningún problema. Yo no tengo inconveniente, si usted no lo tiene. 
Sam  sabía  que  ellos  no  vacilarían  en  aceptar  la  palabra  de  McCord,  quien  los  había 
fascinado a ambos tanto como a Sam. 
—Segundo —dijo McCord de manera implacable—, quiero que quede bien claro que nadie 
fuera de  los que  estamos  en  este  cuarto debe  saber que  estamos descartando  a Valente. 
Absolutamente nadie —repitió. 
Shrader y Womack asintieron. 
McCord miró a Sam, pero era sólo una formalidad, y ella también asintió. 
—Sólo quisiera hacer una pregunta —dijo Shrader—. ¿La decisión de eliminar a Valente de 
esa lista tiene algo que ver con lo que Littleton averiguó cuando ayer lo persiguió hasta el 
centro? 
McCord negó con la cabeza. 
—No, pero más tarde ella podrá informarles lo que descubrió. En este momento tenemos a 
un asesino suelto. —Miró hacia los nombres escritos en el pizarrón. —Littleton dijo todo el 
tiempo que creía que había sido una mujer la que lavó esas copas, obviamente en la nieve, 
puesto que la cabaña no tenía agua corriente, y después las puso con mucho cuidado en la 
pileta, donde era menos probable que se rompieran. 
ʺDado el amor de Manning por las damas, esa teoría encaja. Si es así, entonces la bolsa de 
dormir  faltante podría  indicar que él  tuvo relaciones sexuales con alguien que conocía  lo 
suficiente acerca de los métodos de los forenses de la policía como para saber que nosotros 
revisaríamos la bolsa de dormir en busca de rastros de pelo y de fluidos. 
—Cualquiera que haya visto alguna vez un par de episodios de La ley y el orden lo sabe —
señaló Shrader. 
—Exactamente. Y de alguna película o programa de  televisión  similar,  el asesino podría 
haberse  enterado  de  que  revisaríamos  las manos  de Manning  en  busca  de  residuos  de 
pólvora, de modo que ella —o él— hizo un disparo con la mano de Manning alrededor de 
la culata del arma. 
McCord hizo una pausa y movió la cabeza en dirección a la lista de nombres que había en 
el pizarrón. 
—Empecemos con las mujeres con las que sabemos que Manning entró en contacto a través 
de  su esposa, puesto que  tenía predilección por acostarse con  las amigas y conocidas de 



ella. Ustedes han verificado sus coartadas, pero no tan a fondo como lo habríamos hecho si 
no hubiéramos estado tan convencidos de que Valente era nuestro hombre. 
Shrader y Womack se instalaron en sus respectivas sillas y Sam movió un poco la suya para 
que  ellos  pudieran  ver  bien  el  pizarrón. Normalmente,  estas  reuniones  en  la  oficina  de 
Mack  eran  intensas  y  a  un  buen  ritmo,  pero  el  hecho  de  descalificar  a  Valente  como 
sospechoso había dejado  a  todos un poco desconcertados y  el  ambiente de  la  oficina  se 
había  vuelto  notablemente  desganado. No  sólo  estaban  ahora  sin  sospechoso;  también 
debían aceptar  la  inesperada realidad de haber dedicado una enorme energía y  tiempo a 
algo ʺseguroʺ que no lo era en absoluto. 
—¿Qué sucede con Leigh Manning? —preguntó por último Shrader—. Ella no está en el 
pizarrón. 
Por primera vez, la mirada de McCord se fijó específicamente en Sam, pero la sonrisa que 
asomaba en las comisuras de sus labios era de diversión impersonal. 
—Creo que Littleton tuvo razón todo el tiempo acerca de  la  inocencia de Leigh Manning. 
Hoy  quiero  hablar  personalmente  con  la  señora Manning,  pero  basándome  en  lo  que 
Littleton  supo  ayer de Valente  en  la  limusina, me parece  razonable  creer  que  la  señora 
Manning  no  tenía  idea  de  que  su  viejo  amigo  ʺFalco Ñipóteʺ  era  en  realidad Michael 
Valente y que lo supo solamente después de la muerte de su marido. 
—Eso es algo que me cuesta creer —dijo Womack. 
En lugar de decirle con impaciencia a Womack que se fiara de su palabra, McCord cambió 
su decisión anterior y le pidió a Sam que les relatara lo que había averiguado el día anterior 
sobre Valente. Sam lo admiró por eso. Mack no sólo era un extraordinario líder grupal; era 
también un decidido miembro del equipo que se daba cuenta de cuándo sus compañeros 
no podían seguir adelante sin información adicional. 
—Tiene bastante  sentido —dijo Shrader  cuando Sam  terminó  su  relato acerca de  la nota 
que  habían  confiscado—.  Quiero  decir,  ¿por  qué  habría  alguien  de  firmar  ʺsobrinoʺ  y 
ʺFalcoʺ en una nota que ya tenía su nombre impreso en la parte superior del papel? 
—También  explica  por  qué  no  podíamos  vincularlo  con  Leigh  Manning  antes  del 
homicidio, por mucho que lo intentáramos —dijo McCord—. Ellos no estaban vinculados. 
Si tienen alguna duda acerca de por qué ella no lo reconoció en su fiesta, échenle un vistazo 
a esta fotografía policial de cuando lo arrestaron por homicidio no intencional. Usaba una 
barba negra. Demonios, yo tampoco lo habría reconocido.— dijo Shrader—. 
Sam  pensó  en  la  voz  de Valente  dentro  de  la  limusina,  en  el  timbre  de  su  registro  de 
barítono, y McCord notó que tenía el entrecejo fruncido. 
—¿Disiente en algo? —le preguntó. 
—No —dijo Sam enfáticamente y llevó una mano hacia su nuca para ajustar el clip que le 
sostenía el pelo peinado hacia atrás—. Yo vi esa foto antigua en el expediente de Valente. 
La única cosa que Leigh Manning podría haber reconocido cuando lo vio en la fiesta era su 
voz. Valente  tiene una voz sorprendente. Es muy grave y al mismo  tiempo muy suave y 
melodiosa... 
Womack se golpeó la rodilla con una mano. 
—¡Lo  sabía! Yo  te  lo advertí: Littleton  tiene algo con Valente. Vamos, Littleton,  sincérate 
con nosotros: ¿tu cita romántica de esta noche es con Valente? No se lo contaremos a nadie 



—mintió—.  Puedes  confiar  en  nosotros  —volvió  a  mentir,  sin  advertir  que  McCord 
apretaba cada vez más la mandíbula. 
Sam comenzaba a perder la paciencia. Miró a Womack atónita y fastidiada y dijo: 
—¡Mi ʺcitaʺ es con mi madre y mi padrastro! Ahora, terminen con eso, ¿sí? 
—¿Y a qué se dedica tu padrastro? —preguntó de pronto Shrader. 
Sin notar cómo se había ido suavizando de manera casi imperceptible la mirada de McCord 
cuando  ella mencionó  la  identidad  de  su  ʺcitaʺ,  Sam  tomó  un  bloc  que  había  sobre  el 
escritorio de McCord y sacó un lápiz de su cartera. 
—Trabaja para el gobierno y vive de los contribuyentes, tal como lo hacemos nosotros. 
—¿Podemos volver a lo nuestro? —preguntó McCord, pero parecía menos tenso que antes 
y,  varios  segundos más  tarde,  Sam  tardíamente  se  dio  cuenta  de  que  tal  vez  él  había 
supuesto que  ella  se había puesto  tan  elegante para  salir  con otro hombre. Mack  era un 
detective que instintivamente buscaba otras razones, más sutiles, para las cosas que hace la 
gente;  lo cual podría significar que él se había preguntado si ella se había vestido de esa 
manera  y mencionado  una  salida  nada más  que  para  fastidiarlo,  para  desconcertarlo  y 
hacer que la espera fuera más difícil. 
Después  de  apartar  esos  pensamientos,  Sam  miró  el  pizarrón  en  el  momento  en  que 
McCord señalaba el primer nombre de la lista y decía: 
—¿Qué opinan de  Jane Sebring,  la coestrella? Ella dijo que había regresado a su casa del 
teatro,  se  acostó  y más  tarde  se  levantó  y miró  una película  por  televisión.  ¿Realmente 
verificaron a fondo su coartada? —les preguntó a Shrader y Womack. 
—El  portero  de  su  edificio  confirmó  que  ella  había  vuelto  a  última  hora  de  la  tarde, 
después de la función de matine —dijo Womack—. El servicio de remises confirmó su viaje 
del teatro al edificio de departamentos a esa hora. Sin embargo, eso no quiere decir que ella 
no se haya escabullido después por la puerta trasera, haya alquilado un auto o algo por el 
estilo y se haya dirigido a las montañas. 
—Empiecen  a  verificarlo  en  las  agencias  de  alquiler  de  automóviles,  y  también  en  los 
recibos de su tarjeta de crédito. 
Shrader asintió. 
—También verificaré los otros servicios de automóviles... 
Womack lanzó una risotada. 
—¿Qué? ¿Como si ella hubiera hecho que un chofer la llevara a las montañas y la esperara 
allí mientras bajaba a la cabaña y liquidaba a Manning? 
Shrader  se  puso  colorado.  En  su  carota  de  aspecto  feroz  apareció  una  expresión 
avergonzada; bajó la vista y sacudió la cabeza con incredulidad. 
—Antes de terminar la frase ya me di cuenta de que eso no podría haber sucedido. 
—Sigamos —dijo McCord, pero en sus labios luchaba por dibujarse una sonrisa frente a ese 
extraño  lapsus de  lógica equivocada de Shrader—. ¿Qué me dicen de Trish Lefkowitz,  la 
publicitaria? 
—Su coartada es irrebatible —respondió Womack. 
—Una  lástima —dijo secamente McCord y  tachó su nombre en el pizarrón—. Trish  tiene 
coraje suficiente para dispararle a un  individuo en  la cabeza y recordar después  lavar  los 
platos en la cocina. 



—¿Lo dice por experiencia propia, teniente? —preguntó Shrader. 
Sam  se alegró de que Shrader hubiera hecho esa pregunta, pero mantuvo una expresión 
indiferente mientras aguardaba la respuesta de McCord. La respuesta de él fue reírse y un 
elocuente estremecimiento. 
—No. 
Sam le creyó. Sólo deseó no haber dicho esa broma sugestiva acerca de haber recibido un 
masaje la noche anterior. Ella era no sólo una novata en cuanto a enamorarse sino que no 
estaba en absoluto preparada para manejar esa experiencia trascendental con alguien para 
y con quien trabajaba. 
Mack y ella se habían puesto de acuerdo con respecto a cómo sería la conducta de ambos 
hasta que el caso Manning se resolviera, y ella había roto ese acuerdo minutos después de 
entrar  en  su  oficina.  Lamentablemente,  no  creía  que Mack  dejara  pasar  esa  traición  sin 
hacer un comentario al respecto, que era la razón por la que ella se proponía salir volando 
de su oficina en cuanto la reunión llegara a su fin. 
—¿Y Sybil Haywood, la astróloga? —preguntó Mack—. Es suficientemente atractiva como 
para haber interesado a Manning. 
—¡Qué tipa más chiflada! —dijo Shrader y se golpeó la rodilla para dar más énfasis a sus 
palabras—. Cuando fui a verla tuve que darle mi fecha de nacimiento antes de que ella me 
hablara; después ejecutó un programa de computación con respecto a mis planetas o a algo 
parecido. Lo llamó mi carta natal. 
—¿Y qué le dijo? —preguntó McCord, refiriéndose a la coartada de la mujer. 
Shrader no lo entendió así y creyó que se refería a la carta astrológica. 
—Me dijo que una mujer joven que está cerca de mí, pero que no es miembro de mi familia, 
está en grave peligro, pero no podía ser salvada. Dijo que yo debía recordar que esta vida 
es sólo un lugar de paso para la siguiente, y que allí volveremos a estar juntos. 
—¿Tenía una coartada y era sólida, sin fisuras? —preguntó McCord burlonamente. 
—Sí a las dos preguntas. Acabo de recordar algo que me dijo Haywood —añadió Shrader 
cuando McCord giró para tachar también el nombre de esa mujer—. Lo olvidé antes, pero 
ella me  comentó  que  la  noche  de  la  fiesta,  Leigh Manning  le  pidió  que  entretuviera  a 
Valente. Dijo  que  la  señora Manning  estaba disgustada de  que  lo hubieran  invitado, ya 
saben, por su mala reputación. 
McCord asintió. 
—Lo cual no hace sino confirmar la idea de que esa noche, Leigh Manning no tenía idea de 
quién  era Valente  en  realidad. —Miró  el  siguiente nombre de  la  lista del pizarrón. —¿Y 
Theta Berenson? Es la pintora. 
—Ella  tiene  una  coartada  irrefutable —dijo  Shrader—.  De  todos modos,  seguro  que  a 
Manning nunca se  le había ocurrido  tratar de seducirla. Si ser  fea  fuera un crimen,  todos 
estarían empeñados en darle caza a esa mujer con helicópteros y sabuesos. 
—Shrader  —dijo  McCord  con  una  leve  sonrisa  y  se  volvió  para  tachar  también  su 
nombre—. Detesto ser el primero en decírselo, pero usted no es precisamente un Adonis. 
Sam miró  su bloc para ocultar  su  sonrisa. Cuando volvió  a  levantar  la vista McCord  se 
había  cruzado  de  brazos  y  dado  vuelta  para  mirar  los  nombres  que  quedaban  en  el 
pizarrón. 



—¿Qué les parece Claire Straight? —preguntó. 
—Ella  también  tiene una  coartada  sólida —dijo Womack—. Y detesta a  los hombres. Su 
marido  la abandonó por una  jovencita dulce a quien él doblaba en edad, y  la mujer está 
obsesionada. Si quiere saber mi opinión, ese divorcio la está convirtiendo en una lesbiana. 
—¿Eso puede suceder? —preguntó Shrader y miró a Sam en busca de una respuesta—. ¿Te 
parece que una mujer heterosexual se puede transformar en lesbiana porque un hombre le 
fue infiel? 
Sin darse cuenta de que McCord la estaba mirando por encima del hombro, Sam se inclinó 
hacia adelante, le sonrió a Shrader y dijo: 
—Sí, definitivamente. Eso fue lo que me sucedió a mí. 
Se  echó hacia  atrás, volvió  la  cabeza y vio que McCord  la miraba. Tenía  en  la  cara una 
expresión  de  risa  apenada;  después  sacudió  un  poco  la  cabeza  y miró  nuevamente  el 
pizarrón.  Sam  también  era  detective  y  pescó  ese  leve  movimiento  de  la  cabeza  y  lo 
identificó. Era lo mismo que ella había hecho un momento antes, tratando de concentrarse 
en el trabajo en lugar de pensar en él. 
—Erin  Gillroy,  la  secretaria  de  Manning  —dijo  Mack  golpeando  con  la  tiza  junto  al 
nombre. 
—Yo no le pregunté si tenía coartada —reconoció Womack—. ¿Lo hiciste tú, Littleton? 
—No, aunque debería haberlo hecho. En aquel momento no creí que fuera candidata. Sigo 
pensando lo mismo, pero nunca se sabe. 
—Ocúpese de eso, Womack —dijo McCord y después señaló el nuevo nombre que había en 
el pizarrón—. Muy bien, ésta es la última mujer de la lista de hoy. Sheila Winters. 
—¿La psiquiatra? —dijo Shrader y  frunció  la nariz—. Por Dios, ¿se  imaginan haciendo el 
amor  con una psiquiatra mientras  ella  analiza  el  significado  subyacente de  cada uno de 
nuestros gemidos? 
—¿Podemos  olvidar  ese  comentario  sugestivo  y  terminar  con  las  referencias de  carácter 
sexual? —dijo Mack, irritado—. ¿Qué demonios está pasando aquí esta mañana? 
Shrader y Womack  intercambiaron una mirada de sorpresa. McCord mismo había hecho 
un comentario acerca de Trish Lefkowitz. Las fuerzas del orden eran un campo dominado 
por hombres recios, y nada era tabú entre los ʺmuchachosʺ. Siempre y cuando el blanco no 
fuera Sam, solían tener libertad para expresarse como quisieran incluso bajo las normas del 
departamento. 
—Littleton y yo entrevistamos a  la doctora Winters —continuó Mack—, pero no  como a 
una  sospechosa  potencial,  así  que  no  le  pedimos  una  coartada.  Es  una mujer  rubia  y 
atractiva, y a Manning le gustaban las rubias atractivas. En mi opinión, es una probabilidad 
remota  que  sea  sospechosa,  pero  igual  volveremos  a  visitarla.  Eso  nos  lleva  a  los  tres 
hombres que están en la lista —dijo—. El primer nombre es George Sokoloff, el arquitecto. 
Littleton verificó su coartada y es creíble pero no del todo carente de fisuras. 
—¿Motivo? —preguntó Womack. 
McCord estaba callado, pensando. 
—Tendremos que verificar  la veracidad de sus  reclamos, pero si dice  la verdad, él era el 
verdadero talento detrás de varios de los proyectos más exitosos de Manning. Manning le 



había  prometido  un  crédito  total  y  una  responsabilidad mayor  en  el  proyecto Crescent 
Plaza. Tal vez Manning le dijo que no pensaba cumplir esas promesas. 
Señalando los dos últimos nombres, Mack dijo: 
—Eso nos lleva a Jason Solomon y su pareja, Eric Ingram. 
—Cada  uno  es  la  coartada  del  otro —dijo Womack;  luego  tardíamente  recordó  lo  que 
habían  sabido  acerca  de  los  doscientos  mil  dólares  en  efectivo  que  Manning  había 
empleado para comprar acciones en la obra de Solomon. 
—Sigamos  escarbando  allí  —dijo  Mack—.  Creo  que  el  camino  a  nuestro  asesino 
probablemente  estará pavimentado  con billetes verdes. Necesitamos averiguar de dónde 
demonios sacaba Manning todo ese efectivo ilegal para cubrir los gastos no sólo su oficina 
adicional y su modo de vida sino también para comprarse automóviles y acciones en una 
obra teatral de Broadway, para mencionar sólo algunas de las cosas que ya sabemos. A juz‐
gar  por  la  forma  en  que  él  lo  estaba  gastando,  parecía  estar  seguro  de  que  seguiría 
recibiendo mucho más. 
Womack bebió un sorbo de café frío y después volvió a poner la taza sobre el escritorio. 
—¿Podría ser que estuviera traficando drogas? 
Mack se encogió de hombros. 
—Cualquier cosa es posible, pero no lo veo arriesgando su pellejo en algo tan peligroso. Yo 
lo asociaría más bien con algo un poco más furtivo. 
—¿Robo? ¿Manejo de propiedad robada? —propuso Womack. 
Mack sacudió la cabeza. 
—La misma respuesta que lo de las drogas. 
—¿Chantaje? —sugirió Shrader—. ¿Extorsión? 
—Ésa sería mi apuesta, pero haré que nuestros encargados de trazar perfiles psicológicos lo 
examinen y veremos qué dicen. Leigh Manning probablemente tiene la respuesta, lo sepa o 
no —concluyó Mack y se alejó del pizarrón—. Quiero interrogarla hoy, pero trataré de ser 
cortés y de hacerlo con la aprobación de Valente. Eso es todo por esta mañana —dijo. 
Sam  había  estado  esperando  esas  palabras.  Tomó  su  cartera  del  piso,  se  puso  de  pie  y 
colocó la silla en su lugar. 
—Empecemos a trabajar con las pistas que tenemos... —agregó McCord y Sam enfiló hacia 
la  puerta,  con  Womack  y  Shrader  entre  McCord  y  ella,  confiando  en  que  ellos  le 
bloquearían  la vista. Ya  casi había  llegado  a  la puerta  cuando una  orden  implacable de 
McCord la detuvo. 
—Detective Littleton, me gustaría hablar un momento con usted. 
 
 

Capítulo 63 
 
Sam maldijo en silencio, se dio media vuelta y dio un paso al costado para permitir que 
Shrader y Womack salieran. Con  la cartera colgada sobre el brazo derecho y el anotador 
contra el pecho, de mala gana Sam  se acercó al hombre que  se había  sentado detrás del 
escritorio y la miraba con un silencio especulativo. 
—¿Por qué? —le preguntó bruscamente. 



Varias reacciones posibles desfilaron en un instante por la mente de Sam, todas excelentes 
tácticas de distracción y métodos sumamente eficaces para quitarle el poder a un hombre 
que lo tenía y que se proponía demostrarlo. Sam decidió no echar mano de ellos y optó por 
la sinceridad. 
—¿Te estás refiriendo al comentario sobre ʺmasajesʺ? 
Él asintió en silencio. 
—Ojalá pudiera decirte el porqué —reconoció ella—, pero no estoy completamente segura 
de  la razón. Creo que me sentía un poco  insegura. Probablemente  tú has estado antes en 
situaciones como la nuestra, pero para mí es algo nuevo. 
—¿Por casualidad tu comentario acerca de los masajes estaba relacionado con el hecho de 
que yo te hubiera reprendido por llegar algunos minutos tarde? 
Ella lo pensó y asintió. 
—Sí. Lo siento. No volveré a reaccionar de esa manera. 
En ese momento ella lo vio: un brillo de afectuosa diversión en los ojos de él. 
—Tampoco lo haré yo —prometió Mack. 
Pensativa y en silencio, Sam tomó en cuenta la confusa respuesta de Mack y su expresión 
divertida. 
—¿Por casualidad —preguntó—, lo hiciste porque creíste que yo estaba vestida así porque 
iba a tener una cita importante con alguien? 
Él  le  lanzó una mirada de  incredulidad,  como  si  la pregunta que  ella había hecho  fuera 
risible. 
—Por supuesto. 
Sam  reprimió una  sonrisa y por un momento  se perdió  en  los ojos de Mack. Luego dio 
media vuelta para irse. 
Detrás de ella, Mack tomó un lápiz y dijo: 
—Yo no le he quitado la vigilancia a Valente. Cuando sepa que está en su oficina, quiero ir 
a  verlo  y  persuadirlo  de  que  le  permita  a  Leigh  Manning  hablar  con  nosotros... 
abiertamente, sin ningún abogado que obstaculice  la respuesta a cada pregunta que yo  le 
haga.  Si  es  necesario,  haré  que  la  traigan  aquí  para  interrogarla,  pero,  para  variar, me 
gustaría hacer  esto de modo más  civilizado. Tú  eres mi mejor  esperanza para  conseguir 
hablar con Valente. 
—No cifres tantas esperanzas en mí —dijo Sam—. Yo metí la pata al preguntarle si estaba 
en casa de la señora Manning la noche en que fuimos a comunicarle que su marido estaba 
muerto. Él sabía que seguramente nosotros ya lo sabíamos, de modo que cuando le hice la 
pregunta él enseguida me rebajó al papel de otro policía mentiroso y conspirador. 
—Por curiosidad, ¿qué te hizo preguntarle eso? —preguntó Mack mientras hacía garabatos 
en el bloc amarillo. 
—Quería comprobar si trataría de mentirme. 
Recostado hacia atrás en su silla, Mack la miró desde el otro extremo de la habitación. 
—A él le conviene dejarnos que hablemos con Leigh Manning. Si yo consigo entrar a verlo, 
creo que puedo convencerlo de ello. Si hago que lo traigan aquí, él vendrá con un abogado 
y  tendremos un público de  curiosos. Lo  que  yo  tengo  que decirle no  se  lo puedo decir 
delante de ninguna otra persona. 



Mientras meditaba, Sam pasó el bloc a su mano derecha y lo sostuvo contra su cartera. 
—A fin de convencerlo de que te vea, sobre todo sin la presencia de su abogado, necesitarás 
convencerlo de que has cambiado completamente de idea después de ayer y de que lo que 
piensas ahora es auténtico y definitivo. 
En los labios de McCord se dibujó una sonrisa sardónica. 
—A través de un amigo mío en Interquest, él me mandó ayer una advertencia muy clara. Y 
mi amigo dice que el señor Valente ʺlo dijo muy en serioʺ. 
Sam puso los ojos en blanco. 
—Fantástico —dijo y de pronto se le iluminó la cara—. Yo conozco una manera en que esto 
podría funcionar, pero a ti no te gustará nada. 
—Inténtalo. 
—Devuélvele la única prueba incriminatoria que tenemos sobre él. Devuélvele su nota. 
—Tienes  razón,  no me  gusta  nada.  Sería  violar  completamente  las  reglas  en materia de 
pruebas. 
Sam inclinó la cabeza y dijo: 
—Ésa  es  tu  posición.  La  posición  de  él  será  la  de  que  yo  confisqué  algo  que  no  nos 
pertenecía,  y  que  lo  conservamos  con  la  esperanza  de  poder  colgarle  a  él  y/o  a  Leigh 
Manning  otro  cargo  criminal. Él  sabe  que  esa nota  es muy  valiosa para nosotros  si nos 
proponemos  seguir  acosándolos  a  ambos.  También  debe  de  saber  todo  lo  referente  a 
ʺnuestras reglasʺ en materia de pruebas, porque es indudable que muchas veces tuvo que 
esperar  a que  le devolvieran  cosas de  su propiedad. Devuélvele  la nota —dijo  Sam— y 
habrás conseguido una gran ventaja. 
Por un momento, Mack vaciló; luego capituló. 
—Está bien, pero manda hacer media docena de  copias y que  las  autentiquen. Después 
llama al senador —añadió— y dile que es posible que llegues tarde para los cócteles. 
Sam  se dio  cuenta entonces de que él  lo  sabía. Pero, bueno, desde  luego que él  la había 
hecho  investigarla  a  fondo  antes  de  permitirle  formar  parte  del  equipo. Mack  era muy 
minucioso con respecto a todo lo que hacía. Incluyendo besar. 
—Muy bien, teniente —bromeó ella—. Lo haré. 
Detrás de ella, Mack habló de nuevo, con voz solemne y ronca. 
—Sam... 
Ella volvió la cabeza. 
— ¿Sí? 
—Estás muy linda. 
Sam sintió que el corazón le golpeaba en el pecho. 
— ¿No es extraño? —dijo y soltó una risita—. Yo estaba pensando lo mismo de ti. 
McCord  la observó alejarse; después  tomó el  teléfono y por casualidad vio  los garabatos 
que había estado haciendo en el bloc amarillo. La página sólo contenía una palabra, escrita 
varias veces con diferentes tipos de letras. Mía. 
 

Capítulo 64 
 



A  las  tres  en  punto,  el  automóvil  policial  de  vigilancia  que  seguía  a Michael  Valente 
informó que él había regresado a las oficinas centrales de su compañía ubicadas en la Sexta 
Avenida, en pleno centro de Manhattan. 
A las tres y treinta y cinco, McCord y Sam abrieron las puertas altísimas que ostentaban el 
letrero de ʺAlliance‐Crossing Corporation. Oficinas Ejecutivasʺ, en el piso cuarenta y ocho. 
El escritorio de la recepcionista era de cristal grueso y se encontraba situado en el centro de 
un  sector  amplio  y  alfombrado  rodeado  de  grupos  de  sillas  dispuestas  a  una  distancia 
discreta unas de otras. Preciosas esculturas de vidrio, algunas de ellas grandes y abstractas, 
brillaban debajo de spots que iluminaban distintos lugares del ambiente. 
Varias  puertas  de  oficinas,  todas  ellas  cerradas  en  ese  momento,  daban  al  sector  de 
recepción.  Dos  hombres  y  una mujer  se  encontraban  sentados  cerca  el  uno  del  otro  y 
hablaban en voz baja; otro hombre hojeaba una revista cerca de  los ventanales y  tenía su 
maletín apoyado en el piso, cerca de sus pies. 
McCord le mostró su tarjeta a la recepcionista y pidió ver al señor Valente. Por lo general, 
al ver  la  ʺtarjeta de visitaʺ oficial de un detective del Departamento de Policía de Nueva 
York, el empleado de una oficina respondía con alarma, con curiosidad, con susto o, cada 
tanto,  con  cautela.  Pero  nunca  con  burla  o  desprecio.  La  recepcionista  de  las  oficinas 
centrales de Valente  fue una notable excepción. Era una mujer atractiva de poco más de 
treinta años y miró  la  tarjeta de McCord,  luego a McCord y  literalmente puso  los ojos en 
blanco con una mueca de aversión antes de ponerse de pie y de desaparecer por un largo 
pasillo. 
—No me parece que haya quedado muy impresionada —bromeó Sam. 
—Ya lo noté —dijo McCord y después bajó la voz hasta convertirla en apenas un susurro—
. Si llegamos a ver a Valente, él tratará de grabar la reunión para su propia protección por si 
esto es una suerte de  trampa. No es ningún novato en  las  triquiñuelas empleadas por  la 
policía. No digas nada  importante hasta que yo  lo haya persuadido de que no registre  lo 
que hablamos. Si él no cree lo que yo le estoy diciendo o si opta por la revancha en lugar de 
la cautela, yo no quiero que él tenga una cinta grabada para darles a sus abogados. 
La  recepcionista volvió  enseguida,  seguida por una mujer  cuarentona  e  impecablemente 
vestida con un traje de lana color rosado pálido. Tenía pelo oscuro y corto y el porte de una 
reina... de una directora de colegio. Su voz estaba exquisitamente modulada. 
—Soy la señora Evanston, la asistente del señor Valente —enunció—. Por favor, síganme. 
McCord y Sam la siguieron por un largo pasillo, transpusieron una puerta y luego otro hall 
hasta una puerta sin marcas en el fondo. Cuando ella abrió la puerta y dio un paso atrás, le 
dedicó a McCord una fugaz y eficiente sonrisa y dijo, con su dicción perfecta: 
—El señor Valente le sugiere que se vaya a la mierda. 
La puerta abierta daba a los ascensores principales. 
—Yo sabía que las cosas estaban saliendo demasiado bien —dijo McCord poco después de 
que enfilaron nuevamente por el pasillo hacia  las puertas principales que conducían a  la 
suite ejecutiva de Alliance‐Crossing—. Inténtalo tú esta vez. 
—Tendré que devolverle su nota a la señora Manning o esto será una pérdida de tiempo. 
McCord vaciló, pero después asintió. 



La  recepcionista  los  fulminó  con  la  mirada  cuando  ellos  se  acercaron  de  nuevo  a  su 
escritorio, pero Sam  le  sonrió. De  su  cartera  sacó una  lapicera y  la nota de Valente, que 
todavía  estaba dentro de uno de  los  sobres de pruebas del Departamento de Policía de 
Nueva York. En ese sobre escribió: ʺEn el interior del sobre va nuestro boleto de entrada. Es 
suyo para que  se  lo quede, acepte o no vernos. Por  favor,  concédanos algunos minutos. 
Tiene que ver con L.M. y es urgente. 
Sam le entregó el sobre a la recepcionista, junto con una de sus tarjetas personales y dijo: 
—Por favor, llévele esto a la asistente del señor Valente y si es preciso sosténgalo delante de 
sus ojos para asegurarse de que lo lea. 
Era obvio que  la  recepcionista  sabía que  la  asistente de Valente  los había  echado por  la 
puerta de atrás y tomó una actitud parecida. Se encogió de hombros, empujó el sobre y la 
tarjeta  hacia  un  extremo  del  escritorio  y  volvió  la  cabeza  hacia  el  monitor  de  su 
computadora. 
—Ningún problema —dijo Sam con  tono agradable y estiró el brazo para  tomar esas dos 
cosas descartadas—. Voy a dar por sentado que está demasiado ocupada y prefiere que yo 
le lleve estas cosas directamente a la señora Evanston. 
La recepcionista se volvió enseguida, tomó el sobre y la tarjeta, miró a Sam con furia y se 
alejó en la misma dirección en que lo había hecho momentos antes. 
—Valente parece inspirar mucha lealtad en su personal —comentó Sam mientras ambos se 
sentaban a esperar. 
McCord no dijo nada; estaba analizando la nota que Sam había escrito en el sobre y sonreía 
un poco. Ella había escrito cuatro frases cortas, pero cada una transmitía una significativa 
carga explosiva psicológica: 
ʺEn  el  interior del  sobre  va  nuestro  boleto de  entradaʺ...  Si  usted  es  un  hombre  razonable, 
comprenderá que el hecho de que nosotros le hayamos devuelto esta nota representa un significativo 
gesto de buena fe de nuestra parte. 
ʺEs suyo para que se lo quede, acepte o no vernosʺ... No hay segundas intenciones en esto. No 
estamos tratando de obligarlo a nada, y desde ya reconocemos que no podríamos hacerlo aunque  lo 
intentáramos. 
ʺPor  favor,  concédanos unos minutosʺ... ʺPor  favorʺ. Ésa  es una palabra que usted nunca ha 
oído de  labios de  alguien del Departamento de Policía de Nueva York, pero  ahora  comprendemos 
cuáles son sus derechos. 
ʺTiene  que  ver  con  L.M.  y  es  urgenteʺ... Usamos  solamente  las  iniciales  de  Leigh Manning 
porque  también nosotros queremos proteger su privacidad de  los ojos de cualquiera que pueda ver 
esta nota. 
 
      *   *   * 
 
Michael cortó la comunicación y miró a la señora Evanston, quien le entregó un sobre y una 
tarjeta que ostentaba el nombre de la detective Littleton. 
—Están de vuelta —dijo ella con el entrecejo fruncido. 
Con  impaciencia, Michael  tomó  el  sobre  para  pruebas  del Departamento  de  Policía  de 
Nueva York; luego miró el mensaje manuscrito de Littleton. Abrió el sobre, extrajo el sobre 



blanco que había adentro y desplegó  la nota que él  le había escrito a Leigh  junto con  las 
peras que le había enviado al hospital. 
El sábado por la noche me costó mucho más de lo que suponía simular que no nos conocíamos. 
Si su intención hubiera sido tratar de incriminarse a sí mismo y a Leigh en el homicidio de 
Logan, no podría haber elegido mejores palabras, pensó Michael con fastidio. 
Miró de nuevo las palabras de Littleton y no se le escapó, por cierto, el mensaje subyacente, 
pero la frase que más lo impactó fue la referencia a Leigh y la palabra ʺurgenteʺ. Si Littleton 
era  lo  suficientemente  inteligente  como para  echar mano de  lo  que  él  sentía por Leigh, 
entonces era  también  lo suficientemente  inteligente como para haber guardado copias de 
esa nota. Por otro  lado,  las  copias nunca  tienen el mismo efecto  sobre un  jurado que un 
original, de modo que ella se estaba arriesgando al devolvérsela, obviamente con el con‐
sentimiento de McCord. 
Michael vacilaba y golpeteaba un extremo del sobre contra el escritorio. La idea de permitir 
que McCord entrara en su oficina lo hacía apretar los dientes. De pronto se le cruzó por la 
mente el comentario de Wallbrecht... Trumanti eligió al hombre equivocado para este trabajo. No 
se puede enviar a Mack  tras el blanco equivocado y ordenarle que siga por ese camino por alguna 
razón personal... porque Mack no sólo irá tras el blanco correcto por su cuenta, sino que lo abatirá y 
después irá tras de ti... Es el mejor detective que el Departamento de Policía de Nueva York ha tenido 
jamás, pero no se meterá en política ni le besará el trasero a nadie. 
Personalmente, Michael no soportaba a ese bribón arrogante, pero Wallbrecht lo tenía en la 
más alta estima, y Wallbrecht era el mejor en su campo. 
—¿Quiere que llame a Bill Kovack, de seguridad, y le diga que venga aquí y les recuerde a 
los detectives las implicancias de estar aquí sin una orden judicial? 
—No  —respondió  secamente  Michael—.  Hágalos  pasar,  pero  primero  tráigame  un 
grabador. 
Ella asintió. 
—Entendido. 
 
 

Capitulo 65 
 
Aunque Valente había  aceptado  en verlos,  Sam no  esperaba una  cálida  recepción de  su 
parte y tampoco la recibió. Valente estaba de pie detrás de su escritorio y su expresión era 
fría y amenazadora. 
De todos modos, Sam lo saludó con una sonrisa. 
—Gracias por recibirnos —dijo y luego trató sin éxito de inyectar un poco de humor en ese 
momento de  tanta  tensión haciendo un gesto hacia McCord, que estaba a  la  izquierda de 
ella, y agregando: —Lamentablemente, ustedes dos ya se conocen. 
La mirada de Valente pasó sobre McCord como una navaja. 
—El  ʺboleto de entradaʺ de ustedes  les significa  tres minutos de mi  tiempo —le advirtió. 
Después agregó: —Supongo que sabe que está quebrando  la  ley al  intentar  interrogarme 
sin que esté mi abogado presente. 



En  ese momento,  lo  que más  le  importaba  a McCord  era  el  grabador  que  veía  sobre  el 
escritorio de Valente. 
—Voy a apagar esto por un momento —dijo con mucha calma—. Si usted quiere volver a 
encenderlo después de que yo empiece a hablar, puede hacerlo, y entonces nos iremos. 
Valente se encogió de hombros. 
—Mientras usted sea el que hable, no tengo ningún problema. 
McCord oprimió la tecla off y dio un paso atrás. 
—Ahora bien,  la situación es  la siguiente: no estamos violando ninguna  ley al estar aquí, 
porque yo lo he eliminado como sospechoso en el homicidio de Manning. Por el momento, 
usted  está  bajo  vigilancia,  algo  que  estoy  seguro  que  sabe,  y  sus  teléfonos  están 
intervenidos, pero dejaré que las cosas sigan de esa manera... 
Valente se echó a reír y su risa fue dura y despectiva. 
—Por supuesto que sí, hijo de puta. 
—Creo que sabe —dijo McCord— que a una parte mía  le gustaría rodear ese escritorio y 
darle una buena pateadura por hacer que esto sea tan difícil. 
Valente miró el piso y dijo con voz suave y letal: 
—Considérese invitado. 
Sam se  tensó durante ese  intercambio de palabras, pero McCord, una vez que disparó su 
tiro  de  advertencia,  se  volvió  y  se  acercó  a  las  ventanas.  Mirando  hacia  la  línea  de 
edificación, dijo con voz pareja: 
—Pero otra parte mía se siente obligada a responder con respecto a cómo me sentiría yo si 
estuviera en su lugar. Cómo me sentiría si hubiera pasado cuatro años en prisión pagando 
por un crimen que la policía sabía que yo no había cometido, todo porque el matón dopado 
que yo maté en defensa propia con su arma y no  la mía resultó  llamarse William Trumanti 
Holmes. 
McCord se metió  las manos en  los bolsillos y estudió el reflejo de Valente en el vidrio al 
proseguir: 
—¿Cómo me sentiría yo si, después de salir de la cárcel y empezar a construir un negocio 
honesto, Trumanti enviara tres de sus esbirros a seguirme, y cada uno  jurara en falso que 
en tres ocasiones consecutivas yo traté de sobornarlo? 
Por el rabillo del ojo Sam vio que Valente apoyaba la cadera derecha en los anaqueles que 
había  detrás  de  su  escritorio,  se  cruzaba  de  brazos  y  su  expresión  era  fríamente 
especulativa más que ominosa. 
—Esos  casos de  intento de  soborno  fueron  sólo  el principio —dijo McCord y pasó  a  su 
propio  punto  de  vista  en  lugar  de  seguir  hablando  del  de  Valente—.  A  medida  que 
pasaban  los años, cuanto más edad  tenía, mayor era el arsenal que Trumanti reunía para 
abatirlo.  La  ciudad  involucró  al  estado  y  entonces  los  del  FBI  intervinieron.  Usted  se 
transformó en el blanco de la totalidad de las fuerzas del orden y, que yo sepa, usted no ha 
violado ninguna ley. 
Con una sonrisa sombría, añadió: 
—Pero  usted  no  es  ningún mártir.  Los  querellantes  que  lo  han  perseguido  terminaron 
yaciendo  ensangrentados  en  su  campo  de  batalla,  con  sus  carreras  y  reputaciones 



destrozadas. Ésa es su venganza. Por supuesto, le cuesta millones en honorarios legales, a 
pesar de lo cual no consigue recuperar la reputación que ellos le robaron. 
McCord giró lentamente desde las ventanas y lo miró a la cara, todavía sin sacar las manos 
de los bolsillos. 
—¿Entendí bien la historia? 
—No pude contener las lágrimas —se burló Valente. 
McCord  no  le  contestó  y  Sam  estudió,  fascinada,  la  escena  protagonizada  por  esos  dos 
hombres. Todavía eran cazador y depredador,  todavía antagonistas  instintivos —astutos, 
cautelosos  y  agresivos—  pero,  por  el  momento,  cada  uno  mantenía  una  actitud 
deliberadamente casual y no combativa: Mack con  las manos en  los bolsillos; Valente con 
los brazos cruzados sobre el pecho y una cadera apoyada en los anaqueles. 
Separados  por  algún  silencioso  acuerdo  en  una  zona  neutral  de  alrededor  de  unos  dos 
metros y medio,  la  actitud de Valente ya no  era ofensiva, pero  se negaba a  entrar  en  la 
contienda. McCord  calculaba  cuál  sería  la mejor manera  de  comprometerlo,  pero  no  a 
través del ataque. 
Pasando a un tono informal y casi cordial, dijo: 
—Tengo  un  cuadro muy  claro de  lo  que  sucedió  en  todos  esos  otros  casos,  pero  ahora 
llegamos al caso Manning —mi caso— y en algunas zonas ese cuadro es un poco brumoso. 
Ésta es la forma en que creo que usted se involucró, pero me gustaría que me corrigiera si 
me equivoco. 
En  respuesta a ese pedido, Valente evasivamente  levantó  las  cejas, pero al menos estaba 
escuchando y los tres minutos que les había concedido ya habían pasado. 
—Creo  que  se  involucró  en  el  caso  el  28  de  noviembre —comenzó  a  decir McCord—, 
cuando  asistió  a una  fiesta  en  la  casa de una muchacha que usted  conocía. Creo que  la 
última vez que le había hablado, ella era todavía una jovencita universitaria y usted era un 
tipo con barba y sin dinero, que trabajaba en el mercado de su tía e iba al colegio. Pero la 
noche de esa fiesta las cosas eran muy diferentes para ustedes dos. Ella era ya una estrella 
de Broadway y usted, un hombre muy rico, un magnate en realidad, pero un magnate con 
una  fea historia. También creo —y aquí  lo mío son puras conjeturas— que usted gustaba 
mucho de ella ya por aquellos días. ¿Tengo razón? 
Sam contuvo la respiración a la espera de la respuesta de Valente: que aceptara participar. 
—Sí, fue una buena época —finalmente confirmó Valente. 
Mientras Sam lanzaba vivas mentales, McCord continuaba con su trama. 
—Ahora  bien,  en  la  fiesta  ella  no  lo  reconoce.  Lo  toma  por  lo  que  parece:  un  famoso 
multimillonario con una reputación deshonrosa, y por lo tanto no se muestra muy cordial 
con usted. Aun así, usted está deseando estar un rato con ella. Lamentablemente, ella no le 
concede  mucho  tiempo.  Mientras  usted  todavía  trata  de  decidir  si  le  dirá  quién  es 
realmente  y  cuándo  lo  hará,  ella  se  aleja  y  lo  deja  en  manos  de  una  amiga  —una 
astróloga— y  su  oportunidad  se  esfuma. Y he  aquí  lo que  realmente  sucede —especuló 
Mack—, aunque sólo pasó algunos minutos con ella en la fiesta, volvió a quedar prendado 
de ella, ¿no es así? 
Sam vio que un esbozo de  sonrisa  se hacía más evidente en  las comisuras de  la boca de 
Valente,  y  dio  por  sentado  que  Valente  descartaba  la  presunción  de McCord  por  ser 



descabellada... hasta que  lentamente asintió y Sam  sacó  la única otra  conclusión posible: 
que a Valente le había impresionado, muy a pesar suyo, que un ʺtipo recioʺ como McCord 
hubiera hecho semejante presunción acerca de otro hombre, sobre todo un hombre con la 
reputación de Valente. 
—Un par de días más  tarde —continuó Mack—, se entera de que ella  tuvo un accidente 
automovilístico y de que está en el hospital. Usted  sabe que a ella  le encantan  las peras, 
porque solía comprarlas en el mercado de su tía. De modo que le envía un canasto lleno de 
peras con una nota escrita en un papel con su membrete y lo firma con los únicos nombres 
por los que ella solía conocerlo. Pero ella no recibe la nota porque nosotros lo impedimos. 
Algunos días más  tarde, cuando ella  llega de vuelta a su casa del hospital, usted va a su 
departamento para ver cómo se encuentra... 
McCord se detuvo en ese momento para hacer otra pregunta: 
—¿Cómo  hizo para  lograr  que  ella  le permitiera  subir  a  su departamento  si  todavía  no 
sabía quién era realmente usted? 
—Le  dije  que  su marido  tenía  algunos  documentos  que me  pertenecían  y  que  yo  los 
necesitaba. 
McCord asintió. 
—¿Y eso era cierto? 
—No. 
—Pero  la estratagema  funcionó —continuó McCord—. Como  resultado, usted estaba allí 
cuando  la  llamamos  para  avisarle  que  habíamos  encontrado  su  automóvil,  y  usted  se 
ofreció a  llevarla al  lugar en su helicóptero. Demonios, ¿por qué no habría de hacerlo? —
preguntó Mack y se encogió de hombros. Era una pregunta retórica, una pregunta que se 
respondió  él mismo  en beneficio de Valente. —Usted  la amaba, no  sabía que  su marido 
estaba muerto y no tenía nada que ocultar. De hecho, aterrizó su helicóptero, junto con ella, 
en la ruta, justo delante de una hilera de patrulleros policiales. 
ʺIncluso después de enterarse de que Manning estaba muerto, usted siguió yendo a verla... 
y  lo  hizo  sabiendo  perfectamente  bien  que  el Departamento  de  Policía  de Nueva  York 
trataría de encontrar pruebas contra usted con  la excusa más  trivial que  les diera. Pero a 
usted eso no le preocupaba porque no sabía que nosotros teníamos una excusa... y que no 
era nada trivial. Teníamos la nota que usted le había mandado a Leigh Manning; una nota 
tan  concluyente  que  cualquiera  que  la  hubiera  escrito  se  convertiría  en  el  sospechoso 
número uno en un caso de conspiración para cometer un homicidio. 
Cuando McCord  llegó  al  punto  en  que  él  entraba  en  escena,  se  acercó  al  escritorio  de 
Valente, tomó un pisapapeles y lo examinó mientras hablaba. 
—Pero usted no es ʺcualquieraʺ —dijo—. Usted es el blanco de la vendetta de Trumanti y, 
desde el momento en que él  se enteró de  la existencia de  la nota que usted  le escribió a 
Leigh Manning, su única meta ha sido vivir el tiempo suficiente como para sentarse frente 
a  los ventanales  cuando a usted  le apliquen  la  inyección  fatal. Es allí donde entro yo —
agregó McCord; puso el pisapapeles en su  lugar y miró a Valente a  los ojos—. Yo soy el 
asistente de verdugo elegido expresamente por Trumanti, cuya misión es ayudarlo a cla‐
varle la aguja en el brazo. 



Sam no alcanzaba a verle la cara a McCord porque él le daba la espalda, pero sí veía la cara 
de Valente, quien escudriñaba con mucha atención a McCord cuando éste concluía. 
—No  voy  a  cancelar  la  vigilancia  que  tenemos  sobre  usted  y  la  señora  Manning  ni 
interrumpiré  la  intervención  sobre  su  línea  telefónica.  No  puedo  arriesgarme  a  darle 
motivos a Trumanti para reemplazarme por otra persona que cumpla su misión. Lo mejor 
que puedo hacer  en  este momento  es devolverle  a usted  la nota que  le  escribió  a Leigh 
Manning como señal de tregua... de buena voluntad. 
—¿Con cuántas copias se quedaron ustedes? —preguntó Valente. 
—Con seis —respondió McCord—. Sin embargo, las tengo yo en custodia y permanecerán 
en mi poder a menos que descubra que estoy equivocado y que usted mató a Manning. Eso 
es todo lo que puedo hacer ahora. Lo lamento, pero tendrá que tolerarlo. 
Como respuesta, Valente oprimió un botón en los anaqueles y un panel de vidrio oscuro se 
deslizó. Detrás de él brillaban pequeñas luces rojas de un elaborado sistema de sonido. 
—Yo podré tolerarlo —dijo él y extrajo un cásete del grabador—, siempre y cuando usted 
pueda tolerar esto. 
McCord entrecerró los ojos, fijó la mirada en la cinta y luego en la cara de Valente. 
—Por pura curiosidad, ¿qué se propone hacer con esa grabación? 
—Permanecerá en mi custodia —contestó Valente, repitiendo las palabras pronunciadas un 
momento  antes  por McCord—,  a menos  que  usted  cambie  de  idea  y  decida  que  Leigh 
Manning o yo matamos a su marido. 
El día  antes, McCord no habría  creído ni una  sola palabra  salida de  la boca de Michael 
Valente. Ahora, le tomó la palabra con respecto a una cinta grabada muy peligrosa y miró a 
su antiguo enemigo con una renuente admiración. 
—Excelente truco —comentó. 
Sam se mordió el labio inferior para no reír y simuló estar buscando algo en su cartera. 
—Ahora tenemos que hablar de la señora Manning —explicó McCord—, porque creo que 
el  asesinato puede  haber  estado  relacionado  con  los  negocios  financieros de  su marido. 
Naturalmente, usted puede estar presente cuando hablemos con ella. 
—Naturalmente —coincidió Valente secamente; abrió un cajón del escritorio y extrajo un 
teléfono celular. Lo miró por un momento como si  le resultara desconocido y después  lo 
encendió. 
—¿Un nuevo teléfono? —especuló McCord con una leve sonrisa. 
Valente lo miró como si la respuesta fuera obvia. 
—Uno de varios —afirmó y presionó varios números en el teclado. 
—Supongo que probablemente es también uno de  los nuevos modelos digitales, esos que 
nos cuesta  tanto monitorear. E  imagino que están  registrados a nombre de otra persona, 
¿no es así? 
—Comienzo  a  entender  cómo  llegó  a  ser  teniente  —dijo  Valente  con  tono  de  burla 
divertida,  y  después  calló  un momento  cuando  le  contestaron  el  llamado. —OʹHara —
dijo—, ¿Leigh puede tomar un llamado telefónico en este momento? 
Mientras esperaba que OʹHara le llevara el teléfono a ella, Valente explicó: 
—Leigh está en el teatro, ensayando, pero calculo que debe de estar terminando. Vuelve a 
aparecer en escena esta noche... 



Sam percibió un orgullo inequívoco en su voz al hacer ese anuncio, pero un momento más 
tarde, cuando Leigh Manning tomó su llamado, la voz grave de Valente se dulcificó y sus 
facciones  se  suavizaron  tanto que  Sam quedó  impresionada por  el  cambio. —McCord y 
Littleton están en mi oficina —le dijo Valente a Leigh. Rió por lo bajo frente a su respuesta; 
después miró  a  Sam  y  a McCord  al  decir: —Yo  les  hice  la misma  sugerencia  cuando 
llegaron, pero ellos fueron muy insistentes. —Con tono de broma agregó: —¿No fuiste tú la 
que me  dijo  en  una  oportunidad  que  el  deber  de  todo  ciudadano  era  cooperar  con  la 
policía? 
Cuando cortó la comunicación, su actitud volvió a ser brusca y formal. 
—Leigh  estará  aquí dentro de media  hora. Yo  ya  le pregunté  acerca de  las  finanzas de 
Logan, pero  ella no  está  enterada de nada  fuera de  lo  común,  salvo  el hecho de que  él 
parece haber pagado en efectivo una alhaja muy costosa que le regaló la noche de la fiesta. 
—Tal vez se le ocurrirá algo cuando hablemos con ella —dijo McCord y se puso de pie—. 
Esperaremos en la recepción hasta que ella llegue. 
Valente miró a McCord durante un buen rato. 
—¿Por qué no está tratando de endilgarle a Leigh el crimen? 
—Siempre existe la posibilidad de que ella lo haya matado —dijo McCord—, pero lo único 
sospechoso  que  ella  ha  hecho  fue  parecer  estar  teniendo  una  relación  extramatrimonial 
clandestina  con usted, un hombre que  tiene antecedentes por un  crimen violento. Y una 
vez que yo elimino por completo esa ecuación, ella me parece una viuda como cualquier 
otra. 
 
            *   *   * 
 
Mientras aguardaban  la  llegada de Leigh Manning, McCord  le pidió a Sam que arreglara 
una  cita  con Sheila Winters ese mismo día,  si  fuera posible. Sam  llamó por  teléfono a  la 
psiquiatra y, después de una que otra discusión, la doctora Winters aceptó recibirlos a las 
cinco menos cuarto de la tarde, después de su último paciente. 
 
 

Capitulo 66 
 
La recepcionista de Sheila Winters ya se había vuelto a su casa, y la elegante sala de espera 
se  encontraba  vacía  cuando  Sam  y  McCord  llegaron  unos  minutos  antes  de  la  hora 
prevista. 
Puesto  que  la  puerta  que  daba  al  consultorio  de  la  doctora Winters  estaba  cerrada,  se 
sentaron en un par de sillones de cuero verde para esperar a que Winters  terminara con 
quienquiera que  estuviera  con  ella. McCord  tomó una  revista de  la pila que había  en  la 
mesa baja con lámpara que estaba entre los dos, apoyó un tobillo sobre la rodilla de la otra 
pierna y comenzó a hojearla. 
Sam tomó un ejemplar de Vanity Fair y lo abrió, pero su mente estaba en la entrevista que 
acababan de tener con Leigh Manning. La actriz había tenido tan mala experiencia con  la 
policía en las semanas previas que estuvo de pie detrás de la silla de Valente, con la mano 



sobre  su hombro, durante  todo  el  tiempo  en que  respondió a  las primeras preguntas de 
McCord. 
Al principio, Sam pensó que, de manera sutil, ella buscaba  la protección de Valente. Pero 
debieron transcurrir otros diez minutos para que Sam comprendiera que lo que sucedía era 
todo lo contrario: Leigh Manning tenía miedo por Valente, y se aliaba con él contra McCord 
y Sam. 
McCord  también pensó  lo mismo y  lo  comentó  cuando  estuvieron  en  el  auto  camino  al 
consultorio de Winters. 
—¿Notaste que Leigh Manning no se apartó del lado de Valente hasta que comprendió que 
nuestras preguntas serían exclusivamente para ella? 
—Me recordó a un precioso setter irlandés que trata de proteger a una peligrosa pantera —
dijo  Sam  y McCord  rió  frente  a  esa  analogía—.  Yo  suelo  equiparar  a  la  gente  con  su 
contraparte animal —confesó Sam—. Por ejemplo, Shrader me recuerda a un rottweiler. Lo 
apodé ʺtrituradorʺ... 
La carcajada de McCord resonó como un disparo de pistola. 
Sonó la campanilla del teléfono que había en el escritorio de la recepcionista de la doctora 
Winters  y  el  contestador  automático  tomó  la  llamada.  McCord  se  puso  de  pie  y 
nerviosamente comenzó a examinar un cuadro que había en la pared, detrás de su silla. 
—Me  sorprende  que  la  doctora Winters  no  tenga  un  servicio  encargado  de  tomar  los 
llamados —comentó Sam en voz baja. 
—Lo más probable es que derive  los  llamados a uno de esos  servicios  cuando  se va del 
consultorio —respondió McCord,  también en voz baja—. Al menos, eso es  lo que suelen 
hacer mis cuñados. 
—¿Son médicos? 
—Dos de ellos lo son. 
—¿Dos de ellos? ¿Cuántas hermanas tienes? 
Divertido, él  la miró de reojo y silenciosamente  levantó una mano con el pulgar plegado 
contra la palma. 
—¿Tienes cuatro hermanas? 
Él asintió, se metió las manos en los bolsillos, su cara hacia el cuadro, su mirada levemente 
hacia ella. 
—Hasta los diez años, pensé que las cortinas de baño siempre parecían piernas con pies. 
Sam sonrió. ʺMedias bombachaʺ, pensó, pero luego dijo: 
—¿Ese saco marrón de tweed que usabas el primer día realmente era de tu cuñado? 
Él asintió de nuevo y dijo: 
—El departamento de arriba del mío se incendió mientras yo estaba de vacaciones. Cuando 
llegué a casa, todo tenía olor a humo y era preciso limpiarlo. La ropa que tenía en la valija 
era lo único propio que podía usar. 
Volvió a sonar la campanilla del teléfono y McCord giró, consultó con impaciencia su reloj 
y luego miró el contestador. 
—La  doctora Winters  está  retrasada  casi  diez minutos.  Los  psiquiatras  suelen  ser muy 
puntuales  y  estar  pendientes  del  reloj... —Mientras  lo  decía,  se  acercó  a  la  puerta  del 
consultorio. 



Golpeó. 
No hubo respuesta. 
Tomó el pomo de la puerta y lo giró mientras Sam bajaba su revista. 
—No hay nadie... —comenzó a decir, de pie en el centro del consultorio; después giró hacia 
la derecha y desapareció de la línea de visión de Sam—. ¡Mierda! ¡Pide una ambulancia! —
gritó. 
Sam tomó su teléfono celular y corrió hacia el consultorio, pero lo único que vio a primera 
vista  fue  la  espalda de McCord, que  estaba acurrucado  cerca del  rincón más alejado del 
escritorio de la psiquiatra. 
—¡Olvídate de la ambulancia! —le dijo a Sam con tono sombrío por encima del hombro—. 
Llama a la central y diles que envíen aquí a la Unidad de Escena del Crimen. 
Inclinada sobre él, con el teléfono celular contra el oído, Sam hizo  lo que se  le pedía y de 
pronto  vio  el  cadáver  de  la mujer  con  la  que  había  hablado  apenas  horas  antes.  Sheila 
Winters estaba despatarrada cabeza abajo sobre el piso, su cuerpo oculto por el escritorio, 
su  cara  asomando por un  rincón  con  los  ojos  abiertos de par  en par,  como  si  estuviera 
mirando hacia la puerta. Su vestido color amarillo vivo tenía manchas rojas en la espalda, 
allí donde la sangre había fluido por una herida abierta. 
Procurando  no  alterar  la  posición  del  cuerpo, McCord  levantó  el  hombro  izquierdo  de 
Winters de manera de poder ver la herida desde el frente; después lo soltó y se incorporó. 
—El de la espalda es el orificio de salida —le dijo a Sam. Después señaló las salpicaduras 
de sangre que había en la pared, detrás del escritorio. —Probablemente estaba de pie junto 
a su sillón cuando le dispararon. y el impacto la aplastó contra la pared. Después cayó boca 
abajo. 
Sam  estaba  a  punto  de  contestarle  cuando  sonó  la  campanilla  del  teléfono  celular  de 
McCord. Él  lo tomó,  lo abrió y  luego escuchó por un momento y en su cara apareció una 
expresión extraña. 
—¿Cuál es su dirección particular? —preguntó. Luego dijo: —Yo estoy en el consultorio de 
Sheila Winters, y ella es un cadáver. Vengan y quédense aquí hasta que  lleguen  los de  la 
Unidad de Escena del Crimen. No quiero que hombres de uniforme pisoteen  el  lugar y 
destruyan pruebas. 
Cerró con rabia el teléfono y miró a Sam con sus ojos azules inquietos e intensos. 
—Shrader  obtuvo  una  pista  sobre  Jane  Sebring.  Ella  alquiló  un  auto  el  domingo  y  lo 
devolvió el lunes. ¿A que no sabes cuántos kilómetros anduvo? 
—¿Suficientes para llegar a los Catskills y volver? —especuló Sam y su corazón comenzó a 
latir con fuerza. 
Él  asintió, miró  con  impaciencia  el  cuerpo  de  Sheila Winters  y  cambió  su  decisión  de 
esperar allí hasta que Shrader  llegara. Abrió  su  teléfono y ordenó que el auto patrullero 
más cercano fuera enviado a esa dirección. 
Dos agentes entraron corriendo en la sala de espera pocos minutos después y McCord los 
hizo salir al hall. 
—Quédense del  otro  lado de  esta puerta —les  ordenó—  y  no  le  abran  a nadie  salvo  al 
detective Shrader o a los de la Unidad de Escena del Crimen. ¿Entendido? 
—Sí, teniente. 



Sam  trató de mantenerse a  la par de él, pero  incluso con sus pasos  largos no  le resultaba 
fácil por los tacos altos, y se maldijo por habérselos puesto justamente ese día. 
Una  vez  en  el  auto, McCord  encendió  la  luz  de  emergencia  en  el  tablero  y  arrancó  el 
vehículo. 
 
 
Capítulo 67 
 
Una vez que Leigh, dos noches antes, anunció públicamente que iba a cenar con Michael, el 
número  de  los  reporteros  que  montaban  guardia  en  el  exterior  de  su  edificio  con  la 
esperanza de conseguir algún notición para publicar decreció en forma abrupta. Ella misma 
les había entregado un notición y ellos habían corrido a publicarlo. 
Sólo había dos  reporteros acurrucados en sus abrigos del otro  lado de  los ventanales del 
lobby, cuando Joe OʹHara detuvo la limusina a las cinco de la tarde, pero igual él la escoltó 
hasta el interior del edificio. 
—¡Hola, Leigh! —gritó Courtney Maitland corriendo detrás de ella. Cuando Leigh se dio 
media vuelta para hablarle, OʹHara le tocó un codo a Leigh y le dijo: 
—Hilda necesita que yo vaya a recoger algunas cosas. Subiré al departamento, tomaré su 
lista y haré  los mandados para poder volver a  tiempo para  llevarla al  teatro a  las  seis y 
media. ¿El señor Valente va a ir con nosotros? 
—No, él vendrá más tarde desde su casa. Yo tengo que estar en el teatro a  las siete, y no 
tiene sentido que él esté allá de plantón hasta que se  levante el  telón.  Jason Solomon nos 
volvería  locos a  los dos. Hoy está muy raro. Ah,  Joe... —dijo Leigh un momento después 
cuando él cruzaba el lobby en dirección a los ascensores—, tengo una entrada también para 
usted para la función de esta noche. 
Él le sonrió y la saludó y Leigh se volvió para hablar con Courtney, quien usaba un abrigo 
que le quedaba grande y parecía proceder de una tienda de artículos de segunda mano y 
una bufanda roja de lana que le llegaba hasta más abajo del dobladillo de la falda. 
—Decididamente voy a tomar a Michael Valente como tema de mi entrevista —le explicó 
Courtney, muy  excitada—.  ¿Te  parece  que  podrás  convencerlo  de  que  hable  conmigo 
acerca  de  cosas  realmente  importantes?  Quiero  decir,  yo  ya  tengo  algunas  historias 
personales de él, pero en  su mayor parte  son de cosas que escuché  furtivamente o de  la 
noche que jugué a las cartas con él. Me gustaría escribir una nota acerca del hombre que en 
realidad es, en lugar de la manera en que otras personas lo ven... 
Una vez arriba, Joe abrió con su llave la puerta de servicio del departamento y entró en la 
cocina. 
—¿Hilda? —dijo, sorprendido al ver que el departamento estaba a oscuras—. ¿Hilda? —
repitió, mientras caminaba por el pasillo que conducía a  la habitación de ella. Llamó a su 
puerta. —Si quieres que te haga los mandados, será mejor que me des tu lista. 
Cuando ella no contestó, OʹHara se dirigió a la cocina, encendió las luces, después hizo lo 
mismo con  la araña del comedor y vio a Hilda  tendida en el piso, cerca de  la mesa, con 
sangre que le salía de la cabeza y manchaba la alfombra. 



—Hilda,  ¡oh, no! —Joe  se  agachó,  le  tomó  el pulso;  luego  se  incorporó y  corrió hacia  la 
cocina. Tomó el teléfono y marcó el número de emergencias... 
De pronto todo su cuerpo pareció explotar con un dolor que le irradiaba del pecho. Con un 
gemido, Joe OʹHara se deslizó hacia abajo por la pared, con el teléfono todavía en la mano, 
mientras el mundo se sumía en la oscuridad. 
 
          *   *   * 
Leigh introdujo su llave en la puerta principal, la abrió, entró en el living y se detuvo para 
colgar  su  abrigo  en  el  placard. Deseando  acostarse  unos minutos  antes  de  ducharse  y 
prepararse para salir para el teatro, enfiló directamente hacia el dormitorio. 
Al entrar notó que la cama ya estaba preparada. Con una sonrisa, pensó que Hilda  jamás 
olvidaba  nada,  incluyendo  la  costumbre  de  Leigh  de  dormir  una  pequeña  siesta  por  la 
tarde cuando  tenía una  función de  teatro. Con  la  intención de desvestirse y ponerse una 
bata, pasó junto a la cama y observó su imagen en el gran espejo que tenía sobre el tocador. 
Una mujer se abalanzaba hacia ella desde el espejo, una.mujer que usaba el mismo vestido 
rojo y el mismo colgante de rubíes que Leigh había usado en su fiesta. Sólo que la mujer se 
encontraba de pie detrás de ella y sostenía en alto un pesado florero de piedra... 
 
 

Capitulo 68 
 
McCord se dirigió al portero del edificio de departamentos donde vivía Jane Sebring. 
—¿Ha visto hoy a la señorita Sebring? —le preguntó. 
—Sí, señor. Salió hace algunas horas. 
—¿Podría haber vuelto sin que usted la viera? 
—No es probable. 
—ʺProbableʺ no me sirve —dijo McCord mientras entraba en el edificio. 
Un guardia de seguridad de uniforme color granate parecido al del portero se encontraba 
en el lobby, sentado frente a un escritorio. McCord le mostró su placa. 
—Necesito subir al departamento de la señorita Sebring. 
—Es el departamento veinticuatro A —le dijo el guardia de seguridad, quien enseguida se 
puso de pie y lo acompañó hasta el ascensor. Puso su llave en la cerradura y las puertas se 
abrieron. 
—Envíe  enseguida  a  alguien  con  una  llave  al  departamento  veinticuatro  A  —agregó 
McCord cuando las puertas del ascensor se abrían. 
Sam entró en el ascensor con él y su nivel de adrenalina comenzó a aumentar a medida que 
el ascensor subía, pero nada en sus facciones revelaba su estado de ánimo. Ella conocía bien 
esa rutina;  la había  llevado a cabo antes. Reconoció el miedo que  le oprimía el estómago; 
tuvo plena conciencia de él y lo aprovechó para mantenerse enfocada en su trabajo. Metió 
la mano en su bolso, abrió la pistolera que contenía su Glock de nueve milímetros y apoyó 
apenas la mano en la culata. 



Nadie  respondió  a  los  golpes  repetidos  de  McCord  a  la  puerta  del  departamento 
veinticuatro A. Oprimía una vez más el  timbre cuando el encargado del edificio bajó del 
ascensor con una llave en la mano. 
—¿Está seguro de que está bien... quiero decir, que yo lo deje entrar en el departamento? —
preguntó ese hombre corpulento. 
—¿Acaso yo  le mentiría? —dijo McCord,  tomó el codo del  individuo y  le movió el brazo 
hacia la cerradura de la puerta. 
La  cerradura  se  abrió  con  un  ʺclicʺ  y McCord  apartó  al  hombre  de  la  puerta  con  un 
empujón. 
—Usted  quédese  aquí  —le  advirtió  McCord,  metió  la  mano  en  el  interior  del  saco, 
desabrochó la pistolera que llevaba sujeta al hombro y extrajo una Glock calibre cuarenta. 
—¡Dios santo! —farfulló el hombre—. ¿Qué está haciendo? —Su mirada pasó a Sam, como 
si esperara que una mujer  joven y bien vestida, con un costoso traje de gamuza, aportara 
cordura a la situación. En silencio, ella se sacó los zapatos de taco alto, extrajo la Glock de 
su bolso y la sostuvo con las dos manos. 
—¿Lista? —dijo McCord en voz baja, se puso a un costado de la puerta y tomó el pomo con 
la mano izquierda. Miró a Sam sin rastros de vacilación, como si supiera que su vida estaba 
en manos de ella. 
Sam asintió, se apretó contra la pared y se preparó a actuar mientras McCord empujaba la 
puerta con fuerza y la hacía golpear la pared opuesta. 
Una oscuridad y un silencio totales los recibieron. 
Manteniendo su cuerpo fuera de  la  línea de fuego, McCord tocó  la pared en busca de un 
interruptor de luz. 
Las  luces  del  techo  se  encendieron  y  revelaron  un  living  adelante  y  un  comedor  a  la 
izquierda. No se veía a nadie, ni vivo ni muerto. 
En silencio, él le hizo señas a Sam de que lo siguiera hacia la derecha. 
Cuarto por cuarto, fueron registrando el departamento de punta a punta. 
—Ella  debe  de  estar  en  el  teatro —dijo McCord  y  guardó  su  arma  en  la  pistolera—. 
Vamonos. 
—Primero échale un vistazo a esto —dijo Sam y lo condujo a uno de los placards que había 
revisado mientras él revisaba otro. Con un pie apartó una bata larga, con lo cual quedó a la 
vista un bulto color verde oscuro, bien enrollado y atado. —La bolsa de dormir que faltaba 
—dijo. 
Él ya le daba instrucciones al encargado del edificio mientras Sam se ponía los zapatos de 
taco alto. 
—Quédese en el lobby durante quince minutos y si la señorita Sebring llega a aparecer, no 
le mencione que estuvimos aquí, pero llámeme inmediatamente. Después de eso, haré que 
un auto estacione  frente a  la puerta del edificio y entonces usted podrá continuar con su 
tarea. 
—Sí, muy bien. De acuerdo, teniente —dijo ansiosamente el hombre y tomó la tarjeta que le 
entregaba McCord. Al  igual que  la mayoría de  los  civiles  en  circunstancias  similares,  el 
encargado  había  reaccionado  primero  con  horror  frente  a  la  vista  de  personas  que 
empuñaban armas, y luego con fascinación cuando el peligro había pasado. —Mire, no es 



mi  intención  decirle  cómo  hacer  su  trabajo  —dijo  mientras  esperaban  el  ascensor—, 
¿ustedes dos no olvidaron algo cuando extrajeron las armas? 
—¿Como  qué?  —preguntó  secamente  McCord,  pero  tanto  Sam  como  él  sabían 
perfectamente bien adonde quería ir a parar ese individuo. 
—Ya sabe, algo así —dijo, e hizo un movimiento como alguien que toma la corredera de la 
parte superior de un arma semiautomática e introduce un proyectil en la recámara. 
—Eso  sólo  sucede  en  las  películas —le  dijo McCord  cuando  llegó  el  ascensor  y  ellos 
subieron. 
—Queda muy bien —dijo el hombre. 
—Por eso lo hacen —dijo Sam. 
Él la miró con cierta incredulidad y entonces ella le dijo con una sonrisa 
—Ese movimiento  que  usted  hizo  envía  una  bala  a  la  recámara. —Como  si  estuviera 
revelando un secreto, bajó un poco la voz y le dijo: —En la vida real, preferimos tener ya 
una bala en la recámara cuando extraemos un arma 
—¿En serio? —exclamó él. 
Junto  al  escritorio  del  frente, McCord  se  detuvo  el  tiempo  suficiente  para  impartirle  al 
guardia de seguridad las mismas órdenes que le había dado al encargado. 
Ya  estaba hablando por  teléfono antes de  transponer  las puertas que daban a  la  calle, y 
hacía  los  arreglos  necesarios  para  que  la  entrada  del  edificio  estuviera  vigilada 
inmediatamente. 
 
 
Capítulo 69 
 
Jason Solomon estaba reprendiendo a un tramoyista cuando vio a Sam y a McCord avanzar 
rápidamente por el pasillo de la sala hacia él, y entonces volcó su ira sobre ellos. 
—¿Qué demonios les pasa? —estalló mientras se acercaba al borde del escenario—. ¿Nunca 
han oído hablar de hacer una cita? Es una actitud cortés, es... 
—¿Dónde está Jane Sebring? —le preguntó McCord con severidad. 
—¿Cómo demonios quiere que lo sepa? Probablemente está en su casa. 
—No está en su casa. Venimos de allá. ¿A qué hora suele llegar aquí? 
—Más o menos a esta hora, pero esta mañana la despedí. Dios, ¡qué día está resultando ser! 
Tengo problemas de sonido y el telón se levantará dentro de una hora y media. 
—Cállese y escuche —saltó McCord—. ¿Dónde está el camarín de Sebring? 
—Por allí... —dijo Solomon, sorprendido y furioso. 
Las cosas de Sebring seguían allí, pero ella no estaba. 
—¿Se  fastidió  cuando usted  la despidió? —preguntó Sam—. Quiero decir,  ¿era algo que 
ella esperaba o la sorprendió? 
—¿Si se fastidió? —repitió Jason con tono sarcástico—. Enloqueció por completo. Vaya si es 
una mujer lunática —agregó y se dirigió a una pequeña oficina que había en el fondo del 
hall, acompañado por McCord y Sam. 
—¿Por qué la echó? —insistió Sam—. Las críticas fueron favorables para ella. 



—La eché porque Leigh Kendall se negó a estar en el mismo escenario que ella. ¿Y quién 
podría culpar a Leigh por eso? 
—¿Jane Sebring sabía cuál era  la razón por  la que usted  la despedía? —preguntó McCord 
con impaciencia. 
—Sí, desde  luego. Esta mañana  le expliqué  la  situación a  su agente por  teléfono  cuando 
comencé a negociar la compra de su contrato. El tipo es un buitre; él... 
—Si la despidió a través de su agente —lo interrumpió Sam—, ¿cómo sabe que la noticia la 
volvió loca? 
—Porque hoy  se presentó  aquí,  tan pronto Leigh  salió del  teatro para  ir  a  la  oficina de 
Valente  y, después,  a  su  casa para descansar un  rato. —Solomon  se detuvo  frente  a  su 
escritorio y dio media vuelta para enfrentarlos al agregar: —Le dije a  Jane que se  llevara 
sus cosas del camarín de Leigh, pero ella dejó todo como estaba y se fue corriendo de aquí. 
Esa mujer está loca. 
—¿A qué hora fue eso? —preguntó McCord. 
—¿Qué demonios  importa...? —Solomon  no  terminó  la  frase  y  rodeó  su  escritorio  en  el 
momento  en  que McCord  daba  un  paso  largo  hacia  él. —Creo  que  entre  las  tres  y  las 
cuatro. 
—Llame  a  Leigh  Kendall  por  teléfono —dijo McCord—.  Llámela  al  número  que  suele 
emplear para comunicarse con ella. 
—¿Ustedes no pueden esperar aquí hasta que...? 
McCord se inclinó sobre el escritorio, tomó el teléfono y lo empujó hacia él. 
—¡Llámela! 
En el primer número que Solomon marcó no hubo respuesta, así que  lo  intentó con otros 
dos. 
—Qué  extraño  —dijo,  preocupado,  al  cortar  la  comunicación—.  Nadie  contesta  los 
teléfonos particulares de Leigh y ella tampoco lo hizo con su celular. 
—¿Por casualidad, hoy no le dio a usted un número de teléfono celular para Valente? 
—Sí. ¿Cómo supo que...? 
—¿Cuál es ese número? 
Solomon buscó entre sus papeles diseminados en  la superficie del escritorio y  finalmente 
encontró lo que buscaba. 
—Leigh me dijo que no debía darle este número a nadie... —comenzó a decir, pero vio la 
expresión  amenazadora  de McCord  y  le  dictó  el  número  para  que  Sam  lo  anotara—. 
¿Adonde van? —preguntó, siguiendo a los dos detectives que corrían por el hall—. Lo más 
probable es que Leigh esté con Valente. No sé si saben que están enamorados... 
 
Capitulo 70 
 
Una vez en la vereda, McCord le arrojó las llaves del auto a Sam y se instaló en el asiento 
del acompañante. Tomó el radiotransmisor y  llamó al automóvil de vigilancia asignado a 
Leigh Manning mientras Sam encendía el motor, la luz de emergencia y la sirena. 
—¿Dónde  están?  —preguntó  McCord  cuando  el  agente  de  vigilancia  contestó  el 
radiollamado. 



—Frente al edificio de departamentos de los Manning. Ella llegó a casa un poco antes de las 
cinco, estuvo un momento en el lobby hablando con una adolescente y después subió a su 
departamento. 
—¿Sabe dónde está Jane Sebring? 
—La estrella de cine que hizo la escena de desnudos en... 
—Sí, ésa —lo  interrumpió McCord—.  ¿Entró en el  edificio de  los Manning desde que  la 
señora Manning subió? 
—No,  y  no  la  he  visto  para  nada.  Tengo  una  buena  línea  de  visión  hasta  las  puertas 
principales del edificio. 
—Si llega a ver a la Sebring, arréstela. Está armada y es peligrosa. 
El agente de vigilancia tomó muy en serio la advertencia, pero al mismo tiempo lo fascinó 
esa tarea. 
—Entonces  tendré que palparla de armas dos veces, ya sabe, una vez para comprobar si 
está armada, y la otra para comprobar si es peligrosa. 
—Sólo mantenga los ojos bien abiertos —volvió a advertirle McCord. 
—Hablando de eso, hay un tipo que aparece todo el tiempo en un taxi adonde sea que vaya 
la  señora Manning. En  este momento  anda dando  vueltas  alrededor del  edificio  con un 
ramo de flores. 
—Arréstelo. Alguien  la ha estado siguiendo, y  tal vez ése es el  individuo. Lo que es más 
importante, manténgase cerca de Leigh Manning adondequiera que ella vaya. 
—Sí, señor. Pero esta noche no irá a ninguna parte. Por lo menos, no con su chofer chiflado 
al volante. 
—¿Por qué es eso? 
—Porque hace un rato una grúa se llevó la limusina. 
Sam  sintió  el mismo  temblor  de  alarma  que  hizo  que McCord  apretara  las mandíbulas 
frente a la noticia de que una grúa se había llevado la limusina. Sin embargo, sólo se animó 
a mirarlo de reojo cuando él bajó el radiotransmisor. El tráfico era denso y los vehículos se 
hacían a un lado para permitir que Sam avanzara con su auto, pero ella lo hacía abriéndose 
paso con apenas un par de centímetros libres a cada lado. 
—Haré que Shrader y Womack se reúnan conmigo allá —dijo McCord y tomó su teléfono 
celular. 
Sonó en su mano cuando  lo sacó del bolsillo del saco y él aumentó el volumen para que 
también Sam pudiera oír por sobre el ulular de la sirena. La voz grave y tensa de Michael 
Valente vibró con suficiente furia como para llegar hasta los oídos de Sam. 
—Solomon acaba de  llamarme y me dijo que ustedes estuvieron en el  teatro buscando a 
Sebring  y  tratando de  localizar  a Leigh. Ella  tampoco  contesta mis  llamados.  ¿Qué  está 
sucediendo? 
McCord hizo una inspiración profunda y vaciló un momento. 
—¿Dónde se encuentra usted? 
—Contésteme la pregunta. ¿Qué está sucediendo? 
—En  este  momento  nos  dirigimos  al  departamento  de  la  señora  Manning  —explicó 
McCord con voz calma y profesional—. Esta tarde Sheila Winters murió de un disparo en 
su  consultorio. Creemos que  Jane Sebring  la mató  a  ella y  también a Manning. Estamos 



tratando de  localizarla. Sebring sabe que Solomon  la echó de  la obra de  teatro porque  la 
señora Manning  se  negó  a  trabajar  junto  a  ella,  y  eso  la  puso  en  un  estado  de  terrible 
agitación. 
—¡Dios  santo!  —explotó  Valente,  interpretando  correctamente  en  un  estado  de  terrible 
agitación por totalmente loca y probablemente violenta—. Voy ya mismo a lo de Leigh. ¿Dónde 
están ustedes? 
McCord se lo dijo y Valente señaló: 
—Yo estoy más cerca. Llegaré allí antes que ustedes. 
—Usted  no  puede  avanzar  por  el  tráfico  tan  rápido  como  nosotros,  pero  si  llega  antes, 
espérenos en el lobby —le advirtió McCord. 
Valente no se molestó en contestar. 
—OʹHara está con ella y se encuentra armado... —dijo, con un dejo de esperanza. 
—Hace un momento una grúa se llevó la limusina —dijo McCord—. Le repito: no suba al 
departamento hasta que lleguemos nosotros. —Apartó el teléfono de la oreja y comenzó a 
marcar el número de Shrader.  
—Valente me colgó —le dijo a Sam. 
Sam asintió, pisó el acelerador a  fondo y después apretó el  freno, cruzó en diagonal una 
bocacalle y patinó alrededor de  la esquina en una maniobra  tan perfectamente ejecutada 
que hizo que McCord riera mientras esperaba que Shrader contestara el llamado. 
—¿Dónde  estás?  —le  preguntó  a  Shrader  y  a  continuación  le  informó  lo  que  estaba 
sucediendo. Cuando McCord cortó la comunicación, dijo: 
—Shrader y Womack llegarán unos diez minutos después que nosotros. 
 
Capítulo 71 
 
En el límite de la conciencia de Leigh, un extraño zumbido se fusionó con un martilleo en 
su cráneo, el sonido de la campanilla del teléfono y la sensación de estar paralizada. Sintió 
náuseas  que  le  subieron  del  estómago  a  la  garganta,  así  que  tragó  saliva,  obligó  a  sus 
párpados a abrirse y automáticamente buscó algo donde enfocar su mirada para estabilizar 
sus sentidos. 
Los párpados parecieron obedecerla, pero  lo que Leigh vio  frente  a  sus ojos  abiertos no 
significaba nada para ella. La  totalidad de su campo visual estaba obstaculizado por dos 
tonalidades distintas de crema: una parecía ser chata y la otra, vertical y ondulante. 
Parpadeó  varias  veces  tratando  de  volver  a  enfocar  la  imagen,  y  en  el  proceso  cobró 
conciencia  de  las  diferentes  texturas  de  esos  dos matices.  La  horizontal  de  color  crema 
contra su mejilla era áspera... una alfombra. La vertical, de color crema y ondulante... era 
una tela... como... ¿los volados de la colcha de su cama? Era obvio que estaba acostada en el 
piso,  junto a la cama, con las manos detrás de la espalda. Trató de moverlas, pero parecía 
tenerlas atadas en las muñecas, y también parecía tener las piernas sujetas en los tobillos. 
Con esfuerzo levantó la cabeza y giró la cara en dirección opuesta, y lo que vio la obnubiló. 
Jane Sebring estaba  sentada  frente al  tocador,  con el vestido  rojo que Leigh había usado 
para  la  fiesta posterior al estreno de  la obra de  teatro. La actriz  tarareaba y se aplicaba el 
lápiz  de  labios  de  Leigh,  pero  se  embadurnaba  grotescamente  alrededor  de  la  boca  y, 



parcialmente, en las mejillas. Diseminados por el piso cerca de sus pies, estaban los restos 
cortados  de varios otros vestidos de Leigh. 
Sobre la mesa, cerca del codo izquierdo de Jane, había un revólver. 
Sebring miró hacia abajo y vio la cara de Leigh reflejada en el amplio espejo iluminado del 
tocador. 
—¡Estás despierta! —exclamó—. Estás despierta. Mi público está despierto... 
Leigh cerró enseguida los ojos. 
—No, no, no, no finjas estar dormida... 
Leigh mantuvo los ojos cerrados y oyó un chirrido de la banqueta tapizada que había frente 
al tocador cuando Sebring la giró y se puso de pie. 
—¡Despierta, hija de puta! —dijo con furia junto al oído de Leigh. Luego tomó un mechón 
de  pelo  de  Leigh  y  casi  se  lo  arrancó  de  raíz. —Así  está mucho mejor —exclamó  su 
pintarrajeada boca  roja  apenas abierta por una  sonrisa  frente  a  los ojos  aterrorizados de 
Leigh. En la otra mano Sebring empuñaba unas tijeras largas y afiladas. 
—Deja que te ayude a sentarte en la cama. No me gusta que mi público se duerma —dijo y 
pegó un tirón al pelo de Leigh para ʺayudarlaʺ a deslizarse torpemente sobre la cama. En el 
proceso, las tijeras de Sebring abrieron un doloroso camino en el brazo de Leigh, pero ella 
casi no  lo sintió. El miedo, el mayor de  los anestésicos naturales,  fluía con fuerza por sus 
venas.  Tenía  los  pies  atados  con  una  de  sus  chalinas  de  seda,  y  lo  que  le  sujetaba  las 
muñecas parecía ser también otra chalina, pero ésta estaba bien ajustada. 
—Tu sangre hace juego con mi vestido —dijo Sebring al ver la sangre que brotaba del tajo 
que  le  había  hecho  a Leigh.  Frotó  los  dedos  en  la  herida de  Leigh  y  con  esa  sangre  se 
embadurnó su propio brazo. 
Cada  terminación  nerviosa  del  cuerpo  de Leigh  daba  alaridos  de  terror,  pero  su mente 
comenzaba a ponerse en foco y a buscar desesperadamente explicaciones y soluciones. De 
alguna manera  tenía que ganar  tiempo hasta que  Joe o Hilda o alguien  fuera a buscarla. 
Tratando de mantener una voz serena, dijo: 
—¿Qué estás haciendo, Jane? 
—Estoy preparándome para  ir al  teatro, desde  luego —respondió Sebring y observó con 
atención  la  cara de Leigh—. Te noto pálida. Necesitas pintarte  los  labios. —Se  acercó  al 
tocador, tomó un  lápiz de  labios y volvió  junto a Leigh, quien apartó la cara, pero eso no 
pareció amilanar a Sebring. Con el lápiz de labios bien sujeto en su puño cerrado, lo aplastó 
contra un  lado de  la  cara de Leigh y  empezó a  frotárselo  con  fuerza, mientras prometía 
entre dientes: —Antes de que pase mucho  tiempo voy  a  cortarte  en pedacitos.‐Esto que 
hago ahora es sólo marcar el lugar por el que comenzaré. 
Dio un paso atrás y evaluó su trabajo; después volvió al tocador y se sentó en la banqueta. 
Con la tijera en la mano derecha, observó a Leigh con atención por el espejo, luego tomó un 
puñado de su propio pelo rojizo y se lo cortó a la altura del hombro... como el de Leigh. 
—Logan me amaba —le  informó a Leigh—. Un día encontramos  juntos esa cabaña en  la 
montaña. Él quería separarse de  ti, pero esa desgraciada de  la psiquiatra  lo convenció de 
que no lo hiciera. —Inclinó la cabeza hacia un lado, después al otro, y estudió el efecto de 
su extravagante peinado mientras le preguntaba a Leigh con tono informal: —¿Te gustaría 
saber lo que estaba haciendo tu marido justo antes de morir? 



Esa pregunta estremeció a Leigh de la cabeza a los pies. Después de tragar una bocanada 
de bilis que le había subido a la garganta, se obligó a contestar: 
—Sí. 
—Me estaba haciendo el amor en  tu bolsa de dormir,  frente al  fuego de  la chimenea. Al 
llegar  a  la  cabaña  yo  lo  sorprendí  llevando  una  botella  de  vino.  y  la  bebimos  juntos  e 
hicimos  el  amor.  Y  entonces... —Tomó  la  tijera  y  se  cortó  otro  mechón  de  pelo. —... 
entonces ese maldito hijo de puta me dijo que había terminado conmigo para siempre. Me 
dijo que tenía que dejarme porque ella iba a venir a la cabaña. 
—¿Quién iba a ir? —preguntó Leigh en un susurro tembloroso. 
Sebring  dejó  la  tijera  y  abrió  un  pequeño  compacto  con  sombra  para  párpados.  Puso 
sombra en un pequeño pincel, se inclinó apenas hacia el espejo y se pintó un párpado con 
sombra color verde jade. 
—Sheila Winters —contestó como si Leigh debiera haber adivinado de quién se trataba—. 
Y después de decirme  eso,  se  le  ocurrió  que podía  llevarme  hasta  la  ruta  en  su  auto  y 
despacharme de vuelta en el mío. —Riendo por  la bajo, se puso sombra verde en el otro 
párpado. —Deberías haberle visto la cara cuando tomé su revólver de debajo de mi asiento 
y le apunté. 
El cuerpo de Leigh se movió cuando ella comenzó a tratar de soltar el nudo ajustado que le 
ataba las manos. 
—¿Cómo... cómo sabías que el arma estaba allí? 
—Él me la mostró una vez —respondió Sebring, que dejó esa sombra y se puso a examinar 
otros colores que había desparramado por la superficie del tocador—. Él nunca pensó que 
yo  sabría  usarla.  Si  realmente  hubiera  sido  un  gran  admirador  de mis  películas,  como 
aseguraba  ser, me habría visto usar  revólveres en ellas. No mentía nada bien —dijo  con 
furia. 
El nudo de la chalina no cedía y Leigh comenzaba a no poder controlar el terror que sentía. 
La primera vez que vio el arma  sobre el  tocador no había  creído que  Jane Sebring  fuera 
capaz de usarla... no había querido creerlo, pero ahora sabía que sí. Miró por encima del 
hombro  la puerta que estaba a su derecha. Muy pronto  Joe o Hilda vendrían a buscarla, 
pero si alguno de ellos llegaba a dar uno o dos pasos hacia el dormitorio, Sebring los vería 
por el espejo del tocador. 
—¿Acaso esperas ser rescatada? —dijo Sebring mientras la miraba por el espejo. 
Leigh miró hacia adelante. 
—No  vendrá  nadie —dijo  Jane  con  otra  sonrisa  grotesca—. Están muertos. Tu mucama 
gorda está muerta, lo mismo que tu chofer. 
Los ojos de Leigh se llenaron de lágrimas y la obligaron a parpadear con fuerza y las uñas 
de sus dedos se clavaron en el nudo que le ataba las muñecas. 
—Y también tu amiga Sheila. 
—¿Sheila  está muerta? —repitió  Leigh  con  voz  ronca,  tratando  de  que  Sebring  siguiera 
hablando. 
—Logan y ella estaban chantajeando a sus pacientes —le confió Sebring con total certeza. 
—¿Logan te lo dijo? 



—No, me  lo dijo Sheila,  justo antes de que yo  le disparara. Las personas dicen cualquier 
cosa que queramos saber si se las apunta con un arma —dijo con desprecio—. Aunque me 
aseguró que no había estado teniendo una aventura con Logan, mintió para tratar de salvar 
el pellejo. —¿Cómo sabes que mentía? 
Sebring advirtió el creciente temor en la voz de Leigh y sonrió al inclinarse hacia adelante 
para ponerse un poco de sombra azul sobre la verde. 
—¿De modo que ahora empiezas a asustarte? Deberías tener miedo, ¿sabes? Voy a matarte 
también a ti. Y entonces —agregó con una sonrisa mientras tomaba las tijeras y se cortaba 
un poco más un mechón del lado derecho—, entonces iré al teatro y tomaré tu lugar. 
—¿Cómo sabes que Sheila mentía cuando aseguró que no tenía una aventura con Logan? 
—insistió Leigh con desesperación. 
—Porque —afirmó ella suavemente—, Logan reconoció que sí tenía una aventura con ella. 
Y entonces —terminó—, ¡yo le volé los sesos! 
 
Capítulo 72 
 
A  tres cuadras del departamento de Leigh Manning, por el  radiotransmisor, McCord  les 
ordenó  a  los  agentes que  estaban  en  el  automóvil de vigilancia que  se  reunieran  con  él 
junto a la entrada principal y que tuvieran un ascensor esperando. Sam encontró un hueco 
en el tráfico, apagó la sirena y clavó los frenos frente al edificio. 
Mientras corrían por la vereda, un Bentley oscuro también frenó y Valente saltó del auto y 
echó a correr. 
Estaba muy cerca cuando ellos  irrumpieron en el edificio. McCord  le gritó al guardia de 
seguridad que  llamara a  los paramédicos y que  les dijera que permanecieran de pie en el 
lobby, y Valente llegó al ascensor en el momento en que las puertas comenzaban a cerrarse, 
su rostro blanco y tenso. 
—Espere aquí abajo —le ordenó McCord. 
—Ni  loco —respondió  Valente,  alcanzó  a  transponer  las  puertas  y  sacó  una  llave  del 
bolsillo. 
En lugar de discutir, McCord les dio instrucciones a los dos agentes de vigilancia mientras 
se soltaba la traba de la pistolera y extraía su Glock. 
—Hay un  lobby privado para  el  ascensor  en  el piso  de  los Manning. No  permitan  que 
nadie  entre  ni  salga  del  piso.  Hay  dos  empleados,  un  hombre  y  una  mujer,  que  no 
contestan el  teléfono del departamento. Cuando nosotros hayamos dado un vistazo en el 
interior  y  sepamos  a  qué  nos  enfrentamos,  ustedes  pueden  empezar  a  buscar  a  los 
empleados, pero manténganse fuera de nuestro camino. 
Entonces miró a Valente. 
—Usted conoce la disposición del departamento. Descríbamela. 
—El  living  y  el  comedor  se  ven  al  abrir  la puerta principal —le  contestó Valente—.  La 
cocina y las habitaciones de servicio están en el extremo izquierdo. El dormitorio principal, 
en el extremo derecho, al fondo de un largo pasillo. 
—Déme  la  llave  del  departamento —dijo McCord  con  firmeza  cuando  el  ascensor  se 
detuvo. 



Valente  pidió  un  precio  por  la  llave  y  la  sostuvo  por  encima  de  la  palma  abierta  de 
McCord. 
—Déjeme entrar detrás de usted. 
Sam esperaba que McCord se lo discutiera, pero era obvio que debió de haber pensado que 
era inútil. Asintió. 
—Pero manténgase fuera de nuestro camino. 
Valente dejó caer la llave en su mano. 
Junto a la puerta del departamento, McCord insertó la llave en la cerradura y apoyó la oreja 
contra la puerta tratando de oír voces, mientras Sam se apretaba contra la pared, descalza y 
empuñando el arma. 
—¿Lista? —preguntó en voz baja. 
Sam asintió. 
La puerta se abrió silenciosamente al foyer. Más allá, el living se extendía en la oscuridad, 
salvo por la luz proveniente de la araña del comedor a la izquierda y de la cocina, un poco 
más allá. 
Entraron en el foyer usando la pared de la derecha como protección mientras tenían el oído 
alerta  a  cualquier  ruido  que  les  indicara  qué  dirección  tomar.  Sam  vio  el  cuerpo  de  la 
mucama  tendido cerca de  la mesa de comedor y  le dio un codazo a McCord para que  le 
prestara  atención;  después  levantó  el  brazo,  señalándole  así  al  agente  de  vigilancia  que 
estaba de pie junto a la puerta que se dirigiera a esa zona tan pronto ellos la abandonaran. 
McCord  avanzó  en  silencio  por  los  escalones  del  foyer  y  empezó  a  caminar  hacia  la 
izquierda,  en dirección  al  comedor y  la  cocina, pero Valente  tomó  el brazo de  Sam  con 
fuerza y  señaló hacia  la derecha. Él  conocía  los  sonidos y  las  sombras del departamento 
mucho mejor que ellos, y la casi imperceptible luz que brillaba en el extremo de la derecha 
le resultó significativa. Sam no se  lo discutió. Se acercó a McCord y  le hizo un gesto por 
encima del hombro. 
Valente  ya  estaba  por  la  mitad  del  pasillo  cuando  ellos  lo  detuvieron  y  tomaron  la 
delantera. Para ese entonces, también Sam advirtió la voz de una mujer, muy suave y como 
con sordina, procedente de una puerta abierta a la izquierda, al final del pasillo. 
McCord se deslizó a lo largo de la pared y se aplastó contra ella hasta estar suficientemente 
cerca como para espiar hacia adentro; entonces se movió  rápidamente hacia el otro  lado. 
Les hizo señas a Sam y a Michael de que Leigh lo había visto y Sam se puso en posición en 
el  centro  del  portal,  pero  lo  suficientemente  atrás  como  para  cubrir  a McCord  cuando 
entrara en el cuarto. Más que ver, intuyó la presencia de Valente a su izquierda y un poco 
más adelante, pero estaba concentrada en mantener las manos firmes y en escuchar la voz 
de  Sebring para poder  juzgar  la ubicación precisa del blanco y  calcular  el  ángulo de  su 
disparo si llegara a ser preciso hacerlo. 
McCord  levantó  tres dedos para  indicar entrar corriendo en el dormitorio a  la cuenta de 
tres; después inició el conteo. Un dedo levantado... dos dedos levantados. 
—Llegó la hora de que vaya al teatro —le dijo Sebring a Leigh al salir del vestidor usando 
uno de  los abrigos de Leigh. Se detuvo  junto al  tocador,  tomó el arma y  la apuntó hacia 
Leigh. 
McCord detuvo el conteo por pensar que el blanco estaba a punto de salir de su alcance. 



Leigh  había  visto  a  McCord,  pero  no  sabía  si  él  podría  salvarla,  así  que  trató 
desesperadamente de salvar a Michael mientras le era posible hacerlo. 
—Jane, por  favor —le  rogó  temblando—, dime de nuevo que  tú mataste a Logan. Eso es 
todo lo que te pido. ¡Quiero morir oyéndote decir eso! 
Michael entendió perfectamente  lo que Leigh estaba haciendo y  lo que estaba a punto de 
suceder  en  ese  dormitorio. Mientras  Littleton  se movía  hacia  la  puerta  abierta, Michael 
lanzó  un  aullido  de  furia  y  se  lanzó  hacia  adelante,  convirtiéndose  en  blanco mientras 
volaba horizontalmente hacia la cama, golpeaba a Leigh hasta hacerla caer de espaldas y la 
cubría con su cuerpo mientras en sus oídos explotaban disparos, gritos y un aullido. 
Permaneció en esa posición hasta oír que McCord les gritaba a los otros policías: 
—¡Se terminó! ¡Aquí adentro todo fuera de peligro! 
Entonces se apoyó en los codos, mientras uno de los policías gritaba: 
—¡Tenemos signos vitales en el hombre y  la mujer de aquí afuera, y  los paramédicos ya 
vienen para aquí! 
La cabeza de Leigh estaba doblada hacia un lado, y su mejilla pálida estaba embadurnada 
con rojo. Tenía los ojos cerrados y no se movía. El miedo convirtió la voz de Michael en un 
susurro áspero. 
—¿Leigh? 
Los ojos de ella se abrieron y se enfocaron en la cara de Michael; ojos parecidos a circones 
húmedos,  en  los  que  brillaban  las  lágrimas. Michael  estaba  tan  aliviado,  tan  absoluta  y 
abrumadoramente aliviado, que no se  le ocurrió nada que decir, así que se  le acercó y  le 
desató las muñecas, después la dejó caer de nuevo de espaldas y miró esos ojos que había 
amado desde el primer momento en que los vio. 
Leigh miró  su  rostro devastado y  le deslizó  los brazos alrededor del  cuello y  sus dedos 
acariciaron el pelo corto de su nuca. 
—Hola —susurró ella con una sonrisa llorosa—. ¿Cómo fue hoy tu día? 
Michael dejó caer su frente en la de ella, sus hombros se sacudieron con la risa y sus ojos se 
nublaron con lágrimas de alivio. 
—Como siempre —logró mascullar al cabo de algunos momentos—. Pero pinta mejor. 
 
Cerca de la puerta, Sam se apoyó en la pared con el arma colgando flojamente de la mano y 
su cara apartada del cuerpo de Jane Sebring. Mirar cadáveres y después tratar de cazar a 
los  asesinos  era  su  trabajo.  Era  el  servicio  que  ella  brindaba...,  pero,  oh, Dios,  era  algo 
completamente distinto saber que ella era  la que  le había quitado  la vida. McCord había 
necesitado entrar en la habitación en un ángulo, pero Sam tenía una línea de disparo recta, 
y la había aprovechado en el instante en que Sebring disparó. 
A su derecha, McCord terminó de revisar el cuerpo de Sebring en busca de signos vitales, 
se levantó y se acercó a Sam. 
—La  señorita  Sebring ya no hará más presentaciones  en ninguna parte —le dijo  en voz 
baja—. Buen disparo, Sam. 
—Habría sido muy difícil errar el tiro —dijo Sam y lo miró a los ojos—. Ella estaba a sólo 
tres metros. 



Él entendió  la mirada  confundida que existía en ellos y  le deslizó una mano en  la nuca, 
llevó la cara de Sam a su pecho y le rodeó la cintura con un brazo. 
—Sólo se me ocurre una cosa bien sentida y tranquilizadora para decirte en este momento 
—le susurró. 
—¿Cuál? 
—Mejor ella que yo. 
Sam sonrió un poco. 
—Todo el mundo siente eso la primera vez —agregó él con tono sombrío—. Con un poco 
de suerte, será también tu última vez. 
Fue en ese momento que Shrader entró trotando en la habitación y se frenó en seco y sonrió 
desconcertado al ver la escena que tenía delante. 
—¿Qué hubo aquí: un tiroteo o una orgía? —preguntó, pasando la mirada de los tobillos de 
Leigh  atados  al  brazo  de McCord  alrededor  de  la  espalda  de  Littleton—.  Veo  algunas 
pruebas de  sadomasoquismo, pero  lo que no veo  es una víctima.  ¿Alguien ha visto una 
víctima en alguna parte? 
—Por allá —dijo mansamente McCord. 
Shrader pescó  su  tono y  correctamente dio por  sentado que Sam había disparado el  tiro 
fatal. Dio la vuelta por el rincón, se acercó al cuerpo de Sebring y silbó por lo bajo al mirar 
la cara de la víctima. 
—¡Dios! ¡Y después hablan de peinados estrafalarios! 
Regresó  junto a Sam, quien ahora estaba de pie sola,  le palmeó el hombro y  le ofreció  la 
única clase de consuelo que conocía por lo que sabía que ella estaba sintiendo. 
—Escucha, Littleton, le hiciste un favor a ella. Esa mujer no habría querido seguir viviendo 
con ese horrible corte de pelo. 
Cuando  Sam  sonrió,  él giró hacia  la  cama, donde Michael Valente  estaba desatando  los 
tobillos de Leigh. 
—Buenas tardes, señor Valente —dijo cortésmente—. Buenas tardes, señora Manning. 
Valente  no  le  prestó  atención,  pero  Leigh  estaba  impaciente  por  establecer  buenas 
relaciones con la policía pensando en el futuro de Michael. 
—Buenas tardes, detective Shrader —dijo—. ¿Cómo está? 
—Bastante bien. Le alegrará  saber que  los muchachos de allá abajo apresaron al hombre 
que  la  ha  estado  siguiendo.  Él  se  ofreció  a  someterse  a  un  tratamiento,  pero  vamos  a 
examinarlo bien antes de dejarlo en libertad. 
Satisfecho con su visita a la escena del crimen, Shrader transpuso la puerta con las manos 
en los bolsillos; luego se echó hacia atrás y dijo: 
—A propósito, el chofer tuvo una herida y un ataque cardíaco, pero los paramedicos dicen 
que  se  encuentra bastante bien. La mucama  sin duda  tiene  conmoción  cerebral y perdió 
mucha sangre, pero ya le están dando una transfusión camino al hospital. 
Leigh  se  bajó de  la  cama  y  se puso  trabajosamente de pie, procurando  apartar  en  todo 
momento la cara del cuerpo de Jane Sebring. 
—Yo iré con ellos al hospital —le dijo a Michael. 



—Sí  que  lo  harás  —dijo  Michael  enfáticamente  y  la  rodeó  con  un  brazo  cuando  se 
encaminaron  al  hall—  y,  mientras  estás  allí,  quiero  que  te  tomen  también  algunas 
radiografías. 
—Las mujeres que sospechan que están embarazadas deben de tener mucho cuidado con 
los rayos X —le dijo Leigh. 
Michael sonrió, pero sacudió la cabeza. 
—¿No es un poco pronto para que lo sepas? 
—Sería un poco pronto para otras mujeres, pero no para mí. 
—¿Por qué? 
Ella sacudió la cabeza y sonrió. 
—Porque tú eres... tú. 
—En  ese  caso —dijo  él después de pensarlo una  fracción de  segundo—,  tendremos que 
adelantar la fecha de la boda. 
Ella rió con ternura. 
—Debería haber sabido que irías derecho al grano. 
Michael detuvo a Leigh y  la abrazó con  fuerza; su mandíbula apoyada en  la coronilla de 
Leigh;  su mente  centrada  en  la manera  en que  ella había  tratado de  lograr que  Sebring 
confesara  haber matado  a  Logan mientras  esperaba  recibir  ella misma  un  tiro.  Su  voz, 
ronca por la ternura, dijo: 
—Es que tú has entrado directamente en mi corazón. 
 
Capítulo 73 
 
De  pie  en  el  living,  esperando  la  llegada  de  los  de  la  Unidad  de  Escena  del  Crimen, 
McCord puso al día a Womack y Shrader de  lo sucedido a  lo  largo de  la última hora. La 
puerta del departamento se encontraba abierta y en el foyer había agentes de uniforme, de 
modo  que  lo  hizo  en  voz  baja,  pero  igual  Sam  pudo  oírlo  desde  el  sofá  en  que  estaba 
sentada, tomando notas para el informe que tendría que presentar. 
En mitad de una frase, McCord de pronto dejó de hablar y Sam  levantó  la vista a tiempo 
para verlo sacar su teléfono celular del bolsillo del saco. Vibraba y él miró con impaciencia 
el nombre del autor de la llamada; después maldijo por lo bajo y tomó el control remoto del 
televisor que estaba en la mesa para café ubicada cerca de la rodilla de Sam. Al pasar por 
los distintos canales, sacudió la cabeza hacia las ventanas del living y le dijo a Shrader: 
—¿Qué aspecto tiene la calle allá abajo? 
Shrader se acercó a las ventanas y miró hacia abajo. 
—Es un zoológico —contestó—. Hay ambulancias, patrulleros y docenas de... 
—... camiones de los medios —concluyó McCord la frase con fastidio—. Ya deben de estar 
transmitiendo  la  noticia,  y  Trumanti  acaba  de  llamarme  por  ese motivo. —Mientras  lo 
decía, el canal de televisión que había sintonizado interrumpió su programa habitual y un 
locutor anunció: 
—Tenemos novedades de último momento en el homicidio de Logan Manning. Nuestro reportero, 
Jeff Corbitt, se encuentra ahora en  la escena, donde  las ambulancias han abandonado poco antes el 



edificio  de  departamentos  de  la Quinta Avenida  donde Logan Manning  residía  con  su  esposa,  la 
actriz Leigh Kendall. Jeff, ¿qué está pasando por allí? 
—Esto es un verdadero caos —respondió el reportero de la escena, de pie frente al edificio y 
con  un micrófono  en  la mano—.  La  policía  ha  cercado  el  lobby  y  la  vereda  con  cintas.  Tres 
ambulancias  partieron  de  aquí  hace  un minuto  y  la  calle  está  llena  de  vehículos  de  emergencia. 
Michael Valente estuvo aquí y se fue en una de las ambulancias. 
—¿Él tenía custodia policial? —preguntó con ansiedad el presentador. 
—No, subió a  la ambulancia con  la señora Manning. Da  la sensación de que Valente puede haber 
escapado una vez más de la red policial, esta vez con Mitchell McCord a cargo del caso. Se informa 
que McCord se encuentra en este momento arriba, en el departamento de los Manning. 
El  presentador  del  informativo  pareció  sorprendido  y  disgustado  por  la  noticia  de  que 
obviamente Valente había sido dejado en libertad. 
—Acabamos de ponernos en contacto con  la oficina del  jefe de policía —dijo—, y nos aseguraron 
que el jefe Trumanti nos dará muy pronto un comunicado oficial. 
Antes de la finalización de ese anuncio de televisión sonó la campanilla del teléfono celular 
de Sam, y también la de los celulares de Shrader y de Womack. 
—No contesten esas llamadas —dijo McCord con severidad cuando Shrader comenzaba a 
hacerlo. 
Shrader obedeció enseguida, pero pareció preocupado. 
—Mi llamado es del capitán Holland. 
—También el mío —dijo Womack. 
El teléfono de Sam vibraba por segunda vez. 
—Y el mío también —dijo ella. 
—¿Quién la llama ahora? —le preguntó McCord. 
—Mi padrastro —respondió Sam con cierta ironía después de volver a mirar su teléfono. 
—Yo responderé a su llamado por ti en un minuto —dijo McCord—. Él tiene un número de 
teléfono que yo necesito. —Extendió la mano en busca del celular de Sam y ella se puso de 
pie y se  lo dio; entonces él  les habló a  los  tres escuetamente y con  tono autoritario: —No 
quiero que ninguno de ustedes devuelva a nadie ningún llamado telefónico referente a este 
caso. Dentro de un minuto llamaré al alcalde Edelman y trataré de persuadirlo de que ma‐
neje  él  la  conferencia de prensa de  esta  noche  y de  que  trate de  impedir  que Trumanti 
participe. No importa qué decide hacer Edelman, yo daré un breve comunicado a la prensa 
abajo exonerando a Valente de toda participación en el homicidio de Manning. Eso debería 
desalentar transitoriamente a Trumanti de dirigirse esta noche a la prensa por su cuenta y 
tratar de incriminar a Valente de alguna manera. 
Sam  entendió  enseguida  que  lo  que Mack necesitaba de  su padrastro  era  el número de 
teléfono  de  Edelman,  y  ella  habría  tenido  todo  gusto  en  llamarlo  frente  a  Shrader  y 
Womack, pero era obvio que Mack estaba decidido a proteger en ese momento a su equipo. 
Él se puso las manos en los bolsillos y les dijo: 
—De ahora en adelante,  solamente yo me ocuparé de este  caso. Quiero que ustedes  tres 
permanezcan  al margen. Mañana,  escriban  sus  informes,  pero  procuren  limitarse  a  los 
hechos esenciales y evitar toda mención del razonamiento lógico que ustedes pueden haber 
seguido  durante  la  investigación.  Yo  dirigí  las  actividades  de  ustedes,  de  modo  que, 



cuando  los  interroguen acerca de por qué hicieron determinada cosa, échenme  la culpa a 
mí. 
—¿Por  qué  demonios  deberíamos  preocuparnos  por  culpar  a  alguien?  —preguntó 
Shrader—. Nosotros trabajamos según  las reglas, resolvimos el caso y, al ocuparse de esa 
mujer  chiflada  que mató  a Manning,  Sam  le  ahorró  una  fortuna  al  estado  en  gastos de 
encausamiento y de prisión. 
En  la pantalla del  televisor, el canal volvió a pasar el mismo  flash  informativo y McCord 
tomó el  control  remoto y oprimió el botón de  off.  Inclinó  la  cabeza hacia atrás y Sam vio 
cómo él elegía con cuidado las palabras que iba a pronunciar. 
—En el  curso de  la  investigación del homicidio de Manning, yo personalmente descubrí 
una  cantidad  de  pruebas  irrefutables  que  incriminan  a miembros  del Departamento  de 
Policía  de Nueva  York  en  una  vendetta  eficaz  librada  contra Michael  Valente,  echando 
mano de una variedad de medidas ilegales. —Bajó la vista, los miró y dijo, sin vueltas: —
Me  propongo  llevarle  estas  pruebas  al  alcalde  y,  si  él  no  hace  nada  al  respecto 
públicamente, entonces yo mismo las haré públicas. 
Shrader y Womack intercambiaron miradas tristes, y Shrader habló por los dos: 
—No me gusta nada ver  la  ropa  sucia del Departamento de Policía  colgada  en público, 
teniente. ¿Por qué no deja que la policía se ocupe de limpiar todo esto en forma privada? 
En todo caso, encárgaselo a Asuntos Internos, o... 
—Ésa no es una opción —le  informó secamente McCord—. Valente ha sido  injustamente 
atormentado durante décadas por miembros de altos cargos del Departamento de Policía y 
algunos  de  sus  camaradas.  Cuando  un  ciudadano  privado  se  convierte  en  víctima 
intencional del Departamento,  entonces  eso ya no  es un  asunto que  competa  a Asuntos 
Internos... ni  a mí. En  este  caso yo deseo que haya un poco de  justicia pública, y  luego 
quiero un poco de venganza pública. Valente tiene derecho a las dos cosas. 
—¿Quién es el miembro de alto rango? —preguntó Womack, bastante incómodo. 
—Trumanti —dijo McCord sin vacilar, después de una pausa. 
—Mierda —masculló Womack en voz baja—. Tenía miedo de que dijera precisamente eso. 
Para Sam, la alarma de Womack tuvo como efecto hacer que Mack estuviera más fríamente 
decidido que nunca. Él se encogió de hombros y dijo: 
—El  alcalde  Edelman  heredó  a  Trumanti  como  jefe  de  policía,  de  modo  que  no  está 
políticamente atado a él, pero después de que le informe por teléfono lo que sé, es posible 
que  nuestro  nuevo  alcalde  quiera  evitar  un  escándalo  público  que  involucre  al 
Departamento de Policía de Nueva York. Quizás prefiera  tratar  las acciones de Trumanti 
como cuestiones internas del Departamento de Policía que deben ser manejadas en forma 
privada. Estoy bastante seguro de que exigirá la inmediata renuncia de Trumanti, pero yo 
quiero más que eso. 
Cuando no siguió hablando, Womack preguntó: 
—¿Exactamente qué es lo que quiere? 
Mack lo miró como si la respuesta debiera ser obvia. 
—Quiero que el trasero desnudo de Trumanti sea colgado en un lugar público junto con los 
de todos los que, a sabiendas, colaboraron con ese hijo de puta loco y vengativo. 
—¿Qué fue, exactamente, lo que hizo Trumanti? 



—Eso  no  necesita  saberlo. —Y  no  continuó  porque  en  ese momento  llegaban  los  de  la 
Unidad de Escena del Crimen, y él dejó a Sam con Womack y Shrader, mientras se dirigía a 
hablar con el jefe del equipo. 
—Muy  bien,  Littleton,  oigámoslo —dijo  Shrader—. Womack  y  yo  tenemos  derecho  de 
saber lo que sucede. Tenemos derecho de saber a qué nos enfrentamos. 
Sam vaciló y miró por la ventana las luces titilantes de la majestuosa línea de edificación de 
la ciudad. Entendía la razón por la que Mack quería proteger a Womack y a Shrader de los 
detalles, pero  también entendía por qué ellos  sentían que  tenían derecho de  saberlos. La 
única  cosa  acerca  de  la  cual  ella  no  estaba  segura  era  si  su  decisión  de  confiarles  esos 
detalles nacía más que nada de su convicción de que Shrader y Womack tenían razón... o si 
se debía a que ella no podía  tolerar que ellos pensaran que  la decisión de Mack de hacer 
público el asunto era algo desleal, poco ético o caprichoso. Puesto que Mack no  le había 
ordenado específicamente no revelar los detalles, Sam les habló rápidamente a Womack y a 
Shrader de  la  condena  injusta  a Valente por homicidio  culposo y  todo  lo  que Trumanti 
urdió después contra él. Cuando terminó, los dos parecían sorprendidos y enojados. 
Lamentablemente,  cuando Mack  regresó  al  grupo  le  bastó mirar  las  caras de  Shrader  y 
Womack. Enseguida miró a Sam y dijo: 
—Les contó —comentó y pareció disgustado y decepcionado de ella. 
Interiormente, Sam se estremeció al ver esa expresión de condena en la cara de Mack, pero 
asintió. 
—Ellos necesitaban entenderte. 
En lugar de contestar, él miró a los tres con severidad. 
—Ahora que conocen  los detalles, nada cambia. Lo que dije antes sigue teniendo validez. 
No necesito ni quiero  la  lealtad de ustedes;  lo que necesito  es  saber que  están  fuera del 
camino  cuando  comience  la  batalla. Quiero  que mañana  se dediquen  a  sus  cosas  y  que 
guarden para sí sus opiniones con respecto a mí, a este caso y a todo lo que tenga que ver 
con este caso. ¿Entendido? —preguntó. 
Shrader asintió de mala gana,  lo mismo que Womack. Entonces  la mirada penetrante de 
Mack se centró en Sam. 
—Lo que acabo de dar es una orden. No  lo confunda con un pedido —le advirtió con  la 
mandíbula apretada. 
Sam no pensaba de ninguna manera obedecer esa orden  si  se daba el  caso de  tener que 
elegir entre serle leal a Mack o a su propia carrera. De pronto cayó en la cuenta de que su 
carrera era mucho menos importante que la ética involucrada en ella... y, por cierto, mucho 
menos  importante  que  el  hombre  ético  del  que  estaba  enamorada  y  con  quien  estaba 
dispuesta a jugarse el todo por el todo por aquello en lo que él creía. 
—No lo confundiré —fue su respuesta. 
Él  asintió  con  frialdad  y  equivocadamente  creyó  que,  después  de  haber  entendido  su 
orden, Sam la obedecería. Entonces dijo: 
—Voy a  llamar por  teléfono al alcalde. Cuando ustedes  tres  se vayan de aquí, no hagan 
ningún comentario a la prensa. 



Se  encaminó  a  la  cocina  y  los  tres  se  quedaron  allí  durante  diez minutos,  pero Mack 
permaneció en la cocina, fuera de la vista y sin poder oír lo que decían. Por último, Shrader 
dijo: 
—Tengo la impresión de que él quería que nos fuéramos. 
Sam tenía la misma impresión, pero le habría gustado quedarse para oír lo que Edelman le 
decía a Mack. 
—Vamos,  Littleton,  puede  llevarle  como  una  hora  localizar  al  alcalde —dijo Womack 
cuando ella vaciló un poco en el foyer y miró en dirección a la puerta abierta que daba a la 
cocina—. Él ya está enojado contigo. Será mejor que nos marchemos antes de que decida 
enviarte de nuevo a patrullar las calles. 
—A  mí  no  me  pareció  que  estuviera  terriblemente  enojado —murmuró  Sam,  ansiosa, 
mientras hacía una pausa  junto a  la puerta del departamento y  se ponía  sus zapatos de 
gamuza gris. Fulminó con la mirada a un joven agente que estaba en el foyer del ascensor y 
que le estaba dando un codazo a otro agente para que no dejara de mirarle las piernas. 
Womack la vio, pero seguía pensando en la furia de McCord. 
—Yo diría que sí estaba furioso. Diría que lo único que nos salvó el trasero fue el hecho de 
que con los disparos de esta noche usted le salvó el suyo. 
—Nada de eso —dijo Shrader al subir al ascensor—. Él no estaba tan enojado; sólo estaba 
enfocado en lo suyo. En este momento, McCord es como un tren de carga que baja a toda 
velocidad por una montaña y  sin  frenos, y Littleton por un momento estuvo demasiado 
cerca de las vías. 
Con Womack  de  un  lado  y  Shrader  del  otro,  se  abrieron  paso  a  codazos  por  entre  la 
multitud de reporteros que los interrogaban a los gritos y a través de enceguecedoras luces 
de las cámaras dirigidas hacia ellos en el exterior del edificio. 
Estuviera o no Mack  furioso con ella, a Sam  le habría gustado encontrar una manera de 
esperar allí y verlo hablar con la prensa. Pero, más que nada, le habría gustado permanecer 
en algún  lugar en  las  sombras, y  silenciosamente brindarle  su apoyo. Pero, ya  fuera que 
Mack estaba simplemente  ʺenfocadoʺ o  ʺterriblemente enojadoʺ con ella, Sam decidió que 
probablemente  lo más  sensato era hacer esta vez  lo que él  le había ordenado e  irse a  su 
casa. Total que ella podría ver por televisión cómo se desarrollaban las cosas. 
 
 

Capítulo 74 
 
Acurrucada  en  el  sofá  y  cubierta  con una  bata  color  celeste  con  cuello de  satén  que  su 
madre le había regalado para Navidad, Sam se cepillaba el pelo húmedo con aire ausente 
mientras veía una vez más el video que había grabado de  las declaraciones de Mack a  la 
prensa  en  el  exterior  del  edificio  de  departamentos  y,  luego,  las  palabras  del  alcalde 
Edelman una hora después de las de Mack. 
Era obvio que Mack había logrado persuadir al alcalde de que Michael Valente era inocente 
y de que el alcalde debía distanciarse enseguida de Trumanti. Sonriendo, vio a Edelman 
hacer una vez más su declaración: 



—La investigación con respecto a la muerte de Logan Manning llegó a una conclusión final 
pero triste esta noche, cuando el teniente Mitchell McCord y su equipo  interrumpieron el 
intento de  Jane Sebring de asesinar a  la señora Manning en el departamento de  la señora 
Manning —dijo Edelman—. Al parecer, antes de que la señorita Sebring disparara su arma 
contra  el  policía  que  entró  en  el  departamento,  ella  confesó  haber  asesinado  a  Logan 
Manning, así como también a la psiquiatra Sheila Winters, cuyo cuerpo fue descubierto esta 
tarde  en  su  consultorio.  Según  la  policía,  ellos  devolvieron  los  disparos  de  la  señorita 
Sebring, quien murió en forma instantánea. 
La  primera  y  única  pregunta  que  el  alcalde  Edelman  respondió  después  de  su  breve 
declaración fue, inevitablemente, la referente a la participación de Michael Valente. Frente 
a esa pregunta, el alcalde respondió enfáticamente: 
—Michael Valente no tuvo absolutamente nada que ver con la muerte de Logan Manning. 
Pero sí fue responsable de haber asistido al equipo del teniente McCord en la investigación, 
y tengo entendido que, esta noche, el señor Valente arriesgó su propia vida para salvar la 
de la señora Manning cuando hubo disparos. 
ʺMañana por  la mañana mi oficina  iniciará una  investigación acerca de  todos  los  cargos 
anteriores contra Michael Valente por parte de la ciudad de Nueva York. Le he pedido al 
teniente  McCord  que  encabece  dicha  investigación  y  estoy  esperando  su  respuesta. 
Mientras  tanto,  he  solicitado  —y  recibido—  la  renuncia  del  jefe  de  policía  William 
Trumanti, efectiva de manera inmediata. 
ʺMi oficina no dará más declaraciones sobre este  tema hasta que  la  investigación se haya 
completado. Sin  embargo,  en  este momento  estoy  en posesión de  suficiente  información 
como  para  estar  seguro  de  que  se  le  debe  una  disculpa  a Michael Valente  por  algunas 
injusticias graves que se han cometido contra él en nombre de ʺla justiciaʺ. Cuando yo hacía 
campaña para este cargo,  les prometí a  los ciudadanos de Nueva York que aplicaría todo 
mi rigor contra los abusos de poder y los privilegios por parte de funcionarios de la ciudad 
en todos los niveles, y esta noche estoy haciendo honor a esa promesa. 
Sam  oprimió  la  tecla  rewind,  rebobinó  la  cinta  hasta  el  principio  y  luego  vio  a Mack 
haciendo una declaración mucho más  corta  y más directa  a  la prensa  en  el  exterior del 
edificio  de  departamentos  de  los Manning.  Se mostró  brusco  y  tan  letal  y  ásperamente 
apuesto que Sam pensó que, en comparación, el alcalde parecía insignificante y pequeño. 
Con su chaqueta de cuero y su camisa negra de cuello abierto, Mack miró directamente a 
las cámaras y dijo lo que tenía que decir. 
—Esta noche  Jane Sebring  fue muerta de un disparo en el departamento de  los Manning 
cuando intentaba asesinar a la señora Leigh Manning. Antes de morir, la señorita Sebring 
se declaró culpable de los homicidios de Logan Manning y la doctora Sheila Winters. Dos 
de  los  empleados  de  la  señora Manning  tuvieron  más  suerte.  Joseph  OʹHara  y  Hilda 
Brunner  fueron  transportados  al  hospital  hace  un  momento  y  se  confía  en  que  se 
recuperarán por completo. 
Hizo una pausa,  esperando que  los agitados  reporteros guardaran un  silencio  completo; 
entonces agregó: 
—Durante  la  totalidad  de  nuestra  investigación,  Michael  Valente  fue  incorrectamente 
considerado un blanco y  tratado  como principal  sospechoso. A pesar de ello, esta noche 



nos ayudó en nuestra investigación y, después, arriesgó su vida para salvar la de la señora 
Manning. Y, al hacerlo, puede muy bien haber salvado la vida de aquellos de nosotros que 
estábamos presentes durante el  intercambio de disparos. Tengo entendido que el alcalde 
está preparando una declaración con respecto al señor Valente, que hará pública dentro de 
poco. Mientras tanto, me gustaría expresar mi gratitud por la ayuda del señor Valente... y 
mi admiración por su increíble tolerancia. —Una vez terminadas sus palabras, miró hacia 
el gentío y dijo: —Tengo tiempo para tres preguntas y ni una sola más. 
—Teniente McCord —gritó un reportero—, ¿está tratando de decirnos que Michael Valente 
no debería haber sido nunca sospechoso del asesinato de Logan Manning? 
Sam rió al ver la respuesta rápida e incisiva de Mack. En lugar de contestar, Mack miró a su 
público y dijo, con cierto disgusto divertido: 
—¿Alguno de ustedes tiene una pregunta inteligente? 
—¿Exactamente cuál fue  la participación de Michael Valente en el asesinato de Manning? 
—gritó otro reportero. 
—¿Alguien  de  aquí  conoce  la  definición  de  ʺinteligenteʺ? —le  retrucó  Mack—.  Última 
pregunta, advirtió. 
—Teniente McCord —se  oyó decir  a una  voz de mujer—,  ¿podría  aclararnos  cuál  es  la 
relación actual entre Michael Valente y Leigh Manning? 
La sonrisa de Mack fue perezosa, desconcertada y burlona. 
—¿Se le ocurre alguna razón por la que yo aceptaría hacerlo? 
Y,  con  eso,  se  apartó de  los micrófonos y  se  alejó por  entre  la multitud, y  sus hombros 
anchos fueron abriendo un camino entre el gentío de reporteros, fotógrafos y curiosos. 
Sam oprimió de nuevo  la  tecla  rewind mientras  contemplaba  esa  reciente prueba de que 
Mack  no  toleraba  las  tonterías.  La  sonrisa  de  Sam  se  desdibujó  un  poco  al  pensar  que 
quizás era igualmente intolerante e implacable con un subordinado suyo —concretamente, 
con  ella—  que,  esa  noche,  había  burlado  sus  deseos  al  darles  a  Shrader  y Womack  los 
detalles del conflicto Trumanti‐Valente. 
Seguía preguntándoselo cuando sonó el timbre de la puerta de su departamento. Tenía que 
ser Mack,  pensó mientras  atravesaba  corriendo  el  living.  Su  portero  habría  detenido  a 
cualquiera que no tuviera una placa e  insistido en  llamarla primero por teléfono antes de 
permitir que alguien subiera a su departamento. 
Olvidando que sólo  llevaba puesta una bata, observó por  la mirilla mientras  le quitaba  la 
llave a la puerta y, después, la abrió de par en par. 
Mack se encontraba allí de pie, su mano derecha apoyada contra el marco de la puerta y su 
expresión tan enigmática como el primer comentario que le hizo: 
—¿No sueles verificar primero quién está del otro lado de la puerta antes de abrirla? 
—Yo sabía que eras tú —explicó Sam. 
—Me alegro, porque detestaría pensar que  le abres  la puerta a cualquiera usando... —Su 
mirada bajó a la piel desnuda que asomaba por entre las solapas de satén. —... eso. 
Sam, cohibida, cerró las solapas sobre sus pechos y se ajustó más el cinturón. 
—Es una bata —explicó tontamente y a la defensiva. Después sonrió frente a lo absurdo de 
su respuesta y dio un paso atrás. —¿No quieres pasar? —preguntó, segura de que él diría 
que sí. 



—No —respondió él. 
Sam lo miró, sorprendida. 
—¿Entonces por qué estás aquí? 
Él apartó la mano del marco de la puerta y Sam vio su teléfono celular en la mano de Mack. 
—Vine a devolverte esto —dijo—. Y también a comprobar si estabas bien después de lo que 
pasó esta noche. 
Sam no estaba segura de si se refería a lo que le había pasado a Jane Sebring o a la actitud 
de  él  después  de  que  ella  confesó  que  les  había  contado  a  Shrader  y Womack  todo  lo 
referente a Trumanti. Sam lo observó en silencio y se preguntó por qué toda la experiencia 
que tenía con los hombres nunca funcionaba cuando de Mack se trataba. El caso Manning 
había terminado, por consiguiente ellos podían iniciar una relación, pero era evidente que 
Mack quería pensarlo mejor o, quizás, quería seguir enojado por  lo que ella había hecho. 
También podía ser que sencillamente estuviera agotado por un día increíblemente largo y 
lleno  de  tensiones. Cualquiera  que  fuera  la  causa,  ella  le  dio  la  única  respuesta  que  le 
pareció apropiada. 
—Estoy muy bien —le aseguró y tomó el teléfono celular de su mano tendida, pero le dio 
un último  intento a  la conversación—. Vi  tu entrevista con  la prensa y  la declaración del 
alcalde —dijo  en  voz  baja  y  sonriendo—. Me  parece  que  ya  ganaste  tu  batalla  con  el 
ayuntamiento. 
Él asintió y su mirada pasó por un momento al pelo de ella, que  le caía sobre el hombro. 
Después, se apartó un poco de la puerta. 
—Sí, esa impresión tengo —dijo. 
Mentalmente, Sam decidió dejar que ese hombre  imprevisible que estaba en el hall de su 
casa  se  fuera  y  al  diablo  con  estar  enamorada  de  él,  así  que  era  comprensible  que  se 
desconcertara al oírse decir: 
—¿Estás enojado conmigo por haberles contado lo de Trumanti a Shrader y Womack? 
—Lo estaba —reconoció él—, antes. 
Eso fue definitivo. Sam nunca se enojaba... salvo con él. Cruzó los brazos sobre el pecho y 
se apoyó en el marco de la puerta. 
—Entonces me alegro de que no hayamos iniciado una relación, Mack, porque hay algo con 
respecto a mí que no sabes. 
—¿Qué es? 
—Que tengo cerebro —le informó—. Todas las mañanas él también se despierta y empieza 
a  funcionar.  No  sé  por  qué,  pero  eso  es  lo  que  sucede.  Puesto  que  tú  no  me  habías 
ordenado  específicamente  que  no  les  hablara  a  Shrader  y  Womack  de  lo  hecho  por 
Trumanti,  esta  noche  mi  cerebro  decidió —acertada  o  desacertadamente—  que  era  lo 
correcto. Lo lamento —dijo y se sintió de pronto descompuesta e impaciente por entrar en 
su departamento—. De veras. Gracias por venir a devolverme esto... —Sacudió el teléfono 
celular en la mano, sonrió para demostrarle a él que no estaba enfadada y después dio un 
paso atrás hacia el departamento y empezó a cerrar la puerta. 
Él se lo impidió con la mano. 
—Ahora permíteme hacerte una pregunta. En realidad,  tengo dos preguntas que hacerte. 
Primero, ¿por casualidad estás molesta porque yo no quiero entrar? 



—No —mintió Sam enfáticamente. 
—Bien —dijo  él—.  Porque  estoy  haciendo  todo  lo  posible  por  cumplir  con  el  trato  que 
hicimos ayer. Yo te di tiempo hasta que terminara el caso Manning para que decidieras si 
querías estar conmigo, pero nunca imaginé que todo llegaría a su fin tan pronto. Y, ya que 
estamos en el tema, creo que después de lo que pasó entre nosotros anoche, tu comentario 
de que ʺte alegras de que no hayamos empezado una relaciónʺ fue o bien despiadadamente 
petulante  o, de  lo  contrario, una decisión  final.  ¿Cuál de  las dos  cosas  fue? —preguntó 
Mack. 
Sam  sintió  la  necesidad  casi  incontrolable  de  echarse  a  reír  histéricamente  porque  no 
lograba captar del todo lo que estaba pasando. 
—Estoy esperando una respuesta, Sam. 
—En ese caso —contestó ella—, yo me inclinaría por ʺcruelmente petulanteʺ. 
La mandíbula de Mack se distendió un poco. 
—No lo vuelvas a hacer —le advirtió él. 
—No me des órdenes, teniente —le retrucó ella—. No en cuestiones personales. Dijiste que 
tenías dos preguntas. ¿Cuál es la segunda? 
—¿Estás desnuda debajo de esa bata? 
Sam parpadeó, más desconcertada y más divertida que nunca. 
—Sí. ¿Y qué importancia puede tener eso? 
Él sacudió la cabeza y retrocedió un paso. 
—No puedo  creer que me preguntes  eso. Anoche me  costó una barbaridad mantener  el 
control cuando tenía varias razones importantes para detenerme. Ahora no existe ninguna 
de esas razones, salvo que teníamos un trato y me propongo cumplirlo. Tómate tu tiempo 
para decidir sobre nosotros, Sam, y cuando lo hayas decidido, entonces podrás invitarme a 
entrar. 
—¿Eso es todo? —preguntó Sam secamente—. ¿O tienes otras órdenes que darme? 
—Una —dijo él—. La próxima vez que me invites a pasar cubierta sólo con una bata, será 
mejor que estés muy segura de que quieres que yo me quede. —Su mirada bajó hasta sus 
labios y  luego hacia el espacio que había entre  las solapas de  la bata; después  levantó  la 
vista,  la  miró  y  sacudió  la  cabeza. —Ahora  me  iré  a  casa,  mientras  todavía  estoy  en 
condiciones de conducir un auto. 
Finalmente, Sam entendió del todo lo que él estaba diciendo... y haciendo. La mirada que 
ella le devolvió fue tan tierna e íntima como había sido la suya, e igualmente intencionada. 
—Buenas noches —dijo  ella  en voz baja y  se mordió  el  labio  inferior para  reprimir una 
sonrisa—. Te avisaré cuando lo haya decidido y esté lista para invitarte a pasar, Mack —le 
prometió con dulzura y cerró la puerta. 
Con su teléfono celular en la mano, Sam oprimió los números del celular de Mack, pero no 
la tecla que enviaría el mensaje y haría que su teléfono vibrara. Esperó más de un minuto 
para  hacerlo...  lo  suficiente  para  que  él  hubiera  tomado  el  ascensor  hacia  el  lobby...  y 
entonces oprimió la tecla send en su celular. 
Él contestó casi enseguida y dijo con su voz grave y formal: 
—McCord. 
—¿Mack? 



—Sí. 
—He tomado una decisión. 
—Abre la puerta. 
Sam giró el pomo de la puerta y luego dio un paso atrás, sorprendida. Él seguía parado en 
el mismo  lugar  en que  estaba  cuando  ella abrió  la puerta  la vez anterior y  en  la misma 
posición: con una mano apoyada en lo alto del marco, sólo que esta vez en la mano tenía su 
propio celular. No reía sino que la miraba con intensidad, y Sam sintió que su propia voz le 
temblaba frente a la enormidad de lo que él le estaba diciendo solemnemente con los ojos. 
—¿Te gustaría pasar? —preguntó ella con voz trémula. 
Él bajó el brazo del marco de la puerta y asintió, lentamente, dos veces. 
Sam dio un paso atrás y él dio un paso adelante. 
Él cerró la puerta. Ella abrió su bata y dejó que cayera al suelo. 
La mirada fogosa de él siguió ese recorrido; después, la atrajo fuertemente a sus brazos. 
—Se  te acabó  el  tiempo, Sam —le advirtió  él mientras  sus  labios descendían  lentamente 
sobre los de ella. 
—¿Tiempo para qué? —susurró  Sam y deslizó  las manos  sobre  los hombros de Mack y 
alrededor de su cuello. 
—Para cambiar de idea con respecto a nosotros. 
—No pienso cambiar nunca de idea —le prometió ella, apenas un instante antes de perder 
la capacidad de usar su cerebro. 
 
            *   *   * 
 
En  la  sala  de  espera  del  hospital, Michael  estaba  parado  frente  al  televisor,  las manos 
metidas  en  los bolsillos del pantalón, y veía  la  retransmisión de  la breve  conferencia de 
prensa de McCord en el informativo de la medianoche: 
—Tengo entendido que el alcalde está preparando una declaración con respecto al señor Valente, que 
ofrecerá dentro de muy poco —dijo McCord—. Mientras tanto, quisiera expresar mi gratitud por la 
ayuda que nos prestó el señor Valente... y mi admiración por su increíble tolerancia. 
Junto a él, Leigh le pasó una mano por el brazo y, sonriendo, dijo: —Creo que deberíamos 
enviarles a él y a Samantha Littleton entradas para  la  función de  la semana que viene y, 
después, invitarlos a cenar, ¿no te parece? 
—En París —convino Michael riendo por lo bajo. 
 
Capitulo 75 
 
—¡Qué  lugar  fantástico! —exclamó Courtney  cuando OʹHara  la  dejó  pasar  al  living  del 
penthouse  de Michael,  ubicado  en  Central  Park  Oeste.  Después  de  la muerte  de  Jane 
Sebring,  tres semanas antes, Leigh se había mudado de su antiguo departamento y había 
insistido  en  que  OʹHara  y  Hilda  se  instalaran  con  ella  para  que  pudiera  controlar  la 
recuperación de ambos. —Esta mañana  llamé a Leigh por  teléfono y  le pregunté si podía 
venir a verla. ¿Está aquí? 



—Está  en  la  cocina,  tratando  de  convencer  a Hilda  de  que  deje  el  polvo  sobre  la  parte 
superior de los marcos de las puertas hasta que se sienta mejor —respondió Joe con cierta 
irritación. 
—¿El señor Valente no tenía una mucama? 
—Por supuesto, pero Hilda la despachó hace una semana. Esa mujer es capaz de detectar 
polvo donde no lo hay. 
—¿Cómo te sientes tú? —le preguntó Courtney. 
—Muy tonto —respondió OʹHara—. Esa bala apenas me rozó y tuve un infarto del susto. 
—No es así —le discutió Courtney y con una rara mezcla de afecto le pasó una mano por el 
brazo mientras caminaban hacia el comedor—. Tuviste un infarto porque creíste que Hilda 
estaba muerta. Creo que le tienes mucho afecto. 
—De ninguna manera. Ella es la mujer más mandona que conozco. Pero, al menos, me deja 
cortar el mazo cuando jugamos al gin. 
—Tú nunca te molestaste en cortarlo cuando jugamos nosotros, así que dejé de pedírtelo. 
—Eso fue porque estaba apurado por perder todo mi dinero en tus manos y terminar con 
eso de una buena vez —bromeó él—. Con Hilda, al menos  tengo alguna oportunidad de 
ganar. 
Courtney asintió, pero su mente estaba en otra parte y se puso seria. 
—Recibí la invitación al casamiento de Leigh y Michael. Todavía faltan tres semanas, pero 
igual traje hoy mi regalo de bodas. Les encantará o me odiarán por el resto de mi vida. 
Joe se frenó en seco. 
—¿Qué quieres decir? ¿Qué clase de regalo es? 
—Es  un  periódico —respondió  Courtney  vagamente;  después  puso  cara  de  contenta  y 
entró en la cocina, donde le dijo a Hilda: —OʹHara me dijo que ha descubierto la manera de 
hacer trampa en las partidas de gin cuando corta el mazo. 
Hilda  dio  media  vuelta  muy  despacio,  las  manos  en  jarras,  las  cejas  unidas  en  una 
expresión de furia que no le llegó a los ojos. 
—Después de lo que me acabas de decir, lo vigilaré bien de cerca. 
—Buena idea —dijo Courtney y se sentó en una silla frente a la mesa de la cocina, donde 
Leigh revisaba la correspondencia—. ¿Dónde está Brenna? ¿Por qué no se ocupa ella de la 
correspondencia? 
Leigh la envolvió en un rápido abrazo y apartó las cartas. 
—Ella tenía una cita para almorzar. 
—¿Cómo andan los planes para la boda? 
Leigh se echó a reír. 
—Invitamos a cien personas y todo parece indicar que vendrán ciento ocho. El alcalde y la 
señora Edelman y el senador y  la señora Hollenbeck estarán aquí, y el gerente del Plaza 
está decidido  a proporcionar un  servicio  especial de  seguridad,  algo  que  el  alcalde  y  el 
senador no desean. El director del banquete está convencido de que deberíamos trasladar 
la fiesta a un recinto más amplio, cosa que yo no quiero. El chef se está tirando de los pelos 
con  algunos  de mis  pedidos  especiales  y  la  tía  de Michael  nos  amenaza  con  ocuparse 
personalmente de la comida. —Cuando Courtney no sonrió ni dijo nada, Leigh la observó 
durante un momento y luego dijo: —¿Qué te pasa? 



—Nada. Bueno,  sí,  algo. —Metió  la mano  en  la  enorme  cartera que  llevaba  colgada del 
hombro y sacó varias hojas mecanografiadas y un ejemplar de USA Today. Le pasó a Leigh 
las hojas escritas a máquina, pero mantuvo el periódico plegado sobre la falda. —Hace dos 
semanas —explicó—, después de que  entrevisté al  teniente McCord,  terminé mi artículo 
sobre Michael para mi clase de periodismo de investigación. Pensé que te gustaría verlo. 
—Me encantaría verlo —dijo Leigh, desconcertada por la actitud insólitamente temerosa de 
la adolescente. Leigh se echó hacia atrás en  la silla y  leyó el artículo escrito por Courtney 
para una clase especial de periodismo para los intelectualmente dotados: 
Entre los ciudadanos de los Estados Unidos, existe la creencia de que el sistema de justicia 
criminal  tiene  como  finalidad proteger a  los  ciudadanos  respetuosos de  la  ley, y de que 
cuando este sistema falla,  lo hace mostrando  indulgencia para con  los culpables, más que 
persiguiendo deliberadamente a los inocentes. 
Casi todos nosotros creemos en esta premisa en la misma medida en que creemos que una 
persona debe  ser  considerada  inocente hasta que  se pruebe que  es  culpable más  allá de 
toda duda razonable; ese ʺdoble riesgoʺ impide que alguien sea juzgado una y otra vez por 
el mismo crimen y asegura que, una vez que una deuda ha sido pagada a la sociedad, esa 
deuda  ha  quedado  saldada  en  forma definitiva. Pero  entre  nosotros  hay  quienes  tienen 
razón en dudar de esos conceptos, y sus dudas se basan en una experiencia amarga más 
que en una decepción intelectual y una filosofía llena de nostalgia. Michael Valente es una 
de esas personas. 
Michael Valente no es un hombre fácil de conocer. Y, hasta que se lo conoce, no suele caer 
demasiado bien. Pero, al  igual que  cualquier otra persona que  lee  los diarios o mira  los 
informativos  por  televisión,  yo  creí  saber  todo  lo  referente  a  él  antes  de  conocerlo 
personalmente. Y, por lo tanto, no me cayó nada bien. Ahora sí me cae bien. 
Más  aún,  lo  admiro  y  lo  respeto. Desearía  que  fuera mi  amigo, mi  hermano  o mi  tío. 
Desearía  tener más años o que él  fuera más  joven porque, y  lo he visto con mis propios 
ojos, cuando Michael Valente ama a una mujer, lo hace generosamente, con galantería y de 
manera incondicional. Lo hace definitivamente, para siempre. Desde luego, ser amada por 
él  tiene una desventaja: al parecer  le otorga permiso a  la  totalidad del sistema de  justicia 
penal de espiar, difamar, tergiversar y perseguir, no sólo a él sino también a la persona que 
él  ama. Les permite violar  todos y  cada uno de  los derechos  civiles que  la Constitución 
promete y que ellos han jurado respetar. 
A  partir  de  allí,  el  artículo  de Courtney  era  objetivo más  que  emotivo,  y  documentaba 
varias de  las  causas presentadas  contra Michael. Cuando Leigh  terminó de  leer  la nota, 
Courtney había  tomado una manzana y  la comía mientras miraba con preocupación a  la 
anfitriona. 
Leigh estaba tan conmovida por el artículo que extendió un brazo y apoyó una mano sobre 
la de Courtney. 
—¿Qué te pareció? —preguntó Courtney. 
—Me  pareció  maravilloso  —dijo  Leigh  con  ternura—.  Y  también  tú  me  pareces 
maravillosa. 
—No lo digas todavía —dijo Courtney evasivamente. 
—¿Por qué? 



Cuando Courtney titubeó, Leigh pensó que el problema debía de residir en que al profesor 
de periodismo de la muchachita no le había gustado, así que Leigh le preguntó qué había 
opinado él. 
Antes de contestar, Courtney le dio otro mordisco a la manzana. 
—Bueno,  él no  se mostró  tan  entusiasmado  como  tú. Me acusó de  exhibir una  flagrante 
parcialidad  hacia  mi  entrevistado  y  de  usar  un  estilo  de  escritura  tan  melosamente 
sentimental que era  imposible digerirlo con el estómago vacío. Dijo que  la única relación 
entre el periodismo de investigación y lo que yo escribí era que usé papel para hacerlo. 
—Eso no me parece justo —exclamó Leigh con lealtad. 
—¿Por qué no? Tenía toda la razón del mundo. Yo sabía que diría algo así. 
—Entonces, ¿por qué escribiste de esa manera el artículo? 
Courtney le dio otro mordisco a la manzana y la masticó un momento mientras pensaba en 
la respuesta. 
—Quería aclarar bien las cosas con respecto a Michael Valente. 
—Lo hiciste y  te  lo agradezco. Pero  también  recuerdo que  tu profesor  sólo  iba a dar un 
sobresaliente en la clase, y sé cuánto deseabas recibir esa calificación. 
—Pero la conseguí. 
—¿En serio? ¿Cómo? 
—Recibí una  excelente  calificación por  ʺGrado de dificultad de acceso al  entrevistadoʺ y 
por ʺUn punto de vista nuevoʺ. 
—No puedo creerlo —dijo Leigh con una sonrisa. 
—Pero hubo otro pequeño detalle que prácticamente me garantizaba un sobresaliente. 
—¿Cuál era? —preguntó Leigh, tratando de descifrar la expresión vacilante de Courtney. 
Como respuesta, Courtney tomó el ejemplar de USA Today que tenía sobre la falda, lo abrió 
en una página interior, lo plegó y lo deslizó sobre la mesa hacia Leigh. 
—Hasta conseguí firmar el artículo. 
Los  ojos  de  Leigh  se  abrieron  de  par  en  par  con  una mezcla  de  alarma  y  diversión  al 
transferir la vista a la página abierta del periódico. 
—Oh, Dios. 
—Honestamente, no me di cuenta de que nuestro profesor iba a someter todas las notas a 
los  servicios de noticias,  sólo para ver qué  ocurriría —explicó Courtney—, pero  cuando 
supe  que mi  artículo  era  el  que  ellos  eligieron,  realmente  sentí  que puesto  que Michael 
había sido difamado en los medios nacionales, era precisamente allí donde debía ser corre‐
gida  la situación. Quiero decir, él ya es una suerte de héroe en  la ciudad de Nueva York 
para cualquiera que alguna vez ha sido fastidiado por un policía agresivo por una multa de 
tráfico. Pero yo quería aclarar bien las cosas en todas partes. 
Courtney  pareció  quedarse  sin  palabras  en  su  propia  defensa,  y  sus  hombros  se 
encorvaron. 
—¿Qué crees que dirá Michael? Quiero decir, es una especie de invasión de su privacidad, 
sobre todo cuando en realidad yo nunca lo entrevisté... quiero decir, formalmente. 
Sin  advertir  que Hilda  y OʹHara  también  la miraban  con  preocupación,  Leigh  trató  de 
imaginar qué sentiría Michael con respecto al artículo. 



—A él nunca le importó lo que los demás pensaban de él —dijo al cabo de un momento—. 
No le importó que los periódicos ensuciaran su reputación, de modo que dudo mucho de 
que le preocupe que tú se la hayas lustrado. 
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Con la mejilla apoyada sobre el pecho musculoso de Michael, Leigh miró el reloj que había 
en la mesa de noche y comprendió que era hora de comenzar a vestirse para la boda. Pero 
primero tenía algo que decirle, y se decidió por un enfoque indirecto. 
—Hay algo muy hedonista en hacer el amor justo antes de ir a casarse —comentó ella con 
suavidad. 
Michael  sonrió,  completamente  satisfecho, mientras deslizaba  los dedos por  la  curva del 
hombro y el brazo de Leigh. 
—Linda palabra, ʺhedonistaʺ. 
—En realidad, hay una cláusula en nuestro contrato que se relaciona con ese tema. 
—¿La búsqueda del placer? 
Ella asintió y frotó la mejilla contra el pecho de él. 
—Yo no recuerdo esa cláusula —bromeó Michael—. ¿Exactamente qué dice? 
—Dice  que  en  la  búsqueda  diligente  del  placer,  pueden  ocurrir  ciertos  resultados  que 
requieren modificar una de las otras cláusulas. 
—¿Cuál cláusula necesita ser modificada? 
—Creo  que  tú  dijiste  que  era  la Cláusula  1,  Inciso C,  el  que  lleva  por  encabezamiento 
ʺAlguien que me protejaʺ. 
—Mmm —respondió Michael—. ¿Acaso he dejado de cumplir con esa cláusula? 
—De  ninguna manera —se  apresuró  a  decir  Leigh—.  Pero  es  necesario modificar  esa 
cláusula porque el pronombre ya no es el correcto. 
—¿En  serio?  —preguntó  Michael  mientras  su  sonrisa  se  iba  haciendo  más  ancha  al 
anticipar la respuesta de Leigh—. ¿Qué debería decir ahora esa cláusula? 
—Debería decir ʺAlguien que nos protejaʺ. 
Leigh le estaba diciendo que estaba embarazada, y la felicidad de Michael hizo que su voz 
fuera ronca. 
—Renegociar un contrato que antes era valedero puede ser un trámite complicado y largo. 
—¿Cuándo será preciso cambiar esa cláusula en concreto? 
—Dentro de alrededor de siete meses y medio. 
Él miró el cielo raso por un momento, calculando fechas, y su sonrisa se convirtió en una 
mueca de satisfacción. 
—¿Realmente? ¿La primera noche? 
—Es probable. 
—Un bebé —dijo él y suspiró—. ¡Qué regalo de bodas perfectol 
Leigh sepultó su cara sonriente en el pecho de Michael. 
—Sabía que lo tomarías así. 
—¿Ya le elegiste el nombre? 
Ella rió más todavía. 



—No, ¿Y tú?    
—Tampoco —reconoció  él—,  pero  anticipándome  a  este momento... —Hizo  una  pausa 
para estirar el brazo hacia la mesa de noche y abrir el cajón—... compré esto hace un par de 
días. —Y puso en la mano de Leigh un escarpín diminuto delicadamente tejido al croché. 
Era amarillo, con cintas celestes adelante y círculos entrelazados de color rosado y verde al 
costado. 
—¿Sólo  compraste uno? —preguntó Leigh  y  lo miró  con  los  ojos  llenos de  lágrimas de 
felicidad. 
Él asintió. 
—¿No te parece que deberías haber comprado dos? 
—Tiene algo adentro —le explicó Michael. 
Entonces Leigh lo palpó... era un objeto duro en la punta. 
—Por favor, dime que no es un dedo —bromeó. 
Debajo de su mejilla, el pecho de Michael se sacudió de la risa cuando ella puso el escarpín 
boca abajo. 
En sus manos cayó una réplica exacta del escarpín, perfecta en cada uno de sus detalles y 
sus colores. Era de diamantes. 
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Con el saco del esmoquin sobre el hombro, Michael enfiló hacia el bar con la intención de 
abrir una botella de champán mientras Leigh se vestía para la boda. Todavía faltaban dos 
horas y el Plaza quedaba a sólo pocas cuadras de allí, pero Jason Solomon había  llamado 
por teléfono un rato antes para decir que necesitaba que alguien lo llevara desde el teatro 
en Broadway al Plaza. Por alguna razón, Leigh había aceptado ir hasta el distrito de los tea‐
tros para recogerlo en lugar de decirle que tomara un taxi o pidiera un auto por teléfono. 
Michael  estaba  a punto de  abrir una  botella de Dom Pérignon  cuando  oyó  que OʹHara 
contestaba el teléfono de la cocina. Un momento después, OʹHara apareció y dijo: 
—El teniente McCord está abajo, en el  lobby, con  la detective Littleton. ¿Está bien que les 
permita subir? 
—Sí, está bien —contestó Michael, pero como es natural, le intrigó la llegada a su casa de 
dos de los invitados a la boda, a quienes esperaba ver, en cambio, más tarde en el Plaza. 
Tal como Leigh le había sugerido en el hospital, le habían enviado a McCord dos entradas 
de primera  fila para  la  obra de  teatro  en  que  actuaba Leigh,  y McCord había  llevado  a 
Samantha Littleton como compañera. Después de la función, Michael llevó a todos al Essex 
House  para  cenar  en Alain Ducasse,  y  durante  la  comida  que  duró  tres  horas  se  había 
creado una repentina amistad entre las dos mujeres. Superficialmente parecían tener muy 
poco en común salvo dos cosas: ambas tenían aproximadamente la misma edad y  las dos 
estaban enamoradas de hombres que a todas  luces estaban enamorados de ellas. Minutos 
después de sentarse a cenar Michael había notado que McCord estaba prendadísimo de la 
linda detective  trigueña, y cuando Michael hizo un comentario en broma sobre ese  tema, 
McCord no lo negó. 



Al menos  eso  le  dio  a Michael  algo  en  común  con McCord,  lo  cual  fue  bueno,  porque 
Michael  tenía  la  clara  impresión  de  que  Leigh  y  Sam  querían  que McCord  y  él  fueran 
amigos,  aunque,  en  ese  momento,  él  no  podía  imaginar  por  qué  razón  dos  mujeres 
inteligentes y hermosas podían pensar que él y McCord tuvieran siquiera algo en común. 
Sin embargo, Michael  les siguió  la corriente porque  intuía que Leigh quería forjar nuevas 
amistades como parte de su vida con él, en  lugar de  integrarlo a  todas sus amistades an‐
tiguas, muchas de las cuales estaban teñidas con recuerdos de Logan. 
Puesto  que McCord dirigía  la  investigación del  alcalde  en  todos  los  cargos presentados 
contra Michael  por  la  ciudad  de Nueva  York, McCord  y  él  estaban  obligados  a  verse 
periódicamente para hablar del tema, de modo que en realidad se habían visto mucho en 
las  últimas  tres  semanas.  Para  su  gran  sorpresa, Michael  comenzaba  a  sentir  un  afecto 
cauteloso por su antiguo enemigo, y sabía que a McCord le pasaba lo mismo con él. 
Mientras pensaba en ese hecho, oyó que OʹHara los hacía pasar y entonces él sirvió cuatro 
copas de champán. Le entregó la primera a Sam Littleton, quien le brindó una sonrisa y un 
rápido abrazo. 
—Estás muy buen mozo —le dijo—. No sé cómo lo hacen, pero tú y Mack se las ingenian 
para tener un aspecto bien rudo y varonil con el esmoquin, en lugar de parecer un par de 
pingüinos. 
—Gracias —contestó Michael con una sonrisa perezosa—. Y permíteme que te diga que tú 
estás muy femenina con ese traje, aunque sepa que el bulto que se nota en tu bolso de mano 
probablemente es un arma automática cargada. 
—Tienes razón, lo es —dijo ella y se echó a reír—. ¿Dónde está Leigh? —preguntó y aceptó 
la copa de champán que él le entregaba. 
—Se está vistiendo —respondió Michael. 
—Iré a ver si necesita ayuda —dijo Sam y Michael  le dio otra copa para que  le  llevara a 
Leigh. 
Le dio la última copa a McCord con una mirada inquisitiva, que McCord entendió. 
—Estoy aquí para entregar un regalo de bodas de parte del alcalde —explicó. 
Puesto que McCord tenía una copa de champán en la mano derecha y la izquierda estaba 
en el bolsillo de los pantalones negros del esmoquin, Michael preguntó: 
—¿Cuál regalo? 
—Para verlo tienes que mirar por la ventana —contestó McCord y se acercó a la pared de 
vidrio que daba a Central Park Oeste—. Mira allá abajo, en la calle. 
Michael lo hizo y lo que vio, veintiocho pisos más abajo, era una limusina rodeada por un 
grupo de agentes de policía uniformados montados en motocicletas. 
—Oh, Dios —dijo secamente—. Policías. Justo lo que siempre quise. 
—Es  una  escolta  policial —le  aclaró McCord  sonriendo—.  Con  las  felicitaciones  de  Su 
Señoría, el alcalde. 
—¿En serio? Desde aquí arriba, con los cascos puestos, pensé que eran blancos de arcilla y 
estaba por pedirte prestada tu arma. 
Juntos volvieron a acercarse al bar. El mostrador de granito era suficientemente alto como 
para que Michael apoyara cómodamente allí el antebrazo derecho, cosa que hizo mientras 



su campo visual incluía el living, ya que esperaba ver en cualquier momento a Leigh con su 
vestido de bodas. 
—Tenemos que salir temprano —dijo Michael y bebió un sorbo de champán—. Pasaremos 
primero por el teatro para recoger a Solomon y Eric Ingram y llevarlos al hotel. 
McCord se acercó al otro extremo del bar y apoyó el antebrazo izquierdo en la superficie de 
granito. 
—¿Por qué? —preguntó mientras se llevaba la copa a la boca. 
Michael sacudió la cabeza, su voz una mezcla de diversión y tolerancia. 
—No tengo la menor idea de por qué Leigh aceptó pasar a buscarlos por allí, pero lo cierto 
es que lo hizo. ¿Ustedes quieren acompañarnos? 
—No, gracias —contestó McCord—. Solomon está furioso porque  la Dirección Impositiva 
le está haciendo una auditoría. Él cree que se debe a que nosotros lo interrogamos sobre el 
depósito en efectivo de doscientos mil dólares hecho por Manning, y que fuimos los que le 
enviamos  a  los  de  Impositiva.  Incluso  le  escribió  una  severa  carta  de  protesta  al 
gobernador. 
Michael rió por lo bajo y dijo, sardónicamente: 
—Vaya si eso le servirá de mucho. 
—Sam y yo vamos a casarnos —dijo McCord en voz baja. 
Michael lo miró por encima del hombro y frunció el entrecejo para simular sorpresa. 
—¿Qué clase de droga le diste para que aceptara hacer una cosa así? 
—Supongo que una un poco menos potente que  la que usaste  tú con  tu  futura esposa —
respondió McCord. 
—Yo  tengo un  cháteau  en Francia. Si  realmente  consigues que  esa muchacha preciosa  se 
case contigo en lugar de derribarte de un tiro, podrían usarlo para la luna de miel. 
—Sam tiene una excelente puntería —comentó McCord con orgullo y bebió otro sorbo de 
champán. 
—En ese caso, procura asegurarte de que nunca se acueste contigo cuando está enojada —
dijo Michael muerto de risa y también bebió un sorbo de champán. 
—A ella le encantaría pasar la luna de miel en un cháteau francés, creo. Y a mí también. 
Michael asintió. 
—Avísenme las fechas en que lo quieren y yo me aseguraré de que esté listo y con todo el 
personal de servicio a disposición de ustedes. 
Sam  y  Leigh  emergieron  del  dormitorio,  avanzaron  hacia  el  living  y  se  detuvieron  con 
divertida  sorpresa  al  ver  a  los  dos  hombres  junto  al  bar.  Los  dos  se  apoyaban  en  el 
antebrazo, bebían champán y se miraban por encima del hombro. 
—¡Se parecen tanto! —susurró Sam entre risas—. Hace mucho que me di cuenta. 
—Yo también —dijo Leigh—. Pero ellos no creen que se parecen. 
Sam  permaneció  callada  un  momento,  tratando  de  encontrar  una  analogía  que  los 
describiera. 
—Son como un par de leones —dijo en voz alta. 
Leigh asintió y miró a Michael. 
—Habrían sido enemigos terribles. 



Al oír el sonido de sus voces, Michael levantó la vista y se quedó sin habla al ver a Leigh 
caminando hacia  él  con una  túnica  color  crema,  larga y  sin breteles,  cubierta  con  encaje 
francés. En el cuello usaba la gargantilla de diamantes y perlas que él le había regalado. Y, 
en lo más profundo de su cuerpo esbelto, cobijaba a su hijo. 
Ella le dio la capa de terciopelo color aguamarina que llevaba sobre el brazo y se dio media 
vuelta. Michael  se  la  puso  sobre  los  hombros  y  después  deslizó  la  mano  con  actitud 
protectora sobre el abdomen chato de Leigh. 
—Gracias —le susurró. 
Ella le cubrió la mano con la suya y le dedicó una sonrisa derretida por encima del hombro. 
—Yo te iba a decir lo mismo. 
 
 
 
 
Capitulo 78 
 
 
Estaba oscuro cuando la caravana de automóviles dobló hacia Broadway y OʹHara redujo 
la velocidad de la limusina. En la calle, los peatones giraban la cabeza para verlos pasar y 
trataban de espiar del otro lado de los vidrios polarizados de las ventanillas del larguísimo 
Mercedes. 
En  el  asiento  de  atrás, Michael miró  por  la  ventanilla  y  automáticamente  esperó  ver  el 
nombre de  ʺLeigh Kendallʺ  iluminado en  la marquesina del  teatro de Solomon. Lo había 
hecho durante  años,  consciente  o  inconscientemente,  cada vez que  estaba  en Broadway. 
Invariablemente,  el  hecho  de  ver  su  nombre  allí  le  provocaba  una  oleada  de  nostalgia 
seguida de otra de  fatalismo por haber perdido, mucho  tiempo antes,  la oportunidad de 
acercarse a ella. 
Pero el destino  le había dado una  segunda oportunidad, pensó Michael  con una  sonrisa 
interna, y esta vez no la había dejado pasar ni había perdido un instante. Tres meses antes 
Leigh era  la esposa de Logan Manning. Desde entonces, Michael  la había hecho pasar de 
viuda a futura esposa y, entre las dos cosas, a futura madre. 
Apenas doce semanas antes ella había estado de pie  frente a él en una  fiesta, usando un 
vestido rojo y tratando de ocultar con una máscara de cortesía el desprecio que sentía hacia 
él. Esta noche, Leigh estaba sentada junto a él en su coche, usando un precioso vestido de 
novia y con su mano entrelazada con la suya. Dentro de poco más de una hora iba a estar 
de pie junto a él frente a un juez y voluntariamente uniría su vida con la suya. Y dentro de 
siete meses y medio, iba a darle su primer hijo. 
Desde  luego, en  todo eso había ayudado, y mucho,  la atracción que  surgió entre ambos, 
que era tan intensa y tan vital que había brotado a la vida después de permanecer en estado 
latente durante catorce años. 
—¿En qué piensas? —le preguntó Leigh. 
—En las segundas oportunidades —respondió él con una sonrisa y la miró—. Pensaba en el 
destino y en  la maravilla de que a uno  se  le brinde una  segunda oportunidad. También 



pensaba que si Solomon no está listo y esperándonos en la puerta del teatro, lo arrastraré a 
este auto cualquiera que sea la etapa de vestirse —o de desvestirse— en que esté cuando lo 
encuentre. 
Leigh se echó a reír frente a esa amenaza y miró por la ventanilla del auto. 
—Ya casi llegamos al teatro y veo a Jason en la vereda, pero parecería que de nuevo tiene 
problemas con las luces. 
Michael miró por la ventanilla y vio que en la marquesina brillaba el nombre de la obra de 
teatro pero que el nombre de Leigh estaba a oscuras. Solomon se encontraba de pie en  la 
vereda,  de  esmoquin,  la  cabeza  echada  hacia  atrás,  la  vista  fija  en  la marquesina  y  un 
teléfono  celular  contra  su  oreja.  Eric  Ingram  se  encontraba  parado  algunos metros más 
atrás,  también  de  esmoquin,  y  miraba  la  marquesina.  Frente  a  la  boletería,  la  gente 
comenzaba a formar cola con la esperanza de comprar entradas para la función que tal vez 
habían  sido  reservadas, pero no concretadas, y que podrían quedar disponibles a último 
momento. 
—Pobre  Jason —explicó Leigh  con un pequeño  suspiro de  comprensión—. No ha hecho 
más que tener problemas con las luces desde la noche del estreno. 
Pero Michael pensaba en la boda y no en las marquesinas, así que se le pasó por alto el tono 
tierno de Leigh cuando le dijo: 
—¿Podríamos bajar por un minuto? De lo contrario él se quedará allí parado para siempre, 
frustrándose y gritándole por teléfono al supervisor de la iluminación. 
Michael asintió, resignado y casi divertido al pensar que, cuando se trataba del mundo de 
la farándula, por lo visto los problemas con las luces tenían más importancia que cualquier 
otra  cosa,  incluyendo  la  inminencia de una  boda. Levantando un poco  la  voz,  le dijo  a 
OʹHara: 
—Estaciona frente al teatro lo más cerca que puedas del cordón de la vereda. Vamos a bajar 
un momento. Solomon tiene problemas con las luces. 
—¿Bromea  usted?  —exclamó  OʹHara  y  miró,  boquiabierto,  a  Michael  por  el  espejo 
retrovisor—.  Ustedes  ya  están  vestidos  para  la  ceremonia  y  tengo  cuatro  policías  en 
motocicleta  delante  de mí  y  otros  cuatro  atrás.  ¿Acaso  Solomon  no  puede  llamar  a  un 
electricista como lo haría cualquier otra persona? 
—Evidentemente, no —fue la respuesta seca de Michael. 
Un momento después,  cuatro motocicletas policiales y una  limusina que  conducía a una 
novia  y  un  novio  con  ropa  formal  para  el  casamiento  estacionaron  junto  a  la  vereda... 
porque Jason Solomon tenía problemas con las luces. 
La maniobra produjo un atascamiento en el tráfico cuando los otros vehículos trataron de 
rodear esa caravana y, al mismo tiempo, mirar quiénes eran los protagonistas del hecho y 
por qué se producía frente a un teatro dos horas antes de que comenzaran la mayoría de las 
funciones de teatro en Broadway. 
Michael ayudó a Leigh a apearse;  luego  los dos se acercaron a Solomon y permanecieron 
junto a él en la vereda, los tres mirando la marquesina. 
—El problema estará solucionado en un minuto, al menos eso creo —les aseguró Solomon. 
En la calle, los policías montados en sus motocicletas comenzaron a mirar también hacia la 
marquesina,  igual que  los peatones, que empezaron a agruparse. La gente que hacía cola 



frente a la boletería no podía ver qué miraban todas esas personas, así que comenzaron a 
observar el espectáculo que tenía lugar en la vereda. 
De pronto, una de las mujeres de la cola reconoció a Leigh y gritó su nombre: 
—¡Señorita Kendall! —gritó, muy excitada—. ¿Podría darnos un autógrafo a mí y a mi hija? 
—Enseguida vuelvo —le dijo Leigh a Michael con una mirada de disculpa, y se acercó a la 
mujer para firmarle los autógrafos. 
Él consultó su reloj. Todavía tenían bastante tiempo, gracias a la escolta de los policías en 
motocicleta, pero a él se le estaba acabando la paciencia con Solomon. 
—¿Qué demonios pasa con las luces? —preguntó. 
Solomon le sonrió, miró hacia la marquesina y retrocedió unos pasos para verla mejor. 
—Ahora  ya  está  bien —le  dijo  a  quienquiera  que  estuviera  del  otro  lado  de  la  línea 
telefónica. Jason agregó: —Enciéndelo. De una letra a la vez. 
Un momento después, Michael vio que el nombre de Leigh comenzaba a encenderse con 
intensas luces blancas. 
L‐E‐I‐G‐H  V‐A‐L‐E‐N‐T‐E 
 
Michael bajó la vista de la marquesina y sintió que se le formaba un nudo en la garganta. 
Junto a él, Solomon dijo: 
—Hay algo que debes saber... algo que hace que la decisión de Leigh de llevar tu apellido 
sea muy significativa. 
—No puedo  imaginar nada que  tenga más  importancia que  lo que  estoy viendo  en  este 
momento —dijo él con tono áspero. 
—Ya cambiarás de idea —predijo Solomon— cuando te diga que Leigh tomó esa decisión 
la noche que nos conocimos en el St. Regis. Tú te alejaste a hacer un  llamado telefónico y 
ella insistió en que yo estuviera dispuesto a cambiar su apellido por el tuyo. 
El nudo en la garganta de Michael se hizo más intolerable. 
— En aquel momento—le recordó Saloman innecesariamente— tu apellido no era algo que 
pudiera enorgullecer a nadie, pero a ella sí la enorgullecía, incluso entonces. 
Michael no oyó que otra persona gritaba y peguntaba si podía sacarle una  fotografía con 
Leigh,  y  tampoco  vio  a  la mujer  levantar  la  cámara.  Lo  único  que  vio  fue  a  Leigh  que 
caminaba hacia él, sonriéndole y con los ojos llenos de amor. 
Él la abrazo casi con rudeza y la apretó la cara contra su corazón. 
— Te adoro—le susurró con voz ronca  por la emoción. 
 
FIN 
 


